全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

[美]周励

曼哈顿情商

我的美国生活与励志实录

Manhattan EQ

上海文艺出版社

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进入

图书在版编目(CIP)数据

曼哈顿情商：我的美国励志生活实录/周励著. －上海：
上海文艺出版社. 2006. 8
ISBN 7－5321－3038－X

Ⅰ. 曼… Ⅱ. 周… Ⅲ. 纪实文学－中国－当代 Ⅳ. I25
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第066218号

责任编辑：陈先法
封面设计：王志伟

曼哈顿情商
—我的美国励志生活实录
周 励 著
上海文艺出版社出版、发行
地址：上海绍兴路74号
电子信箱：cslcm@public1. sta. net. cn
网址：www. slcm. com
新华书店 经销 上海华成印刷装帧有限公司印刷
开本 640×935 1/16 印张 26 插页 8 字数 379,000
2006年8月第1版 2006年8月第1次印刷
印数：1—10,100册
ISBN 7－5321－3038－X/I·2324 定价：41.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系
T：021－62662100

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和
理想藏书55188

曼哈顿情商

我的美国生活与励志实录

[美]周励

上海文艺出版社

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

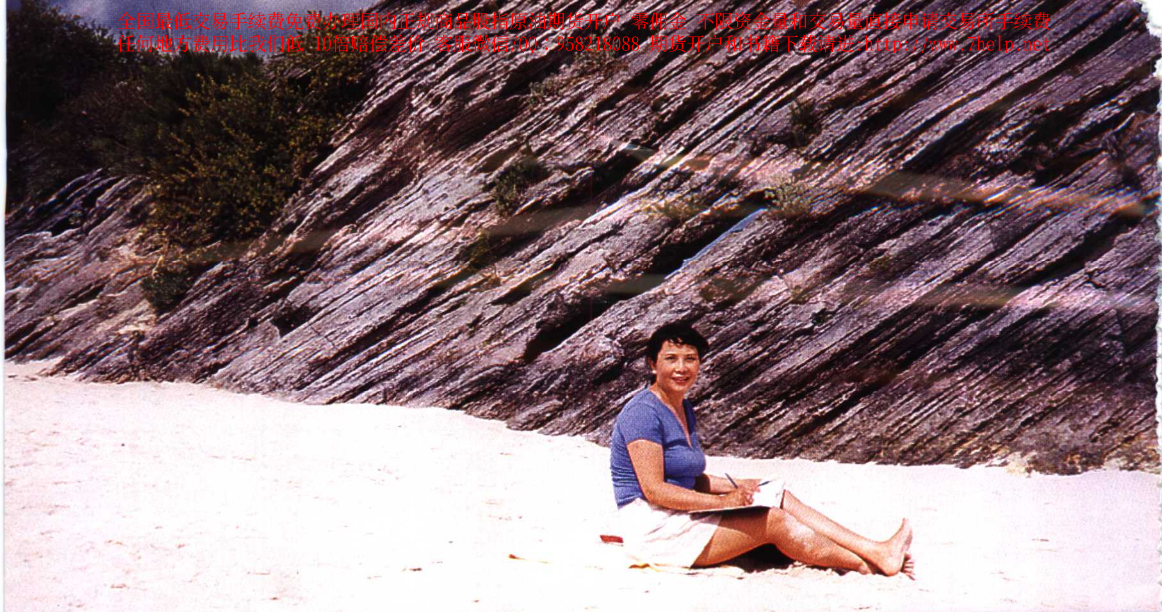


我喜欢情感的四个要素：感恩，宽容，达观， 温柔 （摄于地中海）



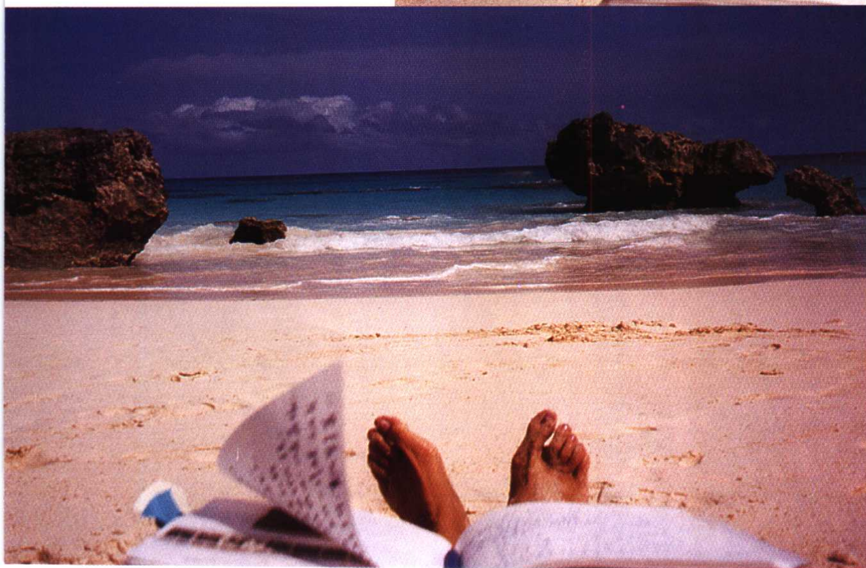
真正的宫殿在你自己心中

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进：http://www.7help.net



在百慕大海滩阅读写作





全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



Mayor Michael R. Bloomberg Hosts Reception in Celebration of Lunar New Year 4703
Year of the Rooster
Gracie Mansion, Manhattan
February 16, 2005



Michael R Bloomberg



Mayor Michael R. Bloomberg Hosts Reception in Celebration of Lunar New Year 4703
Year of the Rooster
Gracie Mansion, Manhattan
February 16, 2005



Michael R Bloomberg

我与麦克在纽约市长官邸新年晚会上与布隆伯格市长合影

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与凯瑞公司董事长凯瑞先生在一起。他捐款5000万美元，建立EMBA项目协助培训中国企管官员



与冀朝铸夫妇、甘维珍、刘碧伟大使、何勇博士等在纽约欢度春节



在公园大道凯瑞先生的府邸与友人欢聚

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net





做美国名牌买方代理充满乐趣

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



2005年中央公园《门》展。我与客户业务主管及丝绸围巾设计师在一起。该丝巾由纽约市长赠送给奥运组委会考察团争办2012年奥运会



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进 http://www.7help.net







主管上海市外贸业务的市委常委、副市长周禹鹏与我们畅谈中美贸易。Camille是我十五年来的的商业伙伴

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net







陪同蒙代尔教授、德国公司高层、美国埃克设计集团高层接受上海市副市长周禹鹏会见

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进 http://www.7help.net



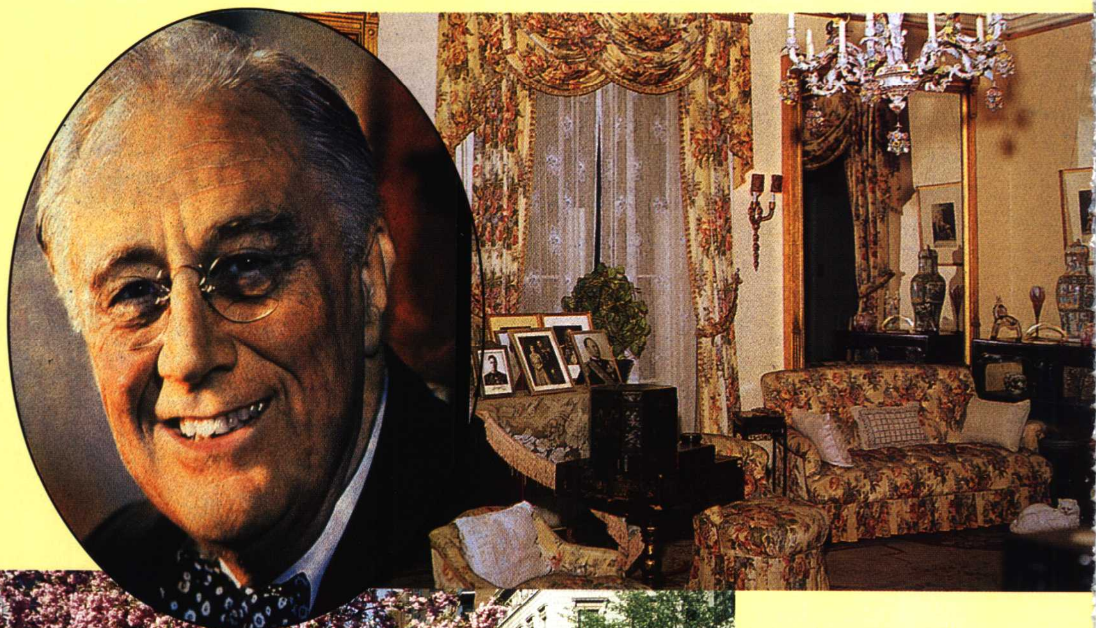
李肇星与麦克在我家客厅留影



与前中国驻美国大使、现外交部长李肇星在北京外交部合影

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我爱在鲜花盛开的公园大道东65街散步，在罗斯福的故居前停步遐想，我热爱这位美国总统





全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

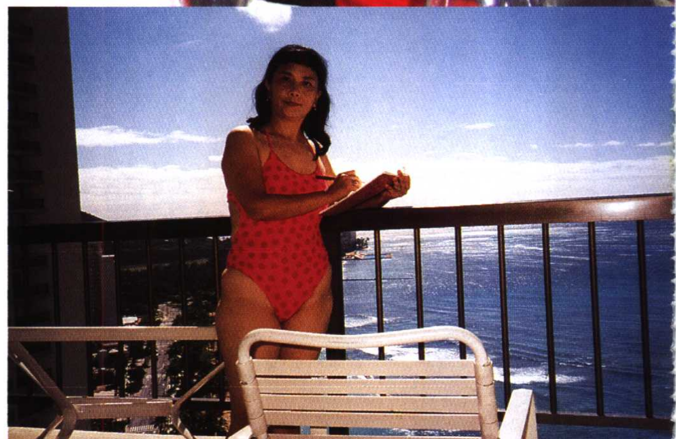


中国国家主席胡锦涛2005年9月14日在纽约华尔道夫大酒店接见美国华人华侨代表，我（三排左六）应中国驻纽约总领馆和常驻联合国大使邀请参加接见活动

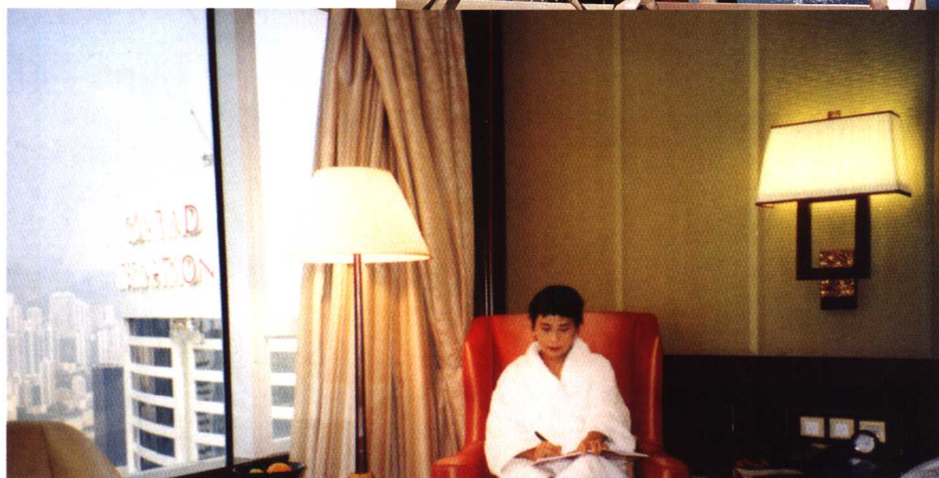
全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与夏志清、董鼎山、乔治娅等友人2006年4月欢聚于纽约中央公园



幸福是一种心境



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请加 http://www.7help.net



BRITANNIA RESTAURANT



QUEEN MARY 2



GRAND LOBBY

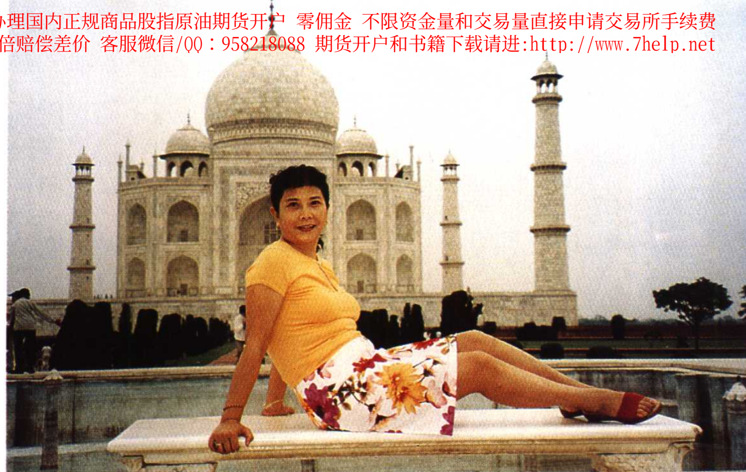


玛丽女皇二号邮轮

与担保人乔治娅的友情已经20年。这是我们2006年4月乘坐该邮轮时的合影



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在印度泰姬陵黛安娜坐过的石凳上

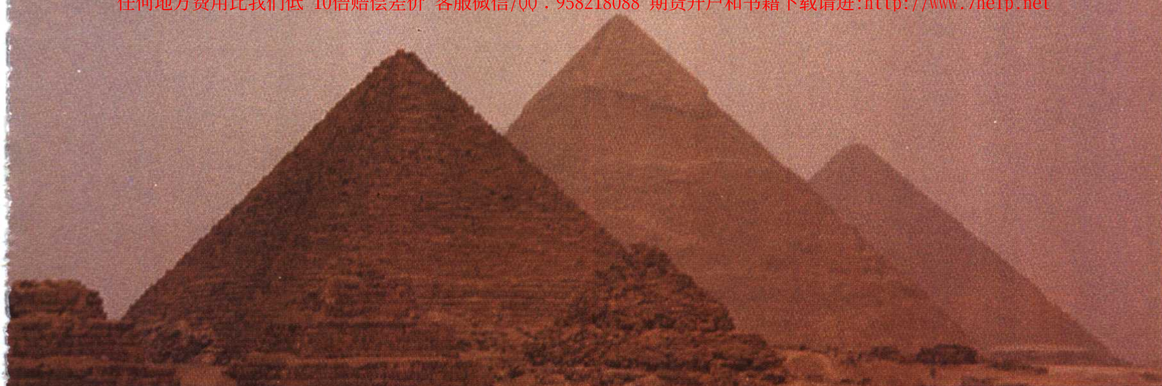
业余爱好：写作，滑雪，骑马，潜水，摄影







全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net





四千年前就屹立在撒哈拉沙漠的金字塔宫殿式群体，我无论从远近拍摄，塔尖的相交线始终呈90度角，令人惊叹





全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

亲情篇

1．1994年与麦克及麦克母亲摄于林肯中心

2．1996年与儿子安德鲁在圣诞前夕

3．2006年与女儿安吉拉在晚会后合影

4．2001年与父亲周之德、弟弟周建国、妹妹周锋、妹夫卢维俊、小妹周小莉、友人沈荣欢聚上海浦东



1
2 3
4





全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

序

可能由于我在纽约住了20年，对哥伦比亚大学校园有着特殊感情的缘故，我特别喜欢哥大的人文气氛和教授们，譬如我在本书中写到的诺贝尔经济奖获得者蒙代尔教授，以及我最为敬佩的哥大哲学与历史教授——普利策奖和自由勋章获得者、11卷本《世界文明史》的作者威尔·杜兰特教授。我佩服杜兰特只因为他是一位思想深刻、为了心灵而不是为了名誉而战的哲学家，每次阅读他的书籍都给我带来极大快乐。现在当我开始写《曼哈顿情商》的这个小序时，我不由得想起杜兰特在96岁高龄去世时的遗言：

> 如果一个人在临死之前能够尽可能多地获得文化遗产并将其转给自己的后人，那么他是幸运的。因为这种丰富的遗产，是滋养我们灵魂的甘露，也是延续我们生命的母体。为此，他的最后一口呼吸将变得悠然而平静。

现在我想，如果我能够把“情商”这个概念通过我在美国的生活传递给我的中国读者，并且改变他们未来的生活，那么对于我来说，也能让我在见上帝之前的“最后一口呼吸将变得悠然而平静”。在我人生岁月的跌宕起伏中，我一直在通过阅读寻找力量；而这个力量正是来自伟人们的情商。我的情商只能算是及格，而我在这本书中谈到的那些我接触过的艺术家、政治家，那些至尊至亲的友人以及我寻找过的历史伟人，他们才是卓越的情商典范。不过，我认为对于任何人来说，情商与才华的不足可以用激情来弥补。

让我们再来一起分享杜兰特教授的另一段名言吧：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

每一个人年轻时，都会有很多诸如让生命变得有意义，让生命充满光辉的信念，但随着岁月流逝，这些信念大多在中年冷漠的人生里烟消云散，但于我而言，至少还有一样留存了下来，并和从前一样明亮，一样令我感到充实满足，那就是对英雄毫无顾忌的崇拜。

人类历史是英雄的历史，英雄也曾经与你、我一样，是一些极其普通的人。但是人一旦被充分激发，就能变得和神一样的伟大——这样就产生了英雄。

让我们翻开书籍，重新唤起对英雄崇拜的激情。让情商的翅膀载着我们，在终于把握住命运的壮丽天空飞翔吧！

在此，我要向国内广大关心我的读者表示衷心感谢，本书可作为《曼哈顿的中国女人》在现实生活与思想世界的延续。我还要感谢上海文艺出版社总编辑郑宗培和文学编辑室主任、我的责编陈先法先生，及美术设计师王志伟先生，他们将在不到一个月的时间里印出这本书，参加8月初的2006年度上海书展，这是一个奇迹。由于时间匆忙，而且本书有不少部分来自我的日记，旅行笔记和读书笔记，形式上不免信马由缰，如有不足之处敬请谅解。

周　励

二〇〇六年七月四日，美国国庆节。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

目录

序 …… 1

第一章 唤醒你心中的巨人 …… 1

第二章 原画再现：曼哈顿20个春秋 …… 19
魅力依旧的纽约和我 …… 21
曾经沧海难为水 …… 29
西去九色鹿 …… 36
纽约——上海合二而一的天空 …… 42

第三章 曼哈顿情商：如何做美国买方代理？ …… 45
纽约商场情商案例一：如何做美国Polo产品？ …… 49
纽约商场情商案例二：如何做美国Coach产品？ …… 55
纽约商场情商案例三：如何做布明黛尔百货公司商品？ …… 58

第四章 当灾难降临时 …… 67
9.11五周年回顾：与纽约人对话 …… 69

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第五章　缤纷时空：曼哈顿社交生活感怀 …………………… 77
私人体验：希拉里和切尔西 …………………………………… 79
不能遗忘的善良：我的担保人柯比先生和陈丹青的油画 … 91
见证中美外交史的美国女人——维吉妮亚·凯米斯基 …… 100
美国高情商群体——我与纽约犹太人商圈 ………………… 105
我们的一美元年薪市长：布隆伯格 ………………………… 117
从参议员舒曼看美国政治家的操劳 ………………………… 121
约翰·丹佛：驾着喷气式飞机离去 ………………………… 124
王者风范：我眼里的多明戈 ………………………………… 127
从贫困到辉煌：雅尼印象 …………………………………… 130
侠骨柔肠——"欧元之父"蒙代尔 ………………………… 133
欲望都市：我的纽约女友莉萨、卡蜜尔、姬茜和海狄尔 … 137
我的纽约上西城邻居——ABC首席主播彼特·詹宁斯 …… 143
我的纽约上东城邻居——陈逸飞 …………………………… 150
纽约飘逝的最后炉香——与夏志清谈张爱玲 ……………… 157
《同一首歌——走进美国》与纽约广播音乐城 …………… 168
美国华侨的挚友——记诗人部长李肇星 …………………… 171

第六章　亲吻世界：镌刻在心灵岩洞上的壁画 ………… 177
寻找路易十四太阳王 ………………………………………… 179
寻找蓬巴杜夫人 ……………………………………………… 192
寻找腓特烈大帝 ……………………………………………… 202
寻找法国玛丽·安东奈特王后 ……………………………… 217
寻找俄国女皇叶卡特琳娜二世 ……………………………… 228
寻找罗曼·罗兰和梅森葆夫人的足音 ……………………… 238
寻找伏尔泰 …………………………………………………… 247
寻找车尔尼雪夫斯基——天堂见面 ………………………… 257
寻找海明威——流动的宴会 ………………………………… 263

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找亚历山大和拿破仑的足迹——情燃埃及 …………… 277
邮轮之旅：飘浮在海上的宫殿——欧洲艺术博物馆巡礼… 299
请与我同行：相逢在50个寻找之地 ……………………… 316

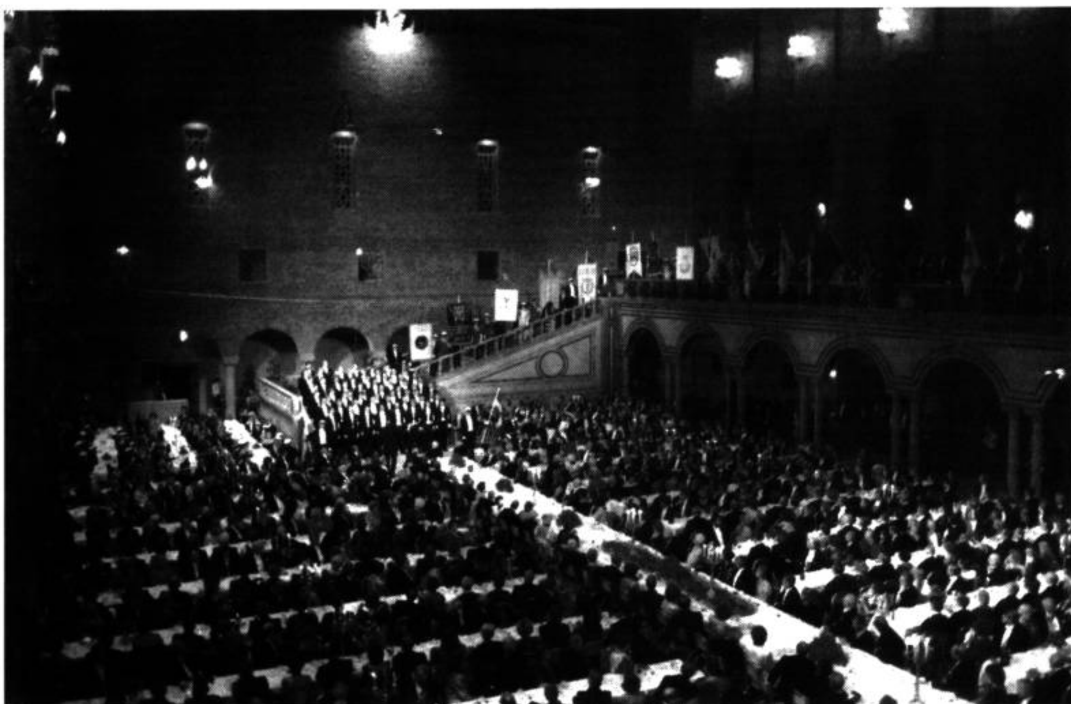
第七章 如何做阳光快乐自豪的中国人 ……………………… 319
华裔如何融入美国主流社会？——对北大、清华、哥伦比亚大学学生和美国企业家子女的演讲（摘录）………………… 321
《凤凰卫视》鲁豫有约：对话与思考（摘录）…………… 328
你好，纽约东60街！——女人自己的房间 ……………… 333
美国春节笔记 ……………………………………………… 357
斯蒂文家的奥斯卡之夜 …………………………………… 367
美国富豪的中国女人们 …………………………………… 373
纽约生活艺术 ……………………………………………… 385

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第一章

唤醒你心中的巨人

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



诺贝尔奖颁奖典礼晚宴大厅

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

一

2005年3月5日，星期六，一个春意盎然、阳光明媚的下午，在曼哈顿东65街125号一幢白色大理石和古老红砖相嵌的五层楼别墅里，正举办着《中国心，美国情》新春诗歌朗诵和演讲活动，我作为美华文学艺术之友联谊会会长，是这个活动的组织者和主持人。30年代，在这个讲台上，胡适、林语堂、梅兰芳等曾在这里演讲。这幢典雅的别墅是五十年前由创办美国时代生活媒体集团的亨利·鲁斯家族赠送给China Institute——华美协进社的。距这幢别墅不远的东65街47号别墅也是白色大理石的5层楼，那是罗斯福总统和他母亲萨拉·罗斯福的故居。再走5条街，到了东60街布明黛尔百货公司对面，临近公园大道的那幢带有喷泉花园的34层大楼，就是我家了。我家距离华美协进社很近，7年前，我协助何勇博士（华美协进社人文协会会长）等朋友在这里发起了“中华文化系列讲座”。可以说，我的纽约生活与这个红白相间的小楼有着许多联系。

华美协进社在上世纪30年代由胡适先生和美国教育家杜威先生联合创办。近十年来，先后由宋氏家族宋子文大女儿宋琼颐的丈夫冯彦达和鲁斯家族年轻掌门人克里斯多夫·鲁斯担任董事长，两年前又由著名的美中友好人士、经济与投资专家维吉妮亚·凯米斯基女士接棒掌管。她一上任就举办了“中美经济高峰论坛”，邀请美中政商界要员出席，基辛格还发表了中美关系前瞻的演讲。我和维吉妮亚·凯米斯基还一起酝酿组织了“2010中国世博”上海市副市长演讲活动，邀请世界500强纽约顶尖公司，如花旗、摩根、瑞士、高盛、德意志银行CEO参加盛会。维吉妮亚·凯米斯基的中文名字叫甘维珍，是我的好朋友，我常对她说：“你看来是要把华美协进社办成中美交流的‘小白宫’了！”

参加《中国心，美国情》活动的一百多位嘉宾，几乎全是清一色旅美华侨。美华文学艺术之友联谊会、美国北大校友会、北大笔会、人大

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在瑞典斯特哥尔摩诺贝尔奖颁奖大厅留影

校友会、美国网络电视、《彼岸》刊物、全美中国作家联谊会及华美协进社人文学会等十个单位，联合举办了这场温馨难忘的纽约2005年新春活动。几个月前，在落地窗外美丽的鹅毛大雪陪衬下，我们在这儿举办了热气腾腾的“漫谈董鼎山文学创作”活动，当时我也是主持人。我还邀请过百老汇戏剧《西贡小姐》的主演王洛勇、大都会歌剧院著名男低音田浩江等人，来这里作关于他们美国艺术生涯的精彩演讲。在斜射进窗的明媚温暖的阳光里，嘉宾们应邀以各自的诗歌和演讲表达了在美国生活的真挚感受。秋天，我还将在这里主持一场《纪念反法西斯及抗战胜利60周年》的大型演讲演唱会。华美协进社真是我们纽约华人的美好家园！

在活动中，我的好友，曾为华尔街人力资源的高级猎头主管，并写了畅销中国的《华尔街职场》一书的裔锦声博士，哽咽着悼念她刚去世不久的舅舅，朗诵了诗歌《中国，我心脏跳动的地方》。其中有她从美国重回四川成都故里，目睹家中拆迁建筑工人吃饭、并与舅舅对话的情景，催人泪下：

> 时空倒转，岁月跌宕，
> 我仿佛回到了父辈们的年代里。
> 我的生活不是童话，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

一岁死了母亲，
舅舅含辛茹苦把我扶养。
如亲生父亲般的无尽慈爱啊，
美国多少梦中，
我牵挂着舅舅那温暖的心肠！
但这时八旬老人，
站在蹲着低头吃饭的，衣衫肮脏的拆迁建筑工人中间，
顶着穿堂冷风，颤颤巍巍地对我讲：
“孩子，这里太苦——
既然出去了，就不要再回来了……”
我潸然泪下，不禁对着舅舅喊：
“不，我要回来！
因为，
我想你！
还因为，
中国，
是我心脏跳动的地方！”

在华美协进社



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我热泪盈眶，从她的这首诗开始，我们成了知交。

作为主持人，我也即兴朗诵了一首白话诗《美国第一夜》：

20年前，空空行囊，
走下飞机，夜色迷茫，
举目无亲，袋中40美元。
突然看到中国总领馆来机场接人的车，
如遇见救星般拼命奔上：
“同志，请帮帮忙！
我是自费留学生，请把我带上！
让我在总领馆过一夜吧……Please，
明天只要太阳一出来，
我就不再彷徨！”
走进中国驻纽约总领馆，
啊，多么开心、多么亲切！
……
感谢中国城莉莉介绍所，
第二天就当上了美国人家的保姆，
吃住全有啦。
为孩子洗衣洗澡，为大人熨衣煮汤，咬紧牙关，汗如雨淌，
一辈子没干过的活儿三个月干满档！
掏出带着体温汗味的3000美元，
放在纽约州立大学宾汉姆顿商学院的注册台上，
“你迟到了三个月，That’s OK，
现在你是一名MBA学生了！”
金发碧眼老师微笑地对我说。
我心像一只鸟儿在蓝天飞翔！
转眼20年过去，
身居曼哈顿上东城闻公园大道花香，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

代理美国时尚名牌在大洋两岸飞翔。
五彩缤纷的纽约啊，
却又怎能忘怀，
那当年的中国总领馆和中国城，
如同婴儿的第一个摇篮，第一步支撑。

会场上响起热烈的掌声。我感到一切辛苦代价都值得。对北大荒的铲地和洋插队的打工，我从来不认为是虚度。

接着，中国驻纽约总领馆文化参赞舒晓和孔晶领事，上台替北大笔会会长姚学吾老教授朗诵了他特地为此次活动写的诗歌《我的中国心》。姚教授从早年北大旅美学子胡适、闻一多、徐志摩说到今天成千上万的北大海外游子“背负沉重的行囊，豪情万丈”，再说到自己每每梦中对祖国的思念和祈祷，真挚动人。接下来美国北大笔会副会长、纽约社区名人梅振才先生给了我一个意外的惊喜，他走到讲台，突然展示了一幅功笔不凡的咏梅国画，上面题着漂亮的宋楷毛笔字，他一边展示一边大声朗诵：

傲雪红梅花一枝，
商场文苑展英姿，
春风大雅谁能比，
家国情怀总是诗。
赠周励

然后，他又拿出一大叠印着这幅诗画及《曼哈顿的中国女人》一书封面的精美书签赠送给会场的每一个客人。这意外的礼物让我感动。此时，这屋子里充满了热烈又温馨的气氛。人大校友会会长陈九噙泪朗诵了他为华人移民美国200周年写的纪念诗篇，展现了当年被称为“猪仔”的华工抛洒血汗修铁路倒毙无数，如今“猪仔”的后代当上州长、部长、获诺贝尔奖的悲壮史诗。美国网络电视总裁杨皓先生根据今年中国两会期间刚刚提出的台湾问题“四要点”，献上他本人写的诗歌《和解》与

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

《美国是什么》。美国中国作家联谊会会长冰凌献上了他的幽默诗《致中国男人》，令听众忍俊不禁。82岁的著名学者、文学评论家董鼎山教授即兴演讲了他旅美60年的感受，他深情地谈到了9.11之后自己写《温馨上海，悲情纽约》一书时的万般感慨。写了《自由的火花：罗切尔寻找自由女神》童话故事，并被纽约自由女神博物馆收藏的女作家宇黎朗诵了诗歌《美国，我有一个梦》，诗歌充满了童话般的美丽与凄凉。来自不同地方的人们像兄弟姐妹一样交融倾诉，在不同的路程中寻觅心灵的诗句……

最后，《中国心，美国情》新春活动在中国旅美歌唱家陈亮、石新平和尤雁三位中国旅美歌唱家优美又震撼心扉的《故乡的云》、《我的中国》、《母亲》的歌声中结束。应邀来参加这次活动的美国总统亚太裔顾问委员会主席Betty Wu，她是纽约市长布隆伯格的好友，也是我多年的好友，曾邀请我作为市长竞选连任亚裔召集人，她拉着我的手激动地说："朱莉亚，这个活动办得太好了！太让人感动了！"

裔锦声对Betty说："朱莉亚真是不可思议，她如同一团火，能把每一个人燃烧起来！"

华美协进社董事长维吉妮亚·凯米斯基（甘维珍）眨着她那双深邃闪

与美国总统白宫亚太裔工作委员会主席吴贝贝(中)、纽约总领馆孔晶文化领事(右一)裔锦生博士等女友合影。华美协进社



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

亮的大眼睛问我："朱莉亚，你为什么不写第二本书？"

这时，我周围几乎所有的人都在问我与甘维珍同样的一个问题："周励，什么时候我们能看到你写的第二本书?!"

我为什么一直没有写第二本书呢？

二

我没有马上写第二本书，其中重要的原因之一是如海明威所讲："一个人一生中写一本好书就够了。"我蘸着泪水和激情，以自己的真实生活为基础写了自传体小说《曼哈顿的中国女人》，被著名美籍华裔学者和文学评论家董鼎山教授称为"展现了一个时代，影响了一代人"。我为此感到由衷欣慰，也更加热爱文学。不过，很长时间以来我一直不想再写书了。

有一次，大约6年前，我在瑞典皇家学院诺贝尔颁奖大厅，一个人悄悄地走向讲台。突然间在我眼前浮现了幻影……一排排坐在这宫殿般辉煌的大厅中的不是衣香鬓影的西方绅士淑女，而是中国成千上万的读者，他们中有面部刻满皱纹的老三届，有刚走上社会的迷茫青年，有从农村跑到城市的民工，有刚刚踏入异国土地的留学生……他们在读书，在思考着如何改变命运……我闭上眼睛，双手在胸中合拢，耳畔是斯德哥尔摩春天的鸽哨声……我脑海中浮现出了我所钦佩的美国当代著名作家迈克尔·坎宁汉姆在《The Hours》一书中描写作家维吉妮亚·沃尔夫的一段话：

清晨醒来，神清气爽，脑袋在哼唱。今天早晨她能够穿透混沌，疏导被堵塞的通道，抵达至善至美的境地。在她的体内，她能感觉她那几乎难以名状的另一个自我，她称其为灵魂。这灵魂超越了她

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

所有的智慧与情感，超越了她所有的经历，如熠熠闪光的金属脉络贯穿了她的智慧、情感和经历。

她若是幸运，便能直接利用这一机能写作，而在这种状态下写作，她能体味人生最大的满足。

我想起这些话，我的心灵像一个婴儿一样纯净，充满欣悦。我亲吻了一下这个深棕色檀木的诺贝尔颁奖讲坛。在这里，我敬仰的作家罗曼·罗兰、福克纳、邱吉尔、海明威、约翰·斯坦贝克、肖洛霍夫……他们拾步来到这个讲坛，正是为了催生一批又一批人类灵魂的挖掘者——新的作家啊！虽然青年作家中的绝大部分距离这里极其遥远，且默默无闻，但宇宙苍穹能够读出世代流传下去的文字，激动过的陌生心灵在古老又稍纵即逝的时空一起轻轻吟唱，一页页书的扉页如占星师的魔棒发出深邃的光芒，悄悄地改变着心灵和命运，这便是对作家的默默褒奖。

我仰着头依恋地倒退着离开颁奖大厅，耳畔又响起福克纳获奖颂辞的回音：

一个作家，充实他的创作室空间的，应当仅只是人类心灵深处从远古以来就存有的真实情感：美、尊严、同情、怜悯之心和牺牲精神。

在那个时刻，在瑞典皇家诺贝尔颁奖大厅，我为自己是一个用“人类心灵深处从远古以来就存有的真实情感”写作的身居美国的中国人而感到欣慰。我想到如果我的第二本书对一个时代再起不到什么影响的话，不写也罢。我对纽约一往情深，我爱去歌剧院，去音乐厅，去环球旅行，作家天生的灵性总像海水般地冲击着我，可我每天却要把大量时间花在进出口贸易上。我收到了千百份中国读者的来信，许多人询问我是否有新作品诞生，让我怎么回答呢？

这本新书的写作不易，原因很简单：苦难已经写光了。在《曼哈顿的中国女人》一书中全部写光了。我相信缺乏苦难的作品难以打动人心。我喜欢含着眼泪感动地写作。我想起陀思妥耶夫斯基的作品，他的笔尖

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在2004年华裔经济女性论坛演讲

总带有一种魔力，他塑造的每一个人物和事件都是一条通向人间罪恶深渊的坑洼小道，永恒的黑暗、疯狂、流放、监禁、死亡……我曾经去俄罗斯找过当年沙皇对陀思妥耶夫斯基设的“假死刑”刑场，可他笔下却是“从痛苦中产生美，用痛苦的烈焰温暖着他的时代和人世”。既然缺乏苦难岁月，那么我还有资格写我的第二本书吗？——这是我十几年没有出书的主要原因。

在一个太阳冉冉升起的早晨，一位好友在越洋电话中对我说：“你应当再写一本书。你要写一个女人的心灵世界，写你的美国生活，写中美之间的交流与冲撞，写与每一个读者有关的你的世界……”她热情的“力”，穿透了纽约的天空，于是我又拿起了笔。

思考了一番，我想，既与我的美国20年有关，又与每一位读者有关，那么就让这本书叫做《曼哈顿情商》吧！如果说《曼哈顿的中国女人》展现了两手空空的我在美国如何挣扎与创业，以及我的青春与北大荒岁月，那么我希望这本《曼哈顿情商》能把“情商”、即EQ这个概念带给祖国的广大读者。现在，这旅美20年的生活如同一部色彩缤纷的电影正在大海上播放；我这样说是因为当我拿起笔来，我正面临着蔚蓝辽阔的大西洋，在“玛丽女皇二号”邮轮阳光灿烂的大窗前用电脑写这本书的第一章。

我想我这20年的美国生活与以下文字有关——

曼哈顿女商人，Polo和Coach等美国名牌产品进出口代理(Agent)，文

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



度过我幸福童年与少年时代的“乌托邦”——上海瑞华公寓



1962 年大楼红领巾小队女生合影，我在左三

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

学、旅行、博物馆学爱好者；古埃及古希腊考古学、俄罗斯历史、法国历史、西班牙历史、瑞典历史以及美国历史学爱好者；意大利文艺复兴艺术史、墨西哥玛雅考古史、欧美当代文学、西方古典绘画与现代艺术爱好者；西藏及印度宗教、敦煌艺术、中国古代与现代文学爱好者；《纽约时报》畅销榜首书籍以及奥斯卡经典电影爱好者；大都会歌剧院、美国芭蕾舞剧团、百老汇音乐歌舞热衷欣赏者……

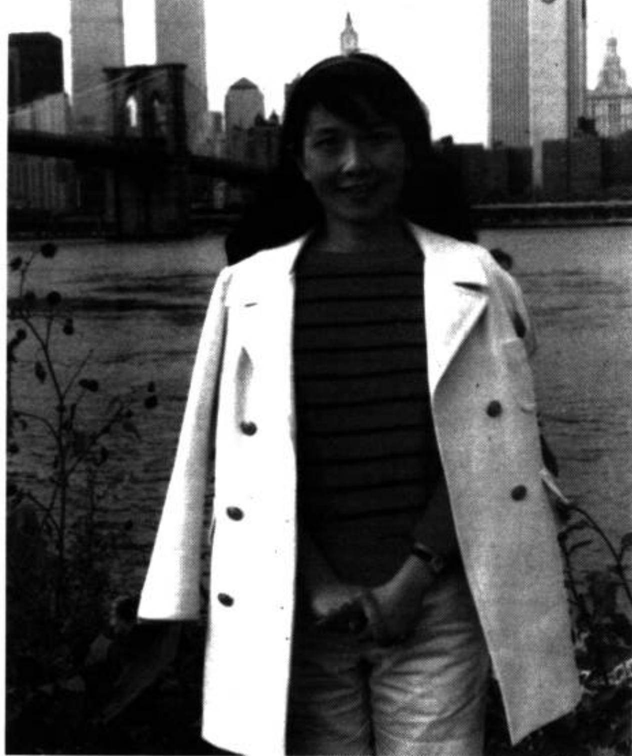
大都会博物馆、大都会歌剧院、纽约弗雷克收藏馆俱乐部会员，纽约中央公园自然保护委员会俱乐部会员，业余滑雪、潜水、非洲狩猎及摄影爱好者；促进中美关系社会活动人士，美国人的妻子，德国人的儿媳，一对儿女的母亲……

我有一颗无论在饥寒交迫的年代或是在华丽优雅宴会中同样炽热高昂的心灵——这颗心灵总是在激动沸腾。在北大荒大草甸放猪时，我靠幻想和背诵诗歌生活；到了美国，靠理想和闯劲打入美国上流时尚界；游览世界时，到了俄罗斯，我就想当冬宫博物馆或是彼得堡罗要塞的研究员，到了法国又渴望做法国近代史研究员，几次去埃及迷上了古埃及史及考古学，更不想走了……无论在意大利、埃及，还是在敦煌、西藏，或是在印度甚至非洲等等均是如此。我常常疑惑：人人都像我这么充满“冲动”吗？我曾在埃及卢克索的灿烂星空下徒步来回行走，度过一个个激情不眠之夜；在挪威为了等待北极光差点冻坏了脚；在玛雅丛林和金字塔顶研究古代玛雅石雕时差一点从陡峭的石阶上掉下来……在亚马孙河域我对研究占全球三分之一的蝴蝶及热带雨林发生了极大兴趣。多少个旅游之夜我迷恋着相关的书籍一直看到拂晓。我感到自己像一把燃烧不熄的火焰，又像星光下的一把钻石，爱生活，爱大自然，爱历史，爱文学艺术，希望总是代替沮丧，欢笑和阳光总是代替忧郁与阴云。

我和赛珍珠一样吗——“一个博爱的女人”？

最近，在《上海滩》刊物上登载了我的好友晓林写的回忆文章《瑞华，我们的乌托邦》，又让我想起我的童年。我的美好童年是在上海市委机关干部住宅大楼（原法国人住宅）瑞华公寓度过的，这个大楼住着许多身经百战的老干部、长征干部、朱德总司令的马伕，和将白求恩大夫从白区护送到前线的地下党老干部……

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ:958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


1985年双手空空在美国打工时留影，背景为纽约世贸大楼

……至今我年迈的父母仍然住在那里。我和我的小伙伴们在大楼花园里种下的小树如今已长成参天大树。我们演话剧，做好人好事，在上海市少年宫的六一晚会篝火中，大声尽情地唱着《我们是共产主义接班人》，而这首歌正是我们大楼的周郁辉叔叔写的，如今已成了中国少年先锋队队歌！

今年夏天，当中国作家协会党组书记金炳华在北京的一次午宴中问我："周励，请告诉我，你身上的东西，你的激情是从哪里来的？"我立即回答："童年和阅读。"

在美国，我与中国前驻美大使、现任中国外交部长的李肇星成了好朋友，这部分原因要归功于我的《曼》书和他的诗集《青春中国》。我们因为书籍成为好朋友。李肇星有一次和我谈到他参观莎士比亚故居的感想时说："莎士比亚（Shakespeare）这个名字很有意思，"他幽默地转动着右手，"震撼（Shake）与长矛（Speare）合二而一。小周，你看，他的《暴风雨》、《李尔王》、《哈姆雷特》、《亨利二世》等是不是真的像一支长矛Shake（震撼）了人类四百多年……"他说罢仰身爽朗地大笑起来。我突然想到：在中国，在世界，有许许多多像李肇星这样的人，整天燃烧着Passion激情；时时为这个世界富有生气的诸多奥秘而兴奋，内心世界如大江奔腾般的Exciting（激动不已）。

这是什么？这就是情商呵！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

三

写到这里，我想起一个法国人最近用“shake”（颤抖）形容世界。

“中国已经醒来，世界正在颤抖”。这是法国《回声报》副主编埃里克·伊兹拉莱维奇新著《当中国改变世界的时候》中的一句话。这本书已登上法国畅销书排行榜。作者称今后中国将超过美国成为世界第一大经济国。中国的崛起已经使石油、钢材、黄金、小麦、技术等国际市场无一例外地受影响，“甚至明天天气怎么样，世界都将面临中国的冲击”。

这位法国人从事新闻报道27年，他第一次去中国是90年代初陪同法国大企业老板去上海，当时的上海市长朱镕基带他们坐了两个小时的车，把他们带到黄浦江的另一边。朱镕基指给他们看了三个模型，分别是“上海1995”、“上海2000”、“上海2005”，朱镕基说你们现在看到的浦东还是一片荒芜与农田，但是到了2000年这里就会变成东方曼哈顿，上海将成为世界最大的港口和亚太经济、金融中心。法国企业家大老板回到宾馆后相互议论，觉得这都是“上海市长的梦话和吹牛”。两年以后这位记者又去了上海，浦东已经有了隧道，到2003年浦东已经有了4000栋可与曼哈顿媲美的大厦，有了世界第一列磁悬浮列车，并相继在浦东举办了轰动世界的500强《财富》论坛、《福布斯》论坛和APEC各国首脑峰会！

这位1954年出生的法国经济学博士最后大呼：“中国已经醒来，世界正在颤抖。”

我本人也有幸成为这位法国记者描写的浦东巨变的见证人：

1998年我回沪时，上海市副市长、时任浦东新区党组书记兼主任的周禹鹏开车带我到浦东的一处工地，那时眼前处处是烂泥、黄水和各种掘土机。这位和我一样曾在北大荒兵团吃过十年苦的“老三届”，于1995年担任上海市委秘书长时，曾与23名45岁左右的上海实力干部一起受上

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与上海周禹鹏副市长在慕尼黑与德国公司洽谈之后



我十分敬佩凯瑞先生对中国干部培训的慷慨贡献，图为在凯瑞家的晚会



与埃克集团 CEO 及设计师、周禹鹏副市长合影

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

海市政府委派到美国学习，后被紧急召回国担任浦东新区第一把手。他那时在纽约大学斯顿商学院攻读企业金融管理，我们在纽约认识并成为好朋友。当时周禹鹏指着面前一片烂泥坑对我说："我很喜欢纽约的中央公园，我要在浦东建造一座中央公园，现在正在挖的这个湖，要比纽约中央公园东侧划船俱乐部的湖面还要大。"(后改名为世纪公园)



协助德国公司在中国搞投资项目

一年之后，我又应周禹鹏副市长之邀参加了在浦东中央公园湖畔举行的意大利焰火晚会。我惊讶不已，这里的湖面不仅超过纽约中央公园，甚至超过佛罗里达迪士尼Epcot的湖面。这场焰火晚会也比Epcot每年的新年焰火晚会更绚烂多姿。而这一切，仅只用了一年时间！

奇迹能在浦东发生，奇迹也能在生命中发生吗？我的回答是：能！

亲爱的朋友，点燃起你的心灵之火，孕育起你生命的爆发力，攀援你新的人生高峰吧！我决定了：我要写一本新书，一本关于我20年美国岁月的励志实录，旨在点燃更多的EQ之魂。我想起希拉里在《亲历历史》这本自传中提到的《唤醒心中的巨人》一书，作者托尼·罗宾斯是她邀请到总统戴维营过周末的嘉宾之一，托尼·罗宾斯的这本励志书在全美发行了1000多万册，他本来是一名贫穷潦倒的小伙子，26岁时仍然住在仅有10平方米的单身公寓里，洗碗盆也只能在浴缸里洗，生活一团糟，前途十分暗淡。然而自从他发现内心蕴藏着无限的潜能之后，生活便开始大为改观，他成为一名充满自信的成功者。如今，他是一位白手起家、事业成功的亿万富翁，是当今最成功的世界级潜能开发专家。

亲爱的读者，我相信你也一定能"唤起你心中的巨人"，释放你的心灵潜能，将勇气、承诺和价值观带入你的生活，你会意识到：你的能力

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

比你现在想象的要大得多得多！最近我与埃克尔公司执行长斯蒂文罗伯茨讨论了情商（EQ）这个概念对人类心灵及社会的影响，他和我一样深感兴趣，我们一致同意以下的新观念，即：情商决定命运。

我希望把这本书献给我的祖国的“智者，和处于困境中的人”，我和他们曾经一样穷，一样被世界遗忘，我20岁在北大荒时曾为了“黑档案”想到过自杀；但是现在我活得比我身边的大多数美国人都要富裕和充实快乐。写到这里我想起出身穷苦的尼克松在《角斗场》一书中写到的令我深深感动的话：

> 伟大不产生于你总是处于顺境的时候，伟大产生于你真正受到考验，遭到一些打击，遇到一些令人失望的事情，发生悲惨的事情的时候……因为只有在你置身于最低谷时，你才会知道最高的山峰上的景色是多么壮丽。

最后，我要把尼克松的女儿、华美协进社的董事朱莉·尼克松·艾森豪威尔的岳父艾森豪威尔在总统竞选辩论中讲的一句话作为本篇的结尾：

> 我们很穷，但是美利坚的光辉在于我们当时并不感到自己穷。

亲爱的朋友，唤醒起你心中的巨人吧！

在华美协进社主持活动



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第二章

原画再现：曼哈顿 20 个春秋

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在德国读硕士生时的麦克



时光如鸟儿一样飞走，但青春可常驻心中

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

魅力依旧的纽约和我

2002年秋天，这是一个华灯初上的傍晚，穿着制服的高鼻金发门卫推开玻璃大门，我走出居住的大楼，往右一拐，就来到我在《曼》书中曾描写过的“代表了美国的气派、豪华、慷慨与黄金帝国的威严”的公园大道，刚穿过60街中心的花坛，就遇到了红灯，与一群西装革履的下班族一起等待绿灯。我不由又打量了一下这条如此熟悉的纽约最特殊的大街——一眼望去，从46街到96街，每街口两个巨大的方形郁金香花坛，将这条大道变成由白色与猩红色花瓣相隔组成的100个“方阵”，馨香花色伴随着街心吊灯下像翅膀般的100对美国国旗双翼，壮丽地一直延伸向那幢带着金碧辉煌的皇冠状穹顶的Helmsley大厦巴洛克式的圆形拱门。在华灯及车流射灯的照耀下，公园大道更显得典雅绚丽，气势夺人。

9.11……一下子，一年过去了。花坛依旧，车水马龙依旧。

绿灯。白荧光的Walk（步行）。我穿过60街麦迪臣大道，前面就是第五大道和中央公园交口了。在这被称为“纽约最优雅的广场”中，鲜花盛开，芳草如茵，十九世纪沿袭下来的插花双轮马车载着游人悠哉踏过，广场中心是独立战争时期威廉·舒芒将军的金色雕像，他由手持橄榄枝的雅典女神引领，威风凛凛地骑在高头大马上。广场侧面，就是GE——美国通用电器前总裁杰克·韦尔奇在传记《发自肺腑》中多次提到的The Perrie——彼埃尔大饭店。这幢位于60街与第五大道交口的白色大理石建筑内部，充满法国路易十四时代的装潢与穹顶众天使壁画，正是在这里大舞厅的讲台上，杰克·韦尔奇被作为新上任的CEO介绍给纽约的金融界与社交界，也正是在这个讲台上，这位年轻的CEO提出了著名的“GE领导能力的四个E和一个P”——即精力（energy）、激励（energize）、决断力（edge）、实施（execute）和激情（passion）。

而在广场的正面，即是特朗普——我开头提到过的那位亿万富翁所

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

拥有的美轮美奂，犹如法国古典宫殿城堡的Plaza广场饭店了。这座建立于1907年，居住过各国元首巨贾名流的建筑艺术经典，近100年来，一直作为成功与魅力的象征，出现在许多好莱坞电影中。但广场饭店前汲水女神雕像下面，偶然也有乞丐的身影。有一次，特朗普那时正遇到财政危机，他问一位朋友："你说这个牵着导盲犬的乞丐富有，还是我富有？"那人迷惑不解，特朗普感叹道："他比我富有，我欠了9亿美元，而他至少比我多9个亿。"那是九十年代初。麦克也曾经指给我看Daily News《每日新闻》报上刊登的一幅讽刺漫画：中午时分，特朗普在广场饭店门口与送意大利比萨饼的小伙子指着手表斤斤计较，那家叫多米诺的比萨连锁店规定，如果外卖上门迟到超过五分钟，客人可以免费白吃比萨。

经过五年挣扎、重组，特朗普终于"东山再起"。纽约市林立着以他的名字Trump命名的高楼华厦，他攒回了30亿美金。

我还记得Trump在书中描写到当他站在Trump大厦的屋顶花园，眺看经他几经周折一手修建的中央公园溜冰场时，这样写道：

"看着人们在阳光下溜冰真令人舒畅，但是我不想加入进去。全世

偌大的中央公园开放草坪令人心旷神怡，是我读书的好地方



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

界都在等着看我摔跤，溜冰不是我的强项。”

这位金发碧眼、风度俊逸的“纽约客”在9.11之后的圣诞节将广场饭店装饰得比任何一年都更美，并在大厅西翼的布鲁塞尔餐厅中全都换上巨大的鲜红色穹形吊灯。

“我们仍在这里，纽约不会被打败。”他将圣诞晚会、新年舞会变为一项项隆重的捐款活动，让那些富豪们纷纷解囊去救济英勇殉职的300多名消防队员的家属子女。

……

现在我穿过广场前的第五大道。第五大道！有时我想：命运怎么会将一个北大荒的女孩与第五大道连接起来？这里被称为全世界的“旗舰名牌橱窗”——而在这些橱窗中，有经我的双手从中国进口来的产品。美国Polo Ralph Lauren就是其中一个顶尖名牌。9.11之后，美国经济下滑，但中国生产的High Brand（高档名牌）的订单却急骤增长。这是因为日、欧的经济衰退、价格昂贵，在竞争能力上败于品质不断升级的中国产品。十几年来，做美国高档名牌给我带来极大的乐趣。用Trump的话来说，这是一段美妙的时光，让人惊异。

……

在第五大道与59街交口，我走进中央公园，穿过林语堂和胡适曾喜欢来躺着看书看报的牧羊草地，望见我熟悉的餐厅“缘色酒苑”——我曾在《曼》书中最后一章中描写过我的美国客户们在此举行的一场盛大Party。前面是绿绿葱葱、风景迷人的中央公园大草坪和湖泊。我想起十多天之前——2002年9月11日，我和我的美国朋友们一起在中央公园东大草坪参加的9.11一周年烛光纪念音乐会，每个人手中捧着蜡烛，金色火烛在微风中摇曳，公园成了一望无际的烛光海洋。玛丽·史翠普——曾主演《廊桥遗梦》的奥斯卡女星，泪光闪烁地配乐朗诵着惠特曼的诗《大路》：

给你！——我的手，
给你！——我的爱。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

舞台两侧大屏幕上出现了布什总统在世贸遗址点燃火炬，与各国元首一起为死难者致哀的同步图像。这时，夜空中出现五架闪烁着炽烈的蓝、红、白灯光的喷气式飞机，尾部喷射出“We will remember”（“我们会记住”）的大字，在湛蓝的夜空中如白云般变大而化开——这时，舞台上演奏起了格什温的《蓝色狂想曲》，身着黑色燕尾服的纽约爱乐乐团的艺术家们，仿佛想把对失去亲人的伤恸化作大海般的波涛……

最后，当著名摇滚歌手Billy Joel一边弹钢琴一边唱起《纽约！纽约》时，所有的人都从草地上站起来，高举着火烛随着Billy的节拍大喊：

“New York! New York! We Love New York!” （“纽约！纽约！我们爱纽约!”）

这时，中央公园周围的摩天大厦华灯齐放，恍若是几十座、上百座没有倒下的世贸中心，在这美丽的烛光之夜巍然屹立！灯火灿烂，歌声和我们的喊声，盖过了头上三色灯飞机的隆隆声……这就是纽约人的9.11一周年之夜。

9.11 那天公园大道上的这幢大厦挡住了下城的浓烟(周励摄)



……回忆、回忆。二十分钟的步行，充满了回忆与对这个我生活了十六年的都市的眷恋。匆匆走出中央公园西口，不远处就是位于西63街的林肯中心。我的美国女友——她也是我的客户——伊丽莎白·琼尼斯，正在林肯中心广场的喷水池等我，今晚，我们要一起出席大都会歌剧院一年一度的首场演出的Gala晚会。从东60街到西60街，一路赏心悦目，灵感在回忆中飞翔。一眼望去，灯火辉煌的林肯中心喷泉广场是一片片黑白企鹅似的绅士们的晚礼服与女士们耀眼夺目的拖地长裙相交辉映。这里虽不像奥

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



我很喜欢意大利文艺复兴时期的作品

斯卡颁奖之夜那样星光灿烂，却更有一份与古典歌剧相吻合的庄严与优雅。在这个场合如果你遇到美国总统布什、阿诺·斯瓦诺辛格或赛琳迪翁，一点也不奇怪。今晚，多明戈主演意大利歌剧Fedora（芙朵拉）。当星云状水晶吊灯徐徐升起，全场渐暗时，大都会艺术总监James Leven非同寻常地转向观众，指挥全场，唱起《上帝保佑美国》，许多人眼中热泪盈眶。

金色的帷幕徐徐拉开，舞台上出现了芙朵拉·罗曼诺夫公主、俄国沙皇之女的浅蓝色的宫殿大厅，公主的未婚夫在婚礼之夜突然被多明戈主演的路易斯杀害，次日沙皇亚历山大二世又被十二月党人刺伤，而这时路易斯正在向芙朵拉——为寻找凶手而发愁的美丽公主表白爱情，多明戈深情地唱着：

当我碰到你的小手
感到些微的颤抖
当你红唇嚅动说“不”，
但你那明亮的眼睛告诉我

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在耶鲁大学法学院

你爱我……

政治谋杀还是情杀的悬念，富丽堂皇的宫殿，天籁般的咏叹调，一切如梦如幻，如醉如痴……直到雷鸣般的掌声和一束束抛向舞台的鲜花，才使我又重回现实中。

我非常喜欢多明戈，有一次他对我说，我长得很像他在日本的一位好友，他真诚地说："You are beautiful."这是我一生中得到的最好的赞美。他的歌喉和人格魅力，是人间的一块瑰宝。我感谢多明戈，以及如帕伐洛蒂、Mirella Freni这样的艺术大师，为我带来太多的美好回忆……如歌剧《托斯卡》、《阿伊达》、《奥赛罗》、《战争与和平》、《欧根·奥涅金》、《黑桃皇后》、《魔笛》、《唐·乔万尼》——以及无数芭蕾、百老汇音乐歌舞剧、交响乐钢琴协奏曲……这些成了我在曼哈顿重要的文化生活内容，难怪纽约被称作是全世界的艺术中心。今晚这个名流荟萃的盛装晚会，将把60%的门票收入捐给大都会歌剧院的9.11基金会，用以帮助这个遭受重创的城市文化与艺术生活的复苏。

……多明戈的《芙朵拉》演出结束后，我和伊丽莎白参加了Gala鸡

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

尾酒会。几杯香槟过后，我问伊丽莎白：你怎么想美国的今天？她讲到了Frustrated（困惑）和Lost（迷失）这两个词。但她又立即补充，纽约依然魅力四射，生活在这里，很难让人沮丧。我想她是对的。

深夜，回到家后，轻轻吻了下熟睡的12岁的安德鲁，走到阳台上醒酒，一眼望去，公园大道的郁金香花坛仍被夜灯照得绯红，花坛对面是公园大道59街500号迪斯尼总部，首席执行长官埃斯纳先生曾把自己的领带解下，戴在上海市一位领导的脖子上，从此，我的故乡上海一直在做迪斯尼的梦。而花坛这面，即我的阳台面对的大楼，公园大道499号，是世界闻名的Bloomberg——布隆伯格公司总部。这家公司的老板，即是《福布斯》排名前茅的亿万富翁、9.11后临危上阵，每年只拿一美元薪水的纽约现任市长Michael Bloomberg（迈克尔·布隆伯格），他成了纽约和纽约人理想主义的象征。

明月皎洁，晚风轻拂，纽约的秋天与上海的秋天一样，萧瑟中带着美丽，远远的天边，仿佛又出现了烛光的海洋，出现了天籁之音；多明

观看百老汇《西贡小姐》之后，我与好友斯蒂文夫妇、外贸公司经理陈旻（左一）、刘竞（右一）、徐旦（右二）去后台看望主角王洛勇（中）



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

戈的歌剧咏叹调——这就是纽约，重创之后，魅力不减。我在心中大声呼唤，我要告诉全世界的人：我爱纽约，她一定会“东山再起!”

月下，我为纽约祈祷，就像为世界的一颗心脏祈祷一样。

写于2002年纽约

《曼哈顿中国女人》出版十周年之际



从曼哈顿俯瞰中央公园(取自《曼哈顿的中国女人》第一版封面)

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

曾经沧海难为水

当写到这段时，我不禁想起我一向仰慕的十九世纪法国浪漫派文学大师、女作家乔治·桑。她曾在少女时代披着白纱巾，在一棵参天大榕树下放飞一只白鸽，向上天祈祷：

> 上帝啊，
> 请赐予我美妙的爱情，
> 请给我灵感，让我写一本美妙的书……

那只吉祥的白鸽让她实现了所有的愿望。

我在法国巴黎南部诺昂乔治·桑故居，看到她的墓地上玫瑰盛开，芳香扑鼻，从世界各地来的瞻仰者络绎不绝。从向着花园大开的客厅的窗子里，传来了肖邦悠扬醉人的《爱的幻想曲》(Fantasia)。肖邦就是在这个房子里写成了一批传世名曲的。人们仿佛看到钢琴前，披着褐色长发，眼睛明亮的乔治·桑将手放在钢琴诗人的肩上，轻轻地对肖邦说："有力些，再有力些……"

在客厅的长廊上，挂着一副陈旧的褪色金框，上面镌刻着1876年雨果在乔治·桑葬礼上的致辞：

> 乔治·桑是我们的世纪和法国值得骄傲的人物之一，用不着列举她的杰作。标志着这些杰作力量所在之特点的，是善良。乔治·桑是善良的，因此，她受到憎恨。受人赞美有一个替身，就是遭人嫉恨，热情有一个反面，就是侮辱。凡是戴上桂冠的人都要受到抨击，这是一个规律，侮辱的卑劣要以欢呼的大小作为测度。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我们应当庆幸，总有一些伟人以亲身经历为你的心灵指路。

类似的事情也发生在《曼》书出版之后，以致引起《曼哈顿的中国女人》中所写的内容究竟是“真的”还是“假的”的争论。

1993年1月，我在上海新闻发布会上说：

> 《曼》书是在我本人真实经历的基础上写成的自传体小说……历史、时间，会证明一切。
>
> 曾经沧海难为水。坎坷，挫折，磨难，一切都经历过了，这点小小的风波，根本算不了什么。

十年过去了，我很高兴看到污泥早已被清水冲走，而且第一块向我扔来的石子让我幸运地从聚光灯下迅速逃开、继续当一个无拘无束、自由自在的达观者和梦想者。

不过，当初居心叵测编造谣言的人并不甘寂寞。去年，我的一位住在新泽西州的朋友打电话给我，让我打开一个海外民运的“X”网站，一篇文章赫然入目，内容是评中国的三个女人：杨澜、周励、靳羽西。写另两位的不提也罢。在关于我的部分，这位化名的作者这样写道（大意）：

> 在飞回中国的飞机上，我身边坐的一位先生称他与周励很熟，曾是周励的朋友。他告诉我，《曼》书写的都是假的，周励在纽约其实经济窘迫，她和她的美国先生还欠了房东的钱。他也认识那位房东，租给了周励二房一厅却拿不回租金。

我和我的朋友在电话中哈哈大笑——我在邻公园大道的曼哈顿东区，和邻中央公园曼哈顿西区的房子均是买来的（也不止二房一厅），哪儿冒出来了个“房东?”

我的朋友说，我们来贴个帖子吧！

根据他的建议，我以读者身份贴上：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



来自成千上万读者的鼓励与热忱令人难忘

我认识周励。如果大作作者肯站出来，并带上他文中提到的“周励的朋友”和“周励的房东”，仅需出示一下房租欠条，周励保证支付100万美元奖金。

我的朋友则贴上：

谁来领取周励的100万美元奖赏？

结果呢？两天之后，这篇文章连同帖子一起消失了。

还有一次我在上海的马路上遇到一个十年前参与在纽约唐人街地摊“中华民国”小报上造谣的人。我立即走上前请她停步：“请停下，十几年不见，请你告诉我，我哪里得罪你了？让你胡编了一大堆谣言？”我还记得以前在上海，此人一直对我极尽献媚之能事，《曼》书出版后，她突然对我大泼污水。

她吃惊、恐慌。一时讲不出话来。

她所散布的诋毁污蔑，人身攻击被民运刊物主笔如获至宝地作为重

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

磅炮弹，写入免费地摊小报的谤文之中，又被一个电视剧组人员出于商业竞争目的，从唐人街带到北京，交北京一家广播电视报发表。

我气定神静地冷冷问道："告诉我，你在美国见过我一面吗？你知道我住在哪里？"

那人眼里的惊惶又变成乞求，声音发抖地语无伦次道："……没……没有……不……不知道。"

我望着她满脸的沧桑憔悴，寻思也许造"曼哈顿的中国女人"的谣可以给她带来某种刺激吧。

"你还造谣吗?!"我问她。

"不，不了。那都是多少年前的事了……"她急促地轻声支吾着，连眼皮都不敢抬一下。

对这个十年前在报上讲《曼》书统统是"假的"，因而对我造成极大伤害的人，我既蔑视、更感觉她可怜。"你走吧"，我说。

我的儿时朋友晓南（我在《曼》书中曾描写我们一起去武汉当兵的情景），在一次开往阿拉斯加"公主号"上的留美中学好友聚会中，她这么说："周励没有一个仇人。即使是那些造了她谣言的人，也不会恨她，只会惧怕她。"

晓南的这句话，在上海的马路上得到了验证。

我要在此向外贸干部许全华表示感谢。十年前，国内许多报刊上发表了他的声明：

书中关于"第三笔生意——诉讼获胜"中，周励在美国推销中国皮鞋以及有关我的一些情况都是真实的。

这十年来，我庆幸自己一直在与像许全华这样素质优秀的外贸干部为伍。我也要感谢《十月》编辑部原主编谢大钧和我的《曼》书责编王洪先，及北京出版社的领导，他们在十年前驳斥了该小报中"周励将《曼》书版权卖给了大陆、台湾等六家出版社，造成国家新闻出版总署灰头土脸的"又一杜撰。指出，"《曼》书只与一家——北京出版社签了合

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



同。台湾一家出版社也是由北京出版社转让的版权。”

正像雨果所说：“侮辱的卑劣要以欢呼的大小作为测度。”

十年前，一位北京某报的女记者，在对我，及《曼》书中出现的众多的我的朋友不作任何采访与核实的情况下，收集了一切她可以弄到手的谣言及攻击污蔑，竟然不顾起码的职业道德，扩编成了一本小册子，并冠以自己的名字和一个极具攻击、骇人听闻的书名出版。她明明知道我从未收到过一字一函的“告状”、“诉案”，她也明知道其实只有极个别人——如马路上遇到的那位——在胡编滥造一些不堪一击的东西，但她偏偏走火入魔。她的书一出来就遭到新闻界及文艺界人士的蔑视与批评。

这不由使我想起Trump在《东山再起的艺术》一书中讲的一个类似情景：

> 你在生活中哪怕是稍微比别人突出一点，他们也会尽力把你踩

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在脚下而使自己出名。巴雷特在那本书中企图诋毁我来使自己获利，但是这本书彻底失败了。

我为这种玷污记者崇高称号的“搅浪者”深感悲哀。他（她）们理应受到法律及道义谴责。

我的一位文学界朋友在国际长途中曾这样对我说：“别理它。只要你的《曼哈顿的中国女人》在中国文学史上有一笔，这号记者就无疑被绑在历史的耻辱柱上。”

这可能太过激了一点。但我承认听到这话我很高兴。同样让我高兴的是，十年后的今天，当我的挚友、驻欧老外交官的后代、以正直睿智享誉于朋友圈中的上海法律界名人丁晓文在读了我的初稿后，微笑着问我“你能不能把她从耻辱柱上解救下来，宽恕她”时，我竟然毫不犹豫地说：“好吧！”不过我又加了一句：“为了读者，也为了这类事不再发生，我还是要写几行字，但我将不再提到此人的名字（事实上我从来不认识她）。”更开心的是，在那场完全人为的“风波”之后几年，《曼》书获“时代风云奖”和“十月文学奖”，2000年又被评为九十年代最有影响的十部文学作品之一。

1995年，日本NHK电视台来纽约第五大道实地拍摄关于我与《曼》书的纪录片时，一位负责这个节目的日本女士这样对我说：“到了曼哈顿和您的客户中间，才觉得现实中的一切比你书中写得更生动、更打动人心。”

在飞往法国度假的途中，我阅读了《伏尔泰传》，发现在伏尔泰身上发生的事更为脍炙人口。我庆幸在我的一生中总有伟人做伴，让我成为一个最善于调整心态的快乐女人，从不知沮丧为何物。现在，我眼前出现了罗昂骑士——法国罗昂公爵的后裔，由于妒火中烧，他想当众羞辱当时因长诗《亨利亚特》而轰动巴黎的年轻诗人、哲学家伏尔泰。

他傲慢地问道：“伏尔泰先生，阿鲁埃先生，你的姓氏究竟是什么？”

伏尔泰不卑不亢地回答：“骑士先生，我虽然没有一个煊赫的姓氏，但我知道怎样使它煊赫起来。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

简直妙极了。伏尔泰在反驳对《百科全书》极尽攻击污蔑之能事的贝蒂埃神甫时，辛辣地说道：

> 贝蒂埃由于在报纸上发表了太多的恶毒言论而中毒，还染上了瞌睡病，不停地打呵欠。为了医治这一怪病，医生建议他吞下一页《百科全书》，但病情只能稍稍缓解……

我不由地念给机座边的麦克听，然后两人放声大笑。不知乔治·桑有没有像伏尔泰一样，去建议某些人吞下几页她的《莱莉亚》？

曾经沧海难为水……现在，乔治·桑故居的城堡中琴声飞扬，当人们沉浸在一切美好回忆中的时候，还有谁去记得那些早已烟消云散的嫉恨呢？

也许时间；比宇宙空间更隽永、更永恒的时间，会将一切转换为宽容、宽恕和爱？

我与麦克在加拿大



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

西去九色鹿

……时光之船载着我们向前漂流，却不知不觉又回到了原点。我离开于廉整整十年了，晨钟暮鼓中，我脑海里又隐隐浮现了在北大荒小屋里第一次见到他时所看到的那篇日记：

人品不高，用墨无法。
泯没天真者，不可以作画。
外慕纷华者，不可以作画。
与世迎合者，不可以作画。
志气堕下者，不可以作画。
于廉，你在哪里？

以上是《曼》书中“北大荒的小屋”中的结尾部分，许多读者问我：于廉找到了吗？

我找到了他，又永远地失去了他。于廉，他再也看不到这个美好的世界了。

1997年7月5日，盛夏酷暑，我正好在上海洽谈生意，朋友打电话告诉我：“刘宇廉去世了！”我惊悉噩耗后急赴龙华殡仪馆参加了他的追悼会。于廉死于脑垂体肿瘤，时年48岁，正值艺术家的黄金时期。一踏入悼念大厅，就看见一幅于廉在欧洲一艘游船船头展臂微笑的彩色照片，仍然潇洒英俊。海风吹着他黑色的微鬈的头发，深褐的眼睛里藏着梦想，现在他却静静地躺在冰冻的玻璃棺内，再也听不到满堂亲友们的声声呼唤。

于廉的老师、著名连环画大师贺友直放声哭喊：“于廉啊，你走得太早了！你的命太苦了！”灵堂两侧是贺友直先生亲题的挽联：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



于廉生脑瘤后完成了两个心愿：去美国、去欧洲旅行，这是他在欧洲留影

悲：一片枫叶坠落奈何其早
痛：九色神鹿西去怎不回头

其中《枫》、《九色鹿》是于廉在中国、日本分别获最高美术奖的代表作。我在他的遗体前三鞠躬，婉拒了主持人让我发言的请求。那天晚上，我参加美国客户在波特曼的宴请，席间黯然泪下。我的眼前一直是于廉那双漆黑深邃的眼睛。在日本京都几百根巨大红橡木柱与祭神黑漆大字构成的红色廊道中，他哀婉诚挚地对我说："生命随时会离我而去……不过，我要感谢你，在和你分开了这么多年之后，你突然让全中国的人都知道了我……"

他说这话时是在1995年春天，《曼》书出版后的第三年，我们同游日本京都郊外的那个傍晚。深邃无底的红柱祭神甬道令人想起古埃及卢克索祭神的巨大圆石柱，日本人则在红色的木柱上镌满了他们的祈祷与祭辞。蜿蜒的红柱廊映衬着远处的山峦，使眼前的一切如烟似幻。那个傍晚，只有我们两人在这个甬道中边走边谈。忽然，起风了，于廉跑出柱廊外，仰头四望着，风吹着他的黑色头发，他眼睛闪着光芒说："我要画一幅画，叫作'风中宫殿'。"我望着他。我知道他是个用画笔阐释

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这个世界的人，给予些许的情感便能激发智慧。这个灿烂的生命就要熄灭——医生告诉他：只要发烧，脑垂体生命中枢受压，他就随时可能finish，而他现在想画“风中宫殿”……我的眼睛湿润了。

我们第一次相聚是在1993年1月，他刚动完脑部手术，一个人躺在东京医院里，我在上海刚举行完新闻发布会，匆匆登上日航去东京看他。一下机就直驱医院，带了一束鲜花来到他的病房。在上海时，一位北大荒朋友告诉我：“于廉找到了。他这些年在东京，举办过多次个人画展，但不幸得了脑部肿瘤。”那位朋友还告诉我，于廉已经看了《北大荒的小屋》，很想和我见一面。万万没有想到，我的“于廉，你在哪里”的呼唤，带来的竟是如此的重逢！

他那时还不能多讲话，苍白的脸上留着血痕，他勉强地睁开眼睛，露出一丝笑容。“谢谢你特为来看我。”他轻轻地说，并讲希望将来能到美国来看我。

1994年底，病情稳定些的于廉飞到美国奥兰多，与我，还有麦克、儿子安德鲁和担保人柯比、乔治娅一起，在美国佛州迪斯尼乐园迎来了1995年新年。接着，我们又飞回纽约，于廉在我家住了一周，我们一起参观大都会艺术博物馆，布鲁克林艺术博物馆，一起去看百老汇歌剧《西贡小姐》，在哥伦比亚大学月色下的雪地散步、谈心，在林肯中心聆听纽约爱乐交响乐队的演出……

1995年春天，他邀请我游日本富士山、京都与奈良。

在京都的那天夜晚，我们住进了一家五星级酒店。入住登记时，于廉提出：我们能不能同住一间客房，一人一床。我表示OK。那天我们共进晚餐之后，先后洗浴，换上舒适宽大的和服，看了一会儿CNN电视，熄灯时已是午夜时分。我们两人在各自的床上辗转不眠，窗外是京都山上皎洁的月光，春意荡漾，时钟滴答……爆豆子发出劈劈啪啪的声响，隆冬的小屋香味四溢。室外，黑暗笼罩着白雪皑皑的小山寨……

京都之夜，变幻成了遥远记忆中的北大荒小屋……在时钟的滴答声中，于廉轻轻地向我讲述让他肝胆俱裂的短暂的婚姻。他还谈到小时候他曾幻想成为一名飞机及航空母舰设计师，而不是画家。他说很高兴我

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

带他去纽约42街参观了二战“无畏号”航空母舰，让他重新回到了童年的梦想之中。他又谈到几年前在敦煌莫高窟“修炼”的几个月，使他深深迷恋上中国古代宏大绚丽、想象丰富的绘画艺术。从此之后，他的包括《九色鹿》在内的所有艺术作品全部带有浓厚的敦煌色彩及玄学氛围。他说今天之所以带我来“朝圣”京都红柱神廊，也是想比较莫高窟和日本古代祭神两种文化……

在这个装潢典雅舒适的客房，我们俩就这样谈到二三点才入睡，其实，我们俩都彻夜未眠……这样的夜晚在我们一生中是不会再有了。

终于，窗外出现了第一道黎明的晨曦，鸟儿婉转啼鸣，我悄悄爬起来去淋浴换衣，只见于廉脸色苍白，深邃哀婉的眼睛盯着天花板，一动不动地躺在床上。柔情伴着哀伤，使我禁不住想冲到他的床前，但我还是走进了浴室，打开淋浴篷头，一边沐浴，一边让泪水缓缓流下。我了解于廉，即使生命的光芒即将熄灭，它也仍在燃烧着原则的火焰。

现在，望着他最后的遗容，我痛心疾首。他俊秀敏感，才华横溢，但一生却少有欢乐。

现在，“风中宫殿”已不复存在，“北大荒的小屋”的故事也彻底

于廉在美国迪斯尼和我们一家共迎 1994 年新年，我为他拍摄了这张照片（在日本馆花园）



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

结束，魂兮归来，云兮归去。生命是如此脆弱，正如权力和巨大的财富也会在顷刻间成为过眼云烟一样。

于廉，当你的恩师贺友直大哭，讲你的命太苦了的时候，我却感到你48岁的生命没有虚度。拉斐尔死时34岁，莫扎特死时36岁，就连功勋垂史的古希腊亚历山大大帝死时也只有33岁，是他们的艺术灵魂、卓越才华和雄谋大略造就了他们的永恒，他们那道虽然短暂但却强烈的人生光芒，照亮了一代又一代人的心灵隧道。于廉，即使在我变成一个白发苍苍的老妇人之后，我也还会去京都山上的那个红柱祭神甬道，向天空中伸出双手，去触摸那个在落日照耀下的你的风中宫殿；去回顾那两颗活生生的、尚还年轻的心在各自的床上剧烈跳动、辗转不安，但却终于坚定地迎来了第一道晨曦的那个京都之夜。也许只有我们这一代人，还有我们的上一代人，才会把理性看得那么庄重，把友情看得如此纯洁吧？

于廉，愿你与拉斐尔同眠。

西去九色鹿，你不回头地一蹦而去，愿你在天堂，在“虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻”的敦煌飞天中找到永恒与快乐。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net





1 | 2
4 | 3

纽约东70街的私人弗雷克收藏博物馆是我常去的地方，那里有伦勃朗、提香、戈雅艺术品，我是该馆的俱乐部会员





全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

纽约——上海合二而一的天空

我要感谢我的祖国，特别是感谢度过我美好的童年和青少年时代的故乡——上海。由于商务关系，我每年都几次携我的纽约客户飞回上海并去其他省市洽谈贸易，因而目睹上海十年巨变，从浦东全球500强财富论坛到APEC亚太高峰会议，直至不久前结束的世界级2002大师杯网球赛，均为这座国际大都市增添了无尽魅力与光彩。APEC期间我正在上海并参加了其中的一些活动，当我听到美国商务部长在彩旗飘扬阳光明媚的浦东、美国应用材料公司（500强之一）中国总部开张典礼上讲："上海，这是我在全世界所见到的最美丽的城市"时，我感到他完全出自真心。

在APEC庆典"难忘今宵"的焰火晚会上，在欢乐的海洋中目睹浦江上空瑰丽壮观举世空前的焰火，我能够体会到为何布什总统不出席焰火晚会——并不仅仅是安全的原因。因为同样的痛楚也在像虫子般地噬咬着我的心——在我们的脑海中，仅仅一个多月之前是另一种漫天火光——世贸被撞、大厦毁塌的火光，而本·拉登连影子也没找到；现在，在另一个国度，则是各国首脑举杯欢聚、礼花满天、举国欢腾的APEC盛会！我至今找不到一个贴切的字眼来形容这种巨大的反差所带给我心灵的震撼，这是极喜与极悲在同一时刻占据头脑的混合Martin（马丁尼）。

我的一位美国女友把上海称作是"最浪漫的城市"，并在浦东陆家嘴的月光下转圈跳舞，不远处是滨江大道和闪烁着奇异射灯的外滩夜景。十年前她随我第一次来上海，还随身携带饮用水和几天的食品，她以为中国类似印度，现在她却问我："上海会不会取代纽约？"

时间，是能使世界上任何一种痛楚，包括9.11的痛楚逐渐愈合的。现在，无论是在水晶宫殿般的上海大剧院聆听多明戈演唱，还是在"同一首歌——'走进浦东'"中摇晃脑袋唱歌，或是在大师杯网球赛场上与上海及各国观众一起作只有在美国橄榄球赛场上才出现的冲浪式加

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

油——为休伊特、费雷罗、莫亚加油、或是在上海申博（2010年世界博览会）成功的消息从蒙特卡洛传来的沸腾狂欢之夜——我感到自己从一个纽约女人，又变成了上海女人，或是纽约—上海合二而一的女人，我突然感到，做这样一个合二而一的女人是何等幸福！

上海，对于我来说，无疑是世界上最梦幻、最亲和、最魅力不衰的城市。她养育了我，她给予我世界上最宝贵的东西：激情、理想和梦想。

让我以普利策纪实文学奖获奖作品《安吉拉的灰烬》（《Angela's Ash》，同名电影获奥斯卡等多项国际电影奖）中的一句话作为结束吧：

> 你可以屡遭挫败，你可以一贫如洗，但是，你的心灵是一座宫殿。

在纽约时代广场迎接2005年新年，国务卿鲍威尔也加入了我们的欢乐人潮



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



浦东奇迹令海外华人骄傲自豪

在上海书城签名售书活动中与弟弟妹妹合影



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第三章

曼哈顿情商：如何做美国买方代理?

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在美国与中国之间当“飞行族”，架设美中贸易桥梁——在上海家中

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



携带纽约客户在中国洽谈贸易

二月的一个夜晚，和无数个我在纽约度过的美好夜晚一样，我心中充满平静、感激和感动。我坐在林肯中心大都会歌剧院第一排右边的位置上，观看莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》，我左边的一位打蝴蝶领结、绅士模样的先生捧了一大簇玫瑰，准备在谢幕时从台下抛给饰演苏珊娜的奥德莉小姐——一位当红的青年女高音。他告诉我，他既不认识奥德莉，也不想去后台见她，只想向她抛几打玫瑰表示对她的欣赏与感谢。我右边的一位有着一副CEO派头的先生在幕间休息时告诉我，他每年从坎赛斯州飞来纽约三四趟，专门为了看大都会歌剧和百老汇歌舞剧，“因为这里是全世界最棒的。”1786年5月1日，莫扎特第一次将这个平民为主角的戏搬上贵族王公的歌剧舞台时，奥地利国王约瑟夫二世曾为此大为不悦。但一代代国王、皇帝早被人们忘却，而莫扎特的这个歌剧已经在全世界演出了200多年！

去年秋天去北京参加在人民大会堂开幕的全球华裔经济女性论坛，我发表演讲之后许多朋友对我说：“真希望你把这篇演说，还有你这十几年的生活发表出来！”我当时就想到一个字眼：情商。我认为这个词汇

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的发现比19世纪法国热博里昂博士破译古埃及文字更重要。

从大都会歌剧院出来，在东64街回家的路上，我的手机响了两次，一次是BKS公司总裁Richie打来的，他半夜12点还来电催问我梅西百货公司的订货。另一个电话是女友Betty打来的，她出生台湾，在美国长大，是个39岁的美丽单身女子，曾经任纽约商业局长。今年一月在总统就职典礼时，她被布什任命为美国总统亚太裔顾问委员会主席，她请我为她的总统亚太裔顾问委员会班底协办一个派对。

接完电话，我想，我的命运是谁帮助改变的呢？仔细想想，是书——是由阅读而产生的激情！情商是每个人的激情、想象力、创造力、诚信、坚忍及博爱社交能力的综合之称。正式提出情感智商（Emotion IQ）的是美国耶鲁大学的Peter Satorey 和新罕姆什大学的John Mayer教授，1990年，情商被定义为：

1. 准确评价和表达情绪的能力。
2. 有效调节情绪的能力。
3. 将情绪体验运用于驱动计划和追求成功以及意志过程的能力。

如果说《曼哈顿的中国女人》，是讲一个中国人在美国两手空空开拓天地，那么下面三篇则是我这些年如何为美国名牌产品当“买办”的实例。我写这些例子是为了告诉读者凡是我做得到的，你同样能做到：如果我在美国能做到，你在中国，或是在别的国家也能做到。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

纽约商场情商案例一：如何做美国POLO产品？

美国通用公司前CEO杰克韦尔奇的《敞开心扉：我的自传》是我最喜欢看的书籍之一。我在写这篇文章时总想起他在书中的许多话，比如他说："世界上没有完美无瑕的商业故事……商业更像一个世界级的大饭店，当你透过厨房的门缝偷看时，那些食物看上去远没有装在瓷器中的好。商业就是杂乱不清与混沌。"做生意是全世界最最枯燥的事，但是每当你攀越了一个个新的高峰，获得了新的成就，那又变成了世界上最开心的事了。

全世界的人都喜爱穿POLO服装，有70%是真品，30%是赝品。人们酷爱的那个骑马打马球的标记，代表着贵族品位和健壮潇洒。上海的茂名路花园饭店和锦江饭店附近的Polo精品店与纽约麦迪臣大街67街、布明黛尔百货公司楼下Polo专卖店的风格一模一样。不远处上海的襄阳市场同样品牌的赝品中只要几十元人民币，而我在上海这家正规Polo店中买的一件T恤衫是700人民币（与美国正规Polo店85美元价格一样），标签上绣着中国制造（made in china)。我看着这个标签，会心地微笑了。尽管赝品四处泛滥，但是我庆幸自己在为全世界70%的Polo爱好者正品。正是为了这个刺绣的打马球Logo，花费了我们多少心血啊！

美国曼哈顿埃克公司是Polo女性服饰产品总设计业务全权代理，而我在过去的15年里，在美国，我一直是埃克公司的中国代理（Agent)，在中国，我就是美方"买办"。以下是我最近给负责Polo和RL业务的希拉格丝蒂女士的一封电子邮件：（译文）

"亲爱的希拉，我刚刚和汉娜讨论过，我非常高兴地听到她讲中国外贸H公司新的Polo样品很好，只是手套的Polo Logo需要绣得更

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



携纽约客户丽莎与优秀外贸经理谢留丹、丁琳琳访谈业务、欢庆友情——上海花园饭店

精确。希拉，我只想告诉你，H公司的Dan和Raymond（二位中国大陆外销经理）以及工厂不分日夜地为此努力，尤其在这相当寒冷的冬天，他们唯一的期待是从你这儿获得认可。我们很抱歉第一批样品由于时间急促而发生了问题，但是现在我们越做越好。我们向您发誓：H公司将向你提供最漂亮、最柔软的手感、最优惠的价格的Polo男士高级羊毛系列产品，而且一定准时交货！

我理解您必须给您Polo看并由您的客户做出决定，你现在不能确认。但我在这里向您保证这次的最终样品会是很棒的。

如果你能做任何努力我将十分感谢。我们等待着您的好消息！

我故意写“由客户决定”，尽管我知道事情取决于希拉，但这样写可以减轻她的压力，虽然我很急，担心因为中国工厂在第一次打样中没有将POLO品牌马球标记绣好而失去订单（这个大单子很可能从大陆取消转到欧洲去做）。第二天，希拉回音了，她说：

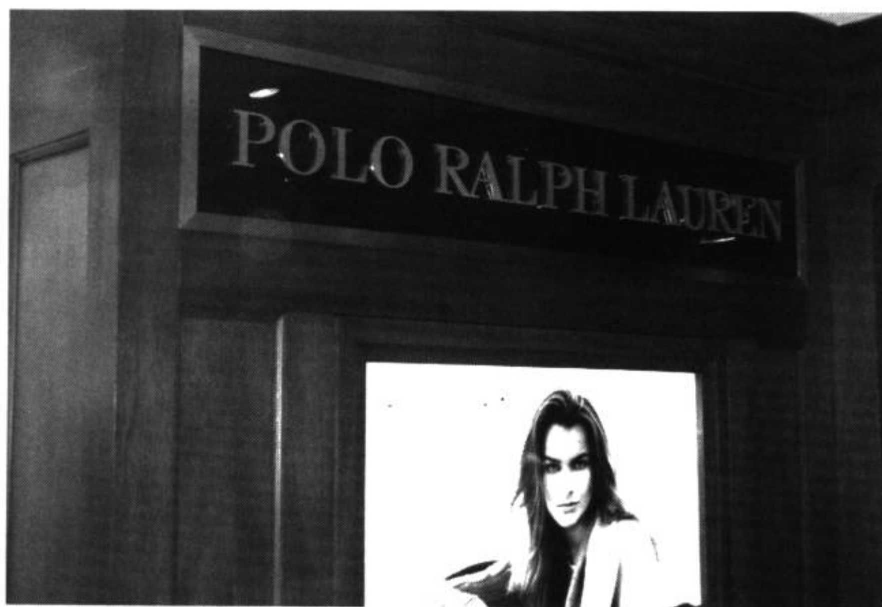
汉娜会具体和你讨论关于这批大货生产的细节要求，我决定将这个项目留给你和H公司做，但请H公司必须完全遵照汉娜指示，交出最好质量的大货，谢谢你朱莉亚。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这个邮件让我高兴地叫起来："这个单子起死回生了！"

我们每年都通过埃克公司做大量的Polo和R/L产品。每当走进布明黛尔百货店、梅西百货店，我总是为橱窗和柜架上的这些漂亮产品感到骄傲和自豪！但是也有相当不顺的时候，希拉下这批新项目产品时已经是2004年12月18日，她要求在1月3日，即15天时间中将32个颜色的羊毛围巾、手套、帽子每色各12件寄给纽约给顶尖设计大师R/L老板本人过目。仿佛我们的工厂是魔术加工厂！这个款式围巾还好做，但手套要人工缝制，使用相当考究的掌面仿麂绒皮，还要在厚厚柔软的羊毛花纹中绣打马球Polo商标。而这次希拉提出来要用比通常大1.5倍的Polo商标。位于江苏省的工厂正是寒冬腊月，电力不够，暖气不足，女工手指都无法伸开去缝制麂皮……在每天的焦急催促中，32个颜色的样品终于全出来了，但迟到了5天。打开样品箱后，希拉、汉娜脸色沉重发青，我也很难过——手套Polo商标倾斜，马球棒太短；Logo因为太大而刺眼；手套掌面麂绒皮发皱，羊毛手感柔软度差。他们立即决定，还是找原来的供应

做 Polo 产品不是一件容易的事



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

商爱尔兰公司做。

不行！我要竭尽全力挽回！我对埃克董事会老板斯蒂文诚恳地说："你们是第一次把Polo羊毛男性冬季系列交给中国做，我们还不适应，15天打样对我们实在太短，请给我们30天时间。到今年5月交货，我们还有许多时间，我保证，一定会拿出他们满意的样品！"

斯蒂文长得像电影《钢琴师》中的男主角，他的曾祖父创办了这家美国最优秀的古典时尚设计公司，他那深邃的棕色眼睛望着我，希拉和汉娜那两双蓝蓝的大眼睛也望着我，多年来，我们不仅是商业伙伴，也是好朋友。过去15年来，我们每年一起去中国大陆，埃柯公司的高档产品如Polo、R/L、Coach过去都由意大利、英国、日本、韩国和香港制造，现在已经60%由中国大陆制造！这主要归功于中国外贸公司和工厂的开拓精神和"竞争魔方"，我只是在关键时刻推了一把。此时，他们从我眼里看到的是希望与承诺，他们立即改变决定：让中国、爱尔兰两边同时打样。

这等于把我重新放到了起跑线上，我想起了杰克·韦尔奇在传记《敞开心扉》中提出的著名的GE领导能力的四个E和一个P，即energy(精力)、energize(激励)、edge(决断力)、excuter(实施)和passion（激情），我恨不得立即飞到江苏的工厂，但我还有许多其他业务在身，现在必须留在纽约。

做 COACH 产品的确激动人心——美国夏威夷 COACH 专卖店

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

唯一能做的是越洋电话遥控指挥。

中国在上午11点到下午2点，是纽约深夜的11点和2点，我参加完某个社交宴会回来，亲吻一下刚刚入睡的14岁的儿子，麦克往往在看夜间新闻(他在华尔街工作)。我这时拿起电话，一边和大陆外贸公司及工厂讲中文，一边在给纽约客户写英文E-mail，每一封与中国的E-mail 都要“透明地”转发给纽约客户看，让双方了解每周每日的进展。十几天后，第二批样品已寄到纽约，由于工人们的熟练和工艺技术的改进，这批样品漂亮了许多，但希拉提出手感还要更柔软，并要求我们将手套上偏大的Logo回复到原来的常规尺寸。这样我们又开始了第三次打样，颜色从原来的32色变成了28色，我每天盯住两头，一是客户，我说你们有权选择最好的，爱尔兰产品也许暂时是最好的，但价格昂贵。中国产品暂时有问题，但一定会迎头赶上。客户与我合作十四年经验无数，知道我讲话的分量。另一方我盯住中国H贸易公司，给血气方刚的谢经理鼓气："You can do it!" （你能做到!）这是我最诚恳最真切的话。小谢是与我合作多年的出色的外销经理，曾被评为江苏省优秀青年外销员，他的助手Raymond是南京大学国际贸易系毕业的高才生，对产品很有feeling（感觉)，反应快，工作勤奋。他们俩时时盯工厂，轮流跑那里，和厂长、工人整天泡在一起。当第三批Polo样品如期抵达纽约时，爱尔兰的样品也到了，这时我立即将前面叙述到的E-mail发给希拉，再次以价格产品之外的感情，如友情、信任、努力、为客户减少成本的远大前景作为“EQ推手”。结果，爱尔兰那些漂亮的产品被推摆到一旁，我们中国制造的Polo获胜入选啦！Polo的高级产品证实了中国的能力、智慧和技术！终于



携纽约客户来华与江苏外贸集团业务经理谈判

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

胜利了！

我在希拉确认下单后又给她发了一份E-mail:

亲爱的希拉、CC汉娜：

非常感谢你们，这是一个激动人心的好消息，我们会按照汉娜（设计师）的指示去做所有的细节，我们会寄最优质的产品——如同我们以往一贯做的交给您，我会和汉娜讨论具体的细节及交货计划，并在中国春节（2月8日）前下达给中国H公司。谢谢您的大量工作及一切努力！我本人十分高兴与您共事！最好的致意。茱莉亚。

我邀请希拉和汉娜去四季饭店喝一杯美酒庆贺。老天，十五年了，每次成功我们总会开心地一起举杯，我这时总会想到下次的起跑线又是什么？

这样，当我2005年冬季再跨进位于曼哈顿，或巴黎、伦敦、上海、香港等城市的一家家Polo专卖店时，又可以看到架子上放着我的那些宝贝——冬季羊毛男士系列了。你说，做生意是不是最最枯燥的，但也会转变为最最开心的事呢？当一个提升中国形象和产品地位的“买办”，让中国产品走进全世界的高级橱窗，这就是我，一个现代女性的欢悦与自豪。写到这里，我又想起杰克韦尔奇关于CEO的精彩言论：

CEO到底是干什么的？当CEO可不是什么好差事！一大堆乱七八糟的想法涌进脑海：超额度，狂野，快乐，粗暴，疯狂，激情，开会到深夜，不可思议的友谊，美酒，庆典，漂亮的高尔夫球场，在真正的较量中做出重大决策，危机和压力，多次挥棒击球……成功的喜悦，失败的痛苦……不过真正的收获是过程的快乐。

他制定的挑选CEO的单子上包括了这样的品质：“增长知识的无穷欲望；表达勇敢的主张；对任何错综复杂的事情都能应付自如。”老杰克韦尔奇现在常往中国跑。我不能忘记我看这本书时的激动和泪水，它教诲我在纽约商场如何做出果断的关于人和商品的判断，这是作为中美贸易“买办”不可缺少的素质。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



每次在商店——无论是美国、欧洲、日本和中国香港一看到我们制作 Ralph Lauren 产品，都感到自豪与快乐

纽约商场情商案例二：如何做美国Coach产品？

Coach是美国的又一高档名牌产品，在曼哈顿西59街哥伦布广场时代华纳广场壮丽的喷泉花园边，在最热闹的曼哈顿东57街与麦迪臣交口，都有气派优雅的Coach专卖店。Coach原来以做皮件皮衣皮箱包为主，因广受白领及高消费群欢迎，近几年已发展成领导都市高档潮流的时尚品牌，其产品除精致皮件外，各类独特风格的服饰、礼品应有尽有。Coach的logo是一个“C”字，为了把高档礼品围巾上的C字做得精确优美，我和大陆贸易公司及工厂真是费尽心血，我所做的重要事情就是给外贸公司打气，再打气，告诉他们欧洲工厂能做，日本能做，我们也一定能做好！在几十家工厂中找到最好最快的一家，反复改色和改款式，Fedex快递公司像穿空中溜冰鞋似的时刻来报到，专递飞机在大洋两岸发了疯似

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



携埃克集团总裁及设计师在上海谈判

的跑……直到Coach客户确认了大货的品质。然后又联系从美国运去中国工厂一批批精美的礼品盒，包装后运往美国及世界各地。

那是2004年11月，我在中国办完事后飞到夏威夷想放松几天，没想到在夏威夷海滩Wakiki豪华品牌一条街，一眼看到Coach橱窗中我的宝贝！精美的透明礼品盒中，一排排漂亮地放着我10天前还在为之操心的五颜六色的高级羊绒女性围巾和贝雷帽！更不可思议的是，11月份的夏威夷和上海的8月一样热，但大批大批的日本游客涌进Coach店争购我的宝贝们——一条围巾、一顶帽子配套礼品盒——120美元。我们只卖一套15美元，一般商品从工厂出产价到零售价翻6个倍，是正常倍数。而高档名牌专卖店往往翻十几倍，以便在圣诞节时来个“大减价”吸引客户。当然钱并不都为商店赚去——从生产工厂、外贸公司、美国买方代理(买办)、进口商（如埃克公司)，再到百货商店或专卖店，共五道关之后，最后到消费者手中卖120美元。同样这套礼品如果来自日本或意大利，美国消费者就要掏出200到300美元。价廉物美的中国产品对中美双方有利，而最赚钱的是美国进口商，百货商店和品牌专卖店。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在夏威夷名店街看到美国、日本游客争购我的产品，就像女人生孩子看到婴儿一样高兴，我回到面临大海的希尔顿酒店30楼的阳台上，一边被海风吹着，一边喝着红葡萄酒，俯瞰面前钻石般的蓝色海洋，远处是两艘载满集装箱的货船，白鸥群在桅杆边展翅翱翔——可能更多的来自中国的产品就要进港！令我开心的是在美国与中国商圈打交道20年，遇到的大多数都是素质优秀的人。有个朋友问我："你做生意暗地要给美国买家钱吗?"我愣愣地看着他，好像他问的是我从未听到过的外星人语言。我回答他："我可以对上帝发誓，如果我暗地给了美国客户一块美元，我今天一定不会在这个位置上了。""可是，"朋友说，"我和你不一样，我是常驻中国，进口美国产品的。如果我不给中国买家塞钱，老天，那我今天也不在这个位置上了。""Well，老兄，这就是我们的不同运气啊！"我讲。我为他感到难过，因为我难以想象像他这么个大高个儿，要低三下气地去干那种事情，这要在美国公司，早就给开除了。

美国人看重的是品质和业绩。"人就是一切，不论在哪一个级别的人，都必须分享我对人的激情。"韦尔奇写道，"我们已经是8年的老朋友了，我们的妻子几乎天天见面。但如果我开始走下坡路，做了四个令人难以置信的愚蠢决定，我知道他一定会炒我鱿鱼，他会拥抱我，说他很难过：'你可能再不想与我共进晚餐了。'但是他对解雇我绝不会有半点犹豫，这就是绩效的全部含义。"

我庆幸自己生活在美国的游戏规则中。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

纽约商场情商案例三：如何做布明黛尔百货公司商品？

我给上海市PSD公司斐经理在电话中读了《曼哈顿情商》中的一段，当时我们在一个新Program中费尽周折终于让客户紧锁的眉头笑开了花，斐经理在电话中叫："这就是情商的杠杆作用啊！要不是你一再引导我，说服我，我再一再说服工厂，这个项目早完蛋了！"

回想几个月前，曼哈顿进口商主管Geri请我在西59街川普大厦法国餐厅圣乔治斯共进晚餐。每次接到这样的晚餐邀请我都知道"有事"，晚餐中她和我认真讨论了这个几乎没希望的项目，我心里一点把握也没有。在红酒和美味的法国龙虾大餐中，我只好对频频恳求我的Geri说："让我再试试吧！"回家路上经过灯火辉煌的第五大道广场饭店，门厅前一部部加长林肯房车像几条黑色的大鱼在月光下静静栖息。又是哪一个公司

携江苏外贸优秀经理王丹文、王旭与美国埃克集团洽谈——纽约



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在饭店开董事会呢。想到这个项目，我深叹一口气："这个项目怎么这么难啊！"

去年5月份我携带纽约客户在上海访问时，客户突然发现一种面料，相当柔软，如开司米一样，镶有柔软的金属丝，质地高贵。回纽约后客户立即要求做40种不同颜色的仿开司米金属丝披肩推销样。可工厂说金属丝只能做金、银二色，绝对不可能做40种颜色，后来终于在香港找到了40种颜色的金属丝，但上海SHS公司寄给纽约的样品手感粗糙，原因却找不到。但高档的布明黛尔百货店的单子已经下了，不能撤。晚餐中Geri说："朱莉娅，在上海我们找到的样品这么好，我们不能让布明黛尔失望，你一定要帮忙，Let it happen!"我回家后拿起越洋电话给斐经理打气说："你能做到，能做好，现在关键是要找出疵品的原因！"工厂终于发现香港供应的彩色金属丝线有A 、B两种质量。唯有A种能够与仿开司米面料相融。B种金属丝是造成面料粗糙的原因。但A种丝价格昂贵，工厂又不愿花钱投入，我们许诺工厂万一纽约客户不要，我和PSD公司负责，一定不让工厂承担损失。经我不断描述前景，又找了疵品原因，PSD和工厂信心大增，果然第四次生产的推销样光鲜柔软，优雅诱人。Geri紧紧抱住我，她激动地说："Julia, You are The Best!"布明黛尔百货店第一单就下了15万条，以后又不断翻单。现在东59街布明黛尔百货店一楼的整面墙柜上，挂满了我的来自上海的柔软的金属丝时尚宝贝。花钱购买的喜悦的美国姑娘们，有谁知道从上海到曼哈顿的Made in China的"艰难历程"呢？

我和PSD公司经理"阿裴"（上海话）认识及合作已有17年，他是典型的上海知识分子，文雅、聪明、细致，从不讲大话或做空口许诺。整个项目，从一片样品的发掘到生产的几个月中，我们虽然心急如焚，但始终耐心诚恳，和风细雨地"激发"工厂的信心，形成了纽约客户激发JMF公司（我）——我激发裴经理——裴经理激发工厂厂长的一条既有巨大压力，又具有人性温馨情感的"EQ链"，像奥运会接力赛的田径运动员，过五关斩六将最后拿到了金牌！

这就是为什么美国客户需要"买办"的原因，他们虽然每年去大陆，熟悉每个外贸公司和每个厂长，但有事偏偏不找工厂，只找Agent，为什

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

么？他们支付佣金所买的就是买办的“情商”啊！如同美国艺术家、作家、房产股票都有“经纪人”一样，绝大多数美国公司与中国大陆做生意都需要“买办”代理。国际贸易“买办”所付出的最大资本就是“情商”。近20年来，被第五大道的客户们称做是“The Best（最好的）”乃是我在纽约商场生涯的目标。我相信，在中国，如果一个20岁左右的青年，从现在开始起好好学习英语，努力提高包括各门知识在内的EQ（情感智商），有一天你也能够开辟一片天地。当今中国作为“世界工厂”使每一个中国人都面临机遇！就像几十年前的香港一样！

裴经理在我们每晚的上海—纽约电话中经常说：“周励，快写你的第二本书吧！写激发力、亲和力、理想和情商在曼哈顿商场的运作，这是一个看不见的美妙幽灵。中国的青年人正需要这个啊！”我感谢裴经理，感谢江苏省的S公司、H公司、苏州的P公司、上海的SHS、SHP公司的亲爱的朋友们，多年来我们携手创造了“中国制造”的奇迹。写到这里，我想起杰克韦尔奇在他自传结束时的话，这正代表了我此刻的心情：

> 在我生命的每一刻，我都幸运地有很多朋友携手同行，给予我支持，鼓励和爱护，使我周围的世界无比精彩。他们给我的人生带来了无穷的乐趣和新知。

附录：《曼哈顿的中国女人》原版代序

1989年秋天，那是一个雨后初霁的傍晚。我漫步在纽约曼哈顿Park Ave与48街交叉口的教堂处，眼望着街心一簇簇嫩黄与猩红的郁金香，以及灯火辉煌、令人炫目的Helmsley大厦——这是纽约最特殊的一条大街，用繁华来形容过于简单。有人说，公园大道代表了美国的气派、豪华、慷慨和黄金帝国的威严。蒙蒙天空中飘着细细的雨丝，与天边黛红的晚霞及大道中流线般疾驶的轿车所映照的灯光相交织，混合成一团彩色的迷雾。我的心一下子飞到大洋彼岸，如烟的往事历历在目……那天，我决定想一想那些平凡的人，也想想我自己。从此，我就有了工作之余来

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



中国外贸优秀干部谢留丹、刘青为开拓 Ralph Lauren 和 Polo 产品花费了大量心血

Park Ave散步的习惯。

当我散步时，一边走，一边不时与那些高鼻碧眼，脚踏高跟皮鞋的金发女郎和西装革履的美国上班族擦肩而过，一个过去时常在我脑中浮现的问题，又跳了出来：

为什么那些脖子上挂满金饰物，面似高傲，上帝又赐予一副“回眸一笑百媚生”的容貌的青年女性，生于斯，长于斯，然而在美国这块自己的土地上，只能争到一个给别人当秘书、收听电话，或者当售货员，替人跑腿等等廉价的“打工饭碗”？

每当我在周末走进纽约洛克菲勒中心的溜冰场餐厅，看到那些可爱的女子们在四处照应来客，端水和记账，这时我就想：她们不能当演员吗？为什么干这一行？而且可能干一辈子！

当我在纽约第五大道我自己公司所属的客户大进口公司里，与总裁谈判着这一年度的款式、进货、开信用证、交期等业务时，总裁由于这些关系到全公司命运的订货，显得既紧张又严肃，仿佛是面临着一场滑铁卢大战；而我和总裁交谈间，总不时有人恭敬地端上咖啡，或者坐在边上作速记。往往一个小小的细节问题，就有一大批人前来帮助调案、

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

对样、记录……我看着白发威严的总裁对我微笑和期待的眼光，以及他对那些皮肤白净、打着漂亮的领带的下属招之即来，挥之即去，有时还大声呵斥的样子；看着那些下属们恭恭敬敬，惟命是从，生怕一个不小心丢了自己的饭碗的神情——这时我常想：这些白皮肤蓝眼睛的土生土长的美国人，几乎从一出生就讲着一口发音纯正的美国英语，他们已经具备了上帝所赋予的种种优点，可是为什么反而生活得这么累，精神压力这么大？

有一次，我到维吉尼亚州一个客户的仓库去。在5000平方米的仓库里，女工们在包装着像小山般堆着的女短裙。工人们流水操作，在整个20米长的工作台上，有人烫，有人叠，有人装纸箱，却没有人讲话，大家都一声不响地拼命干着。这些女工几乎是纯一色的美国白种年轻姑娘，其中有一位长得像玛丽莲·梦露。这些长着一头金发，有着一双双碧蓝的、灰色的、棕色的眼睛的女工们一声不吭地拼命干着，没有片刻或瞬间的停息。汗水从她们的脸颊上流淌下来，而她们竟全都站着劳动，在偌大的车间里竟然没有一只凳子！我对那位领我参观仓库的老板讲："这样的活儿是完全可以坐着干的。"而老板却回答说："这是规定，从上班到下班必须站着工作，才能保持精力集中和工作质量的完美。"天哪！她们究竟是姑娘呢，还是机器？

而我——一个在1985年夏天闯入美国自费留学的异乡女子，虽然举目无亲，曾给美国人的家庭做过保姆，在中国餐馆端过盘子，却能在短短不到四年的时间，就取得了使那些天使般的美国姑娘羡慕不已的成功：创立了自己的公司，经营上千万美元的进出口贸易。我在曼哈顿中央公园边上拥有自己的寓所，并可以无忧无虑地去欧洲度假。当我在瑞士，在托尔斯泰写了《琉森》的湖畔大饭店里，还打电话给纽约第五大道的总裁们，指挥调度着在我和我的先生麦克度假期间仍源源不断地从太平洋远航而来的集装箱……

1985年8月21日，我从上海登上飞机时，身上只带着40美元。下飞机后正是深夜，我无依无靠，不知如何是好！我想在候机厅里倚椅过夜，机场却不允许。这时正好见到有中国总领事馆来接其他人的大卡车，我就如遇救星般地跳上去，糊里糊涂地进了中国驻纽约总领事馆，在那里

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

住了一夜。第二天早上起来，工作人员要我付22美元，把我吓了一大跳！付账之后，口袋里只剩下18美元了。为了掩饰自己内心的窘迫，我立即想象着将18美元乘以6，等于108元人民币，这相当于那时一个中国工人一个月的工资；而这点钱使我在中国总领馆再住上一夜也不行！于是，我提起行李，迈出总领事馆大门，就这样开始了在美利坚第一天的生涯。这些情景发生在仅仅四年前，仿佛就是昨天的事……

Park Ave的雨停了，我走到56街拐了个弯儿，向最熟悉的第五大道走去。眼前是"Trump Plaza"、"Trump Tower"。这个名叫Trump的人，比我大不了10岁，已经是风靡纽约，举世闻名的亿万富翁了。他有百万富翁的血统，他的父亲就是显赫的地产商人。而我呢，父母是跟着共产党从胶东打进上海的新四军。虽然在"文化大革命"中"干部子弟"这个称谓越来越官方化，可我始终认为我的父母官并不大，而且很穷。当年我去北大荒建设兵团时，只是在火车快开动的时刻，面带忧伤的父亲，才往我手里塞了5块钱。我知道父母没有钱，还背了债，因为家里一下子要有五个人下乡。下一部列车就载着我父亲、母亲、弟弟、妹妹开往北大荒呼玛县一个叫做河南屯的小山沟举家插队落户……我出国时，父母一分钱人民币都没有给我，我也坚决不要家里的钱。我到美国后寄回上海的第一张100块美元，母亲压在玻璃板底下，邻居们争着来看，简直要排上了队。短短的四年啊，四年前，我根本不知美元是何物！

我又漫步到第五大道上国际著名的Tiffany's首饰店，踯躅在这个曾经拍摄过轰动一时的影片《蒂芬妮窗口的早餐》的橱窗前，耳边响起了那首熟悉的《月亮河》乐曲。与其说我爱这部电影，不如说我爱主演这部影片的女演员奥莱依·赫本。她太美了，我深深地迷恋着她在《战争与和平》中饰演的娜塔莎。我想到，如果托尔斯泰大师还活着，该如何感激这个把娜塔莎的灵魂奉献给本世纪的美国女人！当我17岁时，"文化大革命"正如火如荼。我偷偷地躲在一个僻静的角落里，贪婪地阅读着《战争与和平》，并写下了大量笔记。在那个同样冷冷的角落里，我又如饥似渴地读完《斯大林时代》、《赫鲁晓夫主义》、《联共（布）党史》，并且大胆地给《文汇报》投一封信，批评这场"把国家和人民引向毁灭边缘的文化大革命"。这一下引来了学校发动的对我的批判。我的日记

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

本，连同扉页上贴着的这位俄罗斯文豪托尔斯泰的画像，都被造反派搜去，付之一炬。开完批判会回来，我呆呆地躺在床上，泪水从面颊流淌下，一时间，竟想到要去死……可我还太年轻，才是17岁的少女啊！我咬了咬牙，抹了几把眼泪，就挺过来了。谁又能想到，今天，我在曼哈顿的夜晚，在Tiffany’s首饰店的橱窗前，追思着托尔斯泰那颗伟大的心灵，而也许在明天，我又会到俄罗斯的大地上，去追寻那位老人的足迹……当我在北大荒的风雪中绝望地哭喊着，泪水与呵出的水汽混合在一起，在眼睫毛上凝固成冰凌，又渐渐融化，又苦又涩地流到嘴边——那是因为造反派和工宣队把厚厚的批判材料悄悄地塞进我的档案，他们表面上批准我去兵团，而暗地里却想堵死我今后的一切道路，连我刚被全连评上的兵团五好战士，也因为“档案中有问题”而被拉下来！18岁的我，向谁求助呢？只有一个人伫立在风雪中，尽情地哭泣……谁又会想到，有朝一日我会坐在欧洲18世纪宫廷建筑的白色市政大厅的椭圆形办公室中，与纽约市长侃侃而谈，或是在气氛欢乐而幽默的圣诞晚宴上，周旋在美国富商巨贾与社会名流之中？究竟是机遇或命运，还是一股什么力量，使一个异国女子能在美国这块竞争激烈的土地上站住了脚？

美国著名的成人教育家戴尔·卡耐基曾说过：“一个人事业的成功，只有百分之十五是由于他的专业技术，另外的八十五要靠人际关系和处世技巧。”他认为人的自信心与行为科学的结合，是事业成功、人生快乐的基础。我想，我之所以比那些生长在美国的白人同龄女子幸运，不仅是因为我的一生总是在奋斗，总是在设法改变命运，而且是由于我自记事起受到的一连串磨难中逐渐养成的一种倔强的性格。我在艰难中仍然憧憬着未来，渴望着机遇；艰难的生活历程压抑不住心中的激情，不断地努力凝聚着改变自己命运的爆发力。我觉得自己犹如一只啄壳的雏鸡，用那尖尖的小嘴，不断啄破外壳，终于有一天伸了伸脚，展翅一跳，跳到了壳外面，看到一片葱绿。我终于不仅是被周围的世界所吸引，而且由我自身的存在，也吸引了周围的世界——每当我去欧洲或南美度假旅游，或者是当我回到自己的故乡，穿梭于神州大地之时，我的纽约曼哈顿客户的电话便会像接上热线似的通到各个国家、各个城市、各大宾馆我的床头。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

当我写这个序言时，除了手下这几张空白的稿纸外，周围尽是堆得满满的客户发来的英文传真、函电、国际快邮信件、来样、合同、信用证……我太忙了，如石油巨商哈默先生所说："一旦投入生意，就等于把自己拴在一列呼啸飞奔的战车上。"要静静地坐下来写一点体会或是传记式的东西，简直是不可能的。这本书是我前前后后思索了两年时间，今年6月份动笔，陆续写出的。虽然尽了努力，但文章仍有粗糙不足之处。另外，这里只是写我本人的经历和体会，以及试图描绘一幅美国社会生活的图画；作者本人无意涉及任何其他的真实人物，对于我们的生活和社会环境，也不下任何定义。

如果我的同龄人——从北大荒的"战友"，到老三届的同伴，直至我们的下一代，能够从这本书中得到一点启发，认识到自身存在的价值，认识到命运是可以改变的这个道理，那么对我来说便是极大的安慰了。

1991年11月30日
纽约　曼哈顿

华灯灿烂的南京西路不逊于纽约第五大道



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



向浦东欢呼



14 年前写《曼哈顿的中国女人》时留影

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第四章

当灾难降临时

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



9.11 袭击之后，我为女儿在住家大楼前拍摄

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

9.11五周年回顾：与纽约人对话

上海电视台《纪实频道》

2006年春夏之交的一个晚上，我刚刚乘坐大西洋号从伦敦飞回上海，一进家门就接到上海电视台纪实频道策划人章坤华的电话，他希望我为他们做一档节目。一开始我婉言谢绝，但资深电视人不肯让步；另一位编导陈敏小姐也一起加入诚恳动员。经过他们与我的几次协商，我同意为即将到来的9.11事件5周年作一个访谈，主题是：当灾难降临时。

几个朋友认为这个对话应当放到《曼哈顿情商》这本书中，因为这里有情商的基本要素：在灾难临头时的冷静、勇气和英雄主义。

一．主持人夏磊：周励，您好！您当时在纽约吗？请介绍一下9.11当天您在纽约的情况。

周励：我家住在曼哈顿邻近公园大道的东60街，在纽约叫“上城住宅区”，而世贸大楼大约4街至1街，在纽约叫做“下城金融区”，金融区位于曼哈顿岛面向大海的顶端。

9月11日那天早上碧空万里，我在家中正整理文件和行装，准备回国参加9月16日在南京召开的世界华商大会并聆听朱镕基总理演讲，同时携带纽约客户回国洽谈贸易。我记得还去阳台上看了看公园大道上的花坛和我自己在阳台上布置的鲜花盆景。阳光灿烂，心情很好，这本来是普通的一天。

突然，大约近9点时，一位朋友打电话来：“Julia，turn on the TV!”（快打开电视！）我立即打开电视，在屏幕上看到一幢世贸大楼正处于烈火燃烧中，飞机在八点四十六分撞上第一幢大厦。我当时立即想：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

会是飞行事故吗？但天气很好，应当不会吧。不久，又在电视上看到第二架飞机撞上另一幢世贸大楼，那是九点零三分。接着看到一些人从世贸大楼高层的空中跳下，他们的领带在空中飘荡。我震惊得目瞪口呆，知道一定是恐怖分子袭击纽约了。我在这个时候首先担心世贸大楼里的大批公司员工怎么办；同时，我也很焦急，深深担心在下城工作的先生和读书的女儿，生怕他们去世贸中心开会或者活动。我女儿很快来电话，她大声哭喊："妈妈，世贸大楼被恐怖分子劫机撞毁了！我看到许多人正在从窗子里往下跳！大家都在哭，好害怕啊！"21岁正读大学，她的大学离世贸大楼很近。她刚刚听完一堂早晨的课程，正好遇到飞机撞大楼，她和同学一起跑到马路上，不久又遇到第二架飞机撞大楼，然后世贸双塔的倒塌。女儿哭着和众人一起奔逃，鞋子也跑丢掉。

我先生一早去下城世贸大楼附近金融区的公司上班，他来电话告诉我，他们公司全体人员安全，刚刚全部撤离；公司一位女士刚刚接到在世贸大楼86楼工作的丈夫打来的手机，对她讲："亲爱的，我要跳楼了，我爱你。"

10点半左右，面色苍白，满头尘土的女儿终于走到家了（交通管制，只能步行），满眼是泪水，她讲世贸大厦突然倒塌时，她拼命随着人群向外围逃命，由于双脚发软，她曾经摔倒在路边，多亏一位好心的白领男士把她搀扶起来，还拉着她跑了一段。女儿哪里见过这样恐怖的场面？我见到女儿回家顿时放心许多，一边安慰她，一边母女两人立即去东76街接正读初中的儿子。11岁的儿子讲他的同学中有8位家长在世贸大楼工作，现在下落不明。

虽然5年过去了，我对那天记忆犹新。我和所有的美国人一样，心中被震惊、愤怒和恐怖所塞满。

二．主持人：您刚才和我们谈了您和家人在9.11那天的情况，您能否谈谈那天您所看到的纽约，这个城市是如何面对突然降临的灾难的？

周励：9.11那天晚上我走了一些地方，纽约的那一夜晚和历史上的任何一天都不同，让人刻骨铭心。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

那天傍晚，因为我女儿害怕我家附近的布明黛尔百货公司，华尔道夫大酒店，广场大饭店等将成为下一个攻击目标，一定要我和麦克把她送到康州耶鲁大学的男友那里去,她饱受惊吓，怎么也不肯在纽约过夜。那天交通管制，无法开车，我和麦克只好沿着公园大道从60街一直步行到东42街的大中央火车站，送女儿上开往耶鲁的电气火车。我女儿在车上还拉着我们的手恳求我们和她一起去。去42街的一路上，我看到的公园大道是你永远也无法想象的一片满含恐怖的寂静。这里原来和上海外滩一样热闹而优雅，但现在，虽然摩天大厦挡住了来自下城的硝烟尘埃，虽然每一幢大楼依然同往常一样下了班也灯火通明，皎洁的月亮下的公园大道花坛依然美丽如故，但今天这里既没有人，也没有车，没有声音。寂静，一片死一般的寂静伴随着恐怖的气氛。我记得我跳到一个花坛上，仰头环望，看着这个壮丽的，我度过了16年的城市，我在心里喊：

“恐怖分子要摧毁曼哈顿，我不逃，我要与她同生共死！”

送走女儿后，我向麦克提议：“我们去时代广场看看吧。”我们步行来到往日霓虹灯一片的歌舞天堂——西42街的时代广场。这里也是一片空荡寂静，无人，无车，无声。令人想起电影中1940的一天，伦敦突然遭到希特勒空军狂轰滥炸后，伦敦市民措手不及的情景一样。在历史上，纽约时代广场还从来没有出现过这样一片死寂的情景。突然，远处隆隆的巨响打破了寂静，我看到二三十部大吊车、铲车、掘土机，其中有几根挖掘钢杆足有二十层楼那么高，这些车队像战事的坦克车队一样，浩浩荡荡，排列整齐地隆隆驶过时代广场，开往下城去救灾。我这时仿佛听到瓦砾下面传来的呼救声，我记得当时有一种冲动，想请求大铲车的司机带我一起去灾难地救人！可能因为我曾经是内科医生，有一种职业本能的冲动。

当天晚上电视中纽约市长朱利安尼要求医院准备几千个床位，宣布开启紧急备用血库。但是一周后我们知道，在9.11那个晚上，从灾难现场，没有一个人登记入院，在双塔倒塌瞬间被活埋的人，没有一个被捡回一命。9.11那天的遇难者近3000人，包括340名消防员，包括消防大队长和警察局长。遇难人数超过了二战中的珍珠港事件和诺曼底登陆，是有史以来在美国本土发生的最大灾难。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

三．主持人：您看到的纽约市民反应如何呢？

周励：第二天一早，9月12日，星期三，我先打开电视，看了纽约市长在《今天》节目中的演讲，他讲纽约市民们会用行动让全世界知道，我们不接受恐吓，我们有能力克服灾难，重建金融中心和都市生活。朱利安尼市长不久前刚刚宣布他患上癌症，放弃与希拉利竞争纽约州参议员。他还有一小段任期。但在电视上他精神饱满，讲话铿锵有力，我们都被深深感动。

后来这位市长每天往灾难现场跑，到离任为止，他一共去了300次世贸废墟，领导救灾救援。

9月12日那天早上看完电视新闻，我步行穿过中央公园，来到西67街美国红十字会总部，想看看自己能够做些什么。大约9点走到那里，在那里看到的情景与昨晚的一片死寂空旷完全不一样，这里有许多市民和学生，很拥挤。有几排队伍的市民和学生正挽着胳膊准备捐血（因为电视中市长讲了启动紧急血库），另有几排人拿着支票、信用卡和现金在捐款台前排队。我看到两名护士走出来，拉起一块白色布告，写着："因为工作人员不足，今天捐血结束，请明天再来。"看来许多人清晨就来了。这样，原来排队捐血的队伍又拥向捐款台前，美国红十字会总部的前庭有一个篮球场一样大，全挤得满满的，有穿着西装笔挺的绅士，有上城住宅区的贵夫人，白领小姐，也有餐厅服务生，学生等。秩序很好，没有什么讲话声或者讨论声，很多人像我一样手里拿着当天的《纽约时报》，大家一边看报，一边默默排队。我看到《纽约时报》头版照片上有五名连续往下跳的世贸大厦白领，再看看身边静静排队的人们，突然泪水忍不住涌流出眼眶，这是灾难突降时，被纽约市民爱心感动的泪水，是对人类良心和正义重燃信心的泪水。

我捐款后（后来收到美国红十字会主席伯纳丁·希利亲笔署名的感谢信），即走向浓烟滚滚、战争废墟般的下城，一直走到第三街被大批护栏挡住，走不过去为止。一路上我一直在忍不住地流泪。我常带大陆贸易公司或贸易代表团来世贸中心顶楼观光，顶楼的"世界之窗"餐厅也

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

是我很喜欢的地方。我没法形容看到一片废墟时的感觉，就好像看到自己的亲人被烧焦一样难受伤心。

那时人们还担心下一波何时发生：再攻击帝国大厦?自由女神？联合国总部？生化武器？每个人的心像悬挂在天空一般，感到困惑和忧心。

9月12日下午，我去第五大道上看我的几家纽约客户公司，因为交通管制，公司大部分关门，我看到了一位总裁，他伤心地对我讲："Julia，美国不再是原来的美国了。"

那天傍晚，当麦克向儿子解释为什么发生这一切时，我来到中央公园，这里靠近湖边的小山坡上一排排地坐着三百多人，我估计大多数人住在中央公园附近，现在大家走出房间，坐在这里互相寻找安慰。一个吉他歌手站在湖边，面对着小山上的人们一边弹，一边唱《Amazing-Grace》,大家虽然彼此陌生，但跟着他一起唱。这是一首悼念亲人的歌，那种气氛非常感人。我也看到了一些白天在红十字会看到的人。我突然感到，这就是大难当头时美国人民的凝聚力。

四．主持人：那个时刻，您还有什么印象深刻的情景？

周励：是的。9月12日，即双塔倒塌的第二天，后来成为纽约新市长的亿万富豪布隆伯格宣布由他包下灾区附近所有的麦当劳，免费向附近受影响的居民开放，他不久后临危上任，自愿拿每年一美元年薪，领导重建饱受摧残的纽约。比尔·盖茨的微软、GE等大公司宣布捐款从上千万到几个亿的美元，帮助殉职的消防队员家属、罹难人士和下城重建。我有一对住在炮台公园的好友，他们原来都是复旦大学毕业的，先生叫冷麟，出国前做过复旦生化系主任，现在是耶鲁大学专家，太太小赵在哥大医学院工作。他们一家以及他们的美国邻居们被请进最豪华的、各国总统的下榻之地：华尔道夫大酒店长期居住，直到他们的房子安全为止。全部免费：由饭店老板出资金。我去看望他们时真的很感动。（他们的社区被附近倒塌大厦的烟尘笼罩，空气严重污染。）

全美国的影视明星、世界一流歌星，从相对安全的西海岸和欧洲纷纷飞到纽约，免费开大型演唱会，为纽约市民助威，并追悼遇难的人们

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

和英雄。

9.11和12日两天中我接到了许多电话，包括上海市副市长周禹鹏和华盛顿中国驻美国大使李肇星的电话，李肇星关切地询问我和我的家人是否安全?

除了许多美国朋友外，中国常驻联合国的官员以及中国贸易公司官员也来找我，一起吃饭，我们共同度过了那些难忘的日子。

9月12日晚上，13频道公共电视台著名主持人吉姆·莱瑞向国务卿鲍威尔提出问题："为什么那些人如此仇视我们，宁可自己死亡也要千百颗美国人头落地?"也有人在电视对话节目中提出："不能老是用手指头指别人，我们是否也应当问一下自己，是否哪里出了问题?"

在灾难面前，纽约人以空前的凝聚力、互助精神和认真思考，度过了这个特殊的灾难时期。

五. 主持人：您能否谈一下在这场灾难中你所知道的一些人物，比如美国华人在灾难降临时的杰出表现?

周励：我想谈9.11中几个我敬仰的英雄：两个华人，两个美国人。

1. 华裔青年曾喆。9月11日，曾喆在上班途中看到世贸中心遭遇恐怖袭击，他毅然冒着生命危险协助消防队员抢救伤员，直到献出年轻的生命。美国福克斯电视台现场拍摄到他救人的镜头。曾喆的事迹震动了美国社会，现在曼哈顿有一条以他的名字命名的街道。当时他本来已经向母亲报了平安，正要离开现场，但他看到消防队员人手很紧，许多人受了伤，连走路都走不动，需要帮忙，他就奋不顾身加入救援的队伍，协助人们快速安全离开灾难现场。有人最后看见他在帮助一个受伤后坐在轮椅中的人，接着大厦倒塌了。美国人尊称曾喆为灾难中"真正的英雄"。

2. 华裔空姐邓月薇。在9.11事件数以千计的众多死难者中，旧金山华裔空姐邓月薇临危不惧。在9.11四周年纪念期间，Discovery频道播出了有关邓月薇的纪录片，其中包括首次播出邓月薇和地面控制中心的20分钟通话纪录。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

邓月薇是在第一架撞入双子塔的American Airline11号客机上，首位向地面控制中心报告客机被劫持消息的空姐。20分钟冷静的描述，她提供的消息帮助了航空公司和政府高层得知劫机者的身份，并宣布紧急封闭全美空港。邓月薇躲在机舱过道后面悄悄地打电话报告，如果被恐怖分子发现，她随时会被残害，如已经发生的刀割一位乘客的喉头。通过她冷静的报告，官方电视台立即宣布纽约遭到恐怖袭击，封闭全美空港。这个消息通过电话传到了另一架原来正飞向华盛顿途中的劫持飞机上，那时乘客们得知世贸大厦被撞，他们有了清晰的概念：宁可机毁身亡，也不让恐怖分子的下一目标得逞。“Let's do it!”(让我们干吧！)这是勇敢无畏的乘客们留下的最后遗言，他们齐心与劫机者打斗，结果飞机半途坠毁，否则那架飞机再撞到什么目的地，后果将更加不堪设想。

人们称第一个从空中报告信息的邓月薇是“我们的天使”。

“9·11”事件发生10天后，旧金山市长布朗宣布当天为全市“纪念邓月薇日”。

六．主持人夏磊：这两位华人的英雄事迹，我们国内也有报道，他们确实是全世界华人的骄傲。请您再谈谈那两位美国人吧。

周励：我要谈的第一位是理查德雷特斯拉先生。

摩根·斯坦利公司（中国简称“大摩”）是世贸双塔的最大公司，安全主管理查德·雷特斯拉先生在大厦被撞机后，在各个办公室用扩声器高喊，催促和指挥每个员工穿过浓烟乘坐各种能用的电梯，或者通过楼梯迅速离开世贸大楼，他救了3700名员工的命，让他们死里逃生，使公司死亡人数减少到6人；当他还在帮助最后5个人逃生的时候，大楼倒塌了。如果没有理查德·雷特斯拉奋不顾身的英雄主义和应急撤退指挥，9.11死亡人数和美国金融界的损失将会更大。

我要谈的第二位是纽约市消防队精英“救援一号”队长特里。

他曾经荣获过19个勋章，救人无数。他有个当消防队长的父亲，他本人是全美顶尖的消防专家。在9.11危机中，所有的人往外逃生，但他镇定地带着消防队伍，不顾华氏2000度的险恶大火，每人背着20公斤重

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的消防援救器材往大楼里冲。在大楼倒塌前，他们救出了许多卡在倒塌的墙壁里或者被困在电梯里的人，特里队长不断地和地面联系，领导救援，自己最后和300多名消防员一起壮烈牺牲。

因为有了消防队员、警方人员和像曾喆，像雷特斯拉，像特里队长这样的英雄，9.11那天，他们共同完成了美国有史以来最大的救援行动，当天2.5万人得以捡回生命。(泪水止不住涌出)

9.11之后的一个月内，各国元首到世贸废墟现场参观。德国总理施罗德、英国首相布莱尔、俄罗斯总统普京眼里都满含泪水。普京说：这事也可能发生在莫斯科。

今天的世界，每个国家都有可能发生恐怖袭击，纽约人在灾难中的行动，让我们回想起二战领袖邱吉尔的一句话：

勇气，是人性中最珍贵的品质。

2006年7月20日上海电视台《纪实频道》录制。于9.11事件五周年之际播放

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第五章

缤纷时空：曼哈顿社交生活感怀

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

私人体验:希拉里和切尔西



和切尔西在纽约

一 切尔西·克林顿

每一个人的私人体验都是不尽相同的，尽管克林顿、希拉里和女儿切尔西的名字常常出现在报刊电视上，全世界的人通过媒体对他们的一举一动都很熟悉，但我还是想谈一下我在纽约社交场合与她们接触的私人体验。

克林顿的魅力全球共睹，其中很重要的原因之一，是他来自阿肯色州底层的穷困家庭；他本人就是美国梦的一部分。他在自传《我的一生》

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

扉页上题词道:.“感谢我的祖父，他教会我尊重一切不被尊重的人们。”

不久前麦克的一位德国朋友在汉堡参加了克林顿由女儿陪伴下签名的售书活动。他看到这位前美国总统左手握枝笔，飞快在扉页上写下“上帝保佑你”，并流利地签上自己的大名，同时伸出右手和读者们一一握手，人群中不断听到有人激动地尖叫。麦克的朋友在我们家客厅的咖啡桌上兴致勃勃地谈着：“克林顿微笑着对我讲：你好吗？谢谢你来买我的书。看上去谦虚又亲切……在当天汉堡的晚间电视访谈中，克林顿居然说：如果某天我在街上遇到莱温斯基，我会衷心祝福她过得幸福，她是一个很聪明的好女人。”麦克朋友说：这是典型的克林顿风格！

我的亲身体验是，克林顿的女儿切尔西和她的父亲一样，充满了温馨诚挚、平易近人的亲和力。我和切尔西在公众场合见过几次，比如克林顿一家来纽约看百老汇音乐剧《Rent》，我也正好约朋友一起看。还譬如有一次在林肯中心看普罗科菲耶夫的歌剧《战争与和平》，发现前面一排坐的是阿诺·斯瓦辛格（现加州州长）和夫人玛莉·肯尼迪，楼上包厢是克林顿夫妇和女儿切尔西。这在纽约一点儿也不奇怪。斯瓦辛格高兴地和我握了手，并在当天歌剧节目册上流利地签了他的名字，他的笑很迷人，看上去比电影上英俊，他眨了一下眼睛幽默地对我说：“好好保留我的签名，没准哪天值钱呢！”

我和切尔西“面对面”是在林肯中心的一个美好夜晚，我在歌剧《阿依达》结束之后去后台祝贺我的一位著名男低音朋友的精湛演出。在他的化妆室我看到了也来祝贺的切尔西，离她不远处是多名保镖。我眼睛一亮，细细望着面前这个让人惊艳的美少女，她一头金褐色鬈发，肤色白皙红润，身着白色真丝绣领内衫配蓝色外套，外加黑色大衣，高贵中带着性感与青春活力，轻柔笑靥，和几年前报刊上那个带牙箍的“丑小鸭”完全判若两人。切尔西问候我的朋友后，向我走来，她闪动着宝石般的深邃的蓝眼睛微笑地问我：“你是从中国来的吗？”

我告诉她：“是的，我来自上海。”

“来美国多少年了？”

“快16年了！”

她马上兴奋地说：“我喜欢上海。我们曾住在南京路的波特曼·丽兹

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

饭店，很酷。我和父母也喜欢豫园（Yu Garden）。上海比我们想象的美很多，很现代化。"

她又谈了长城、西安和桂林。

克林顿夫妇在弹劾案结束后不久即带女儿访问中国，当时为世界头号新闻。我记得美国总统代表团把整座波特曼·丽兹饭店都包下了。我很想对切尔西说："你长大后，如果能够当美国国务卿，或成为美国驻中国大使就好了。"我相信她会比基辛格更偏爱中国。但是我很快发现她对艺术比政治更感兴趣，她从小学习芭蕾，参加过《胡桃夹子》演出，她说："我非常沉迷歌剧、体育、电影艺术之类的东西，I love Art，"我望着这个比新闻照片上要漂亮得多的21岁的女孩，担心"政治"对她会太沉重。我们又聊到了印度，因为我当时正准备去印度。她立刻叫起来："我的天，泰姬玛哈像古老的童话一样美，你一定要去。"她说，"你还要去Red Fortress（红砂岩城）看看，那里很特别。"

我们还聊了一会儿各自喜欢的歌剧、百老汇歌舞等。然后我问她："你喜欢白宫生活吗？"这位14岁就进白宫的小公主立即说："Wonderful（美妙极了）！"

当然，我知道她也有过泪水——当她父亲因性丑闻险些遭弹劾时。

切尔西的声音非常柔和好听，眼神既诚挚又热情，现在我还清清楚楚地记得她那副动人的模样。其实我既没有给她看我的名片，也没有告诉她我是干什么的，然而这个见多识广的白宫第一女儿却如此亲切诚恳地和一个陌生的中国女人交谈，的确令人欣喜。我们都彼此喜欢对方。

我看着她映着青春光彩的面庞，听着她柔声娓娓而谈，不由想起2000年千禧年白宫的新年晚会，全美国在电视前惊异白宫中的鬈发小女孩已成了一位身穿黑色夜礼服的美丽公主。

希拉里有一次谈到切尔西参加国会山庄千禧年午宴时展现出的沉着和幽默感。当时年逾90仍活蹦乱跳的南加州参议员斯特罗姆·瑟豪德坐在切尔西旁边，他一生先后与两位选美皇后结过婚。这时他对切尔西说："你的美貌几乎赶上你母亲了……实际上你比你母亲漂亮，真的，假若我年轻70岁，一定要追求你！"切尔西只是有礼貌地报以微笑，轻轻地说了一句："谢谢！"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

后来我到了印度红砂岩城堡，行囊中带着希拉里的自传《亲历历史》。当地向导为我介绍希拉里与女儿访问时的情况，与希拉里在自传中描述过的一样：

希拉里穿了红色丝质的当地印度裙“莎瓦卡蜜兹”，长而飘逸，透明地罩在宽松的麻布长裤外面，切尔西则穿上与她眼睛颜色相配的土耳其绿玉色。五百名宾客来到红岩城堡莫卧儿帝国故都参加省长为这对母女举办的豪华晚宴，夜空烟火灿烂，堡内长廊中数千盏油灯跳跃，一群群骆驼披着缀满珠宝的袍披，笛声悠悠低旋，一切如《天方夜谭》一样，空中弥漫着玫瑰花瓣的芬芳。

“眼看着自己迷人的、像突然长大的女儿穿着闪亮的印度绸服，真希望比尔也在场看看她的模样！”——希拉里感叹着，心中充满幸福。

写到这里，我又想到克林顿参加切尔西高中毕业典礼（她去斯坦福大学前）时催人泪下的动情演说：

在座的父母们都和我们一样有点感伤，因为你们要远走高飞……今天我们不禁想起送你上学的第一天，以及你求学历程中所有的喜悦成就与努力付出。尽管大人们辛苦抚养你，所期待的就是这一刻，而且我们也一直以你为自豪，但就像你蹒跚学步时一样，其实我们内心还是希望能多抱你一下，能再一次好好地呵护你，为你朗读《晚安月亮》、《好奇的乔治》或是《无所不能的小引擎》等童话。

我要说，尽管克林顿夫妇的婚姻曾受重挫，但上帝赐予了他们一个优秀女儿，而促使他们创伤之复合的也正是在我眼前侃侃而谈的这个宝贝女儿。她协助白宫的爸爸接待各国政要，搭上妈妈的车四处奔走帮她竞选纽约州参议员。

“我很骄傲，”希拉里在书中写道，“感谢上天让切尔西在这充满考验的八年中成长为一个善良、有爱心的人，做她妈妈是我的福气。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

希拉里在离开白宫的最后几天，常常呆在切尔西的房间，怀念看到她旋风一般冲过长长的中央走廊的光景，试图从心中听到她和朋友的笑声和播放的音乐声。“每天早晚，我坐在白宫西客厅一把我最喜欢的椅子里，这里是一个舒适安静的所在。八年来我常常在这里等切尔西回来……在这个不平凡的时刻、不平凡的地方，看着阳光从壮丽的扇形窗户洒进来，我感到陶醉。”（希拉里《亲历历史》）

此刻，我在曼哈顿书房中望着我和切尔西在一起的照片，她笑得那么甜美，那么开心，仿佛我们是相识多年的好朋友。我不禁思忖：近两年来，希拉里一心希望已经有丰富阅历、聪明善交、高IQ&EQ的女儿走从政之路，但25岁的她并不急于从政，她从斯坦福、牛津结束学业后，被纽约曼哈顿美国第一咨询公司以12万美元起薪雇用，她正考虑与在牛津认识的恋人结婚。但是，即便有如此出色的女儿，希拉里仍在烦恼不已：她极不赞同切尔西的婚事，她认为高大英俊的年轻准女婿虽然有好家庭（加州亿万富豪），好学位（牛津），但缺乏政治抱负，不配她的前程无量的切尔西。在种种压力下，这对年轻恋人终于分手了。我相信切尔西可能在未来某一天秉承父亲母亲的雄心，但她现在还太年轻了，我暗暗地为她祝福：切尔西，你这样年轻，这样纯洁，好好享受生活、享受艺术吧！等将来翅膀硬了，再去干一番和你父母一样的搅动国际舞台的辉煌事业！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

二　希拉里



我在一次晚会上拍摄的希拉里演讲

希拉里多年来给我的印象正是如许多报刊暗示的那样：一部美丽刻板，野心勃勃的政治机器。直到后来多次面对面接触，特别是读了她的自传《亲历历史》后，才改变了我对她的看法。

记得有一次我访问曼哈顿西37街一位美国朋友，他公司大楼的同一层面有一个单元的门上挂着一块烫金铜牌，上面印着：

希拉里·克林顿
竞选纽约参议员办公室

出于好奇，我按了门铃，进门后惊讶整个办公室竟简单得像中学补习班课堂一样。两位主管人员看了我的名片之后，热情地接待了我，让

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我填各种表格支持希拉里竞选。不久后，他们给我打电话来，我不确定自己是否喜欢她当纽约州参议员，但我愿意走近她，了解她。我参加了她的竞选演讲会。在上千人参加的演讲会上，她深情地谈了在白宫"党派争斗和数不清的中伤"带来的"心情沮丧"的时刻，给了她心灵安慰最多的是纽约——她从华盛顿来纽约看博物馆，听百老汇音乐剧，为逃避压力，她常常与母亲及女儿切尔西一起结伴观赏歌剧，"这是个多种族、多元文化的可爱的城市。这个城市每天都在对世界的文化、艺术、金融与政治发生影响。"她说，"我爱纽约，我现在决定成为一名纽约人，并尽我全力为纽约700万市民的权益工作，希望你们投我的票，并且鼓励更多的人投我的票，我一定不会让你们失望。"

当她谈到"心情沮丧"（Depress moment）时，她那和切尔西一样的蓝湖般的眼睛里噙着泪花，她谈到由于飞机失事死亡的前商务部长布朗，布朗总是提醒她："不要让满腹的委屈使你情绪低落。"纽约是个让人产生激情，忘却烦恼的好地方。

在演讲中，她还谈到了70年代有一次卡特来阿肯色大学演讲，卡特这样向她和克林顿介绍自己："嘿，我叫吉米·卡特，即将是下一任总统……"他幽默地笑道，"不过……我真的会当总统。"她又坦率地讲述了家庭价值观念和心灵的冲突，说："许多人不能理解甚至反感，为什么我保持了和克林顿的婚姻——在那么多艰难可怕的时刻之后。报刊把我写成是一台政治机器……其实原因很简单：我仍然爱他……没错，他犯了错误，但成人之间的两情相悦毕竟是私人的事情，这不会影响一个人的做事能力。至今为止，我认为他是一个好总统，一个有许多缺点的好总统。"

后来，我在《亲历历史》中看到她深情的描述了比尔（克林顿）："Bill依然保有他那孩子般的笑容、睿智以及感染力的乐观精神，这正是我25年前爱上他的原因。每当他走进房间，总会令我陶醉，我也依旧对他英俊的脸庞着迷不已，尽管我们之间存在着一些问题，但仍能让彼此开怀大笑……"希拉里还说："乐观的比尔在每一朵乌云中看见的总是镶边的银彩，而莫里斯（竞选顾问)却能看出暴风雨。"

我也非常喜欢希拉里深情地描写他们的一段初恋情景，她这样写道：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“整个耶鲁美术馆只有我们两人，穿梭在各个展示厅之间，讨论罗思科与20世纪的画作，我承认被他的艺术修养与兴趣吓了一跳，毕竟是一个从阿肯色来的维京（北欧海盗）人，乍看之下，根本不像有艺术细胞——我们最后来到美术馆的院内，我坐在亨利·摩尔的雕像作品《穿褶皱服坐着的女人》脚上，谈到夜幕降临……我注意到比尔双手的形状。他手腕细瘦优雅，手指长而灵活，有如钢琴家或外科医生的手。我喜欢看他翻书的样子……”

现在，在竞选动员演讲会上，她讲：“我一生做过最重要的决定，一是维持和比尔的婚姻，一是角逐纽约州参议员。”

这时，望着这位面容诚恳的、滔滔演说的白宫第一夫人，一个念头在我心中升起：对一个女人来讲，宽恕，可能也是一种美。

后来又有几次在类似场合相遇希拉里。其中有一次是在她当选为纽约参议员之后的演说晚会。那天是我的客户兼好友卡米拉邀请我一起去的。我们两人先去一家优雅的西班牙餐馆美食了一顿烛光晚餐。卡米拉十多年来每年与我同去中国洽谈贸易，她曾问过我：“上海会不会取代纽约?”现在我们两人坐在距离希拉里最近的第一排，那次演讲晚会地点是在一座可与巴黎圣母院媲美的古老教堂内，五彩炫目的镶嵌圣经故事的玻璃窗在月光下闪烁，希拉里穿着件天蓝色的开司米毛衣，金色钻石圆耳环，她的天蓝毛衣正好配她眼睛的颜色。我至今清楚地记得她先是向各位来宾谢票，然后她拿出未来总统的架势讲了一句震撼我内心的话。以后我常常回忆起她的这句话（如同60年代我沉湎于列宁在斯莫尔尼宫挥手高喊：“有这样一个党”一样），这是希拉里援引的她的好友——特里布神父，在1999年6月写给她的一封信中的话：

在我看来，上帝在审判日所问的第一个问题并不与“十诫”有关，他问的第一个问题是：你如何利用了我给你的时间和才能？

她布道般的热情演说获得了阵阵掌声，有人高喊——

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

"Go for the White Houes!" （向白宫进军!）

她演说完走到我们中间，人很多，大家争着和她握手。我不想挤到面前，只是在一边为她拍了几张照片。我和卡米拉都很喜欢这些照片，她看上去很轻松真诚，不再像机器了。这时我想：永远不能套了框架去看人，更不能完全相信媒体，因为媒体为了制造轰动新闻，往往喜欢当名人的"形象杀手"。现在我看到的真实的她，不愧是一位来自耶鲁，充分利用了上帝所赐予她的时间与才能的富有爱心的杰出女性。我和卡米拉衷心希望她有朝一日入主白宫。

我在1997年8月伦敦戴安娜的公开葬礼上也见到了希拉里——我那些日子正好与麦克、儿子安德鲁和麦克母亲在维也纳麦克姨妈家中度暑假。一天清晨，麦克母亲双手捂着脸在早餐桌上告诉我们这个噩耗，我们立即决定乘坐"欧洲之星"子弹头列车先到巴黎，过几天后再转伦敦，去西敏寺大教堂与公众一起参加戴安娜王妃的葬礼。葬礼上，我们的位置正对着大教堂正门，葬礼仪式开始不久，我听到大教堂麦克风向空中传来戴安娜弟弟谴责查尔斯弃妻偷欢和伊丽莎白女皇对他姐姐的不公的怒吼声。我们既惊讶又感到欣慰，他每讲一句众人就拼命鼓掌大喊"Yes!"吼声如同暴风雨一般，仿佛是要让戴安娜听见上天在为她喊冤。后来埃

在伦敦参加黛安娜王妃葬礼，灵柩缓缓驶来（周励摄）



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

尔顿·约翰弹唱起《风中之烛》，更把人们的悲情汇成一片唏嘘泪水，我脑海中的戴安娜仿佛还活着在探望非洲饥饿儿童，探测隐埋地雷，拥抱艾兹病患者……不久后，我看到查尔斯王子、两个小王子和戴安娜的弟弟走出西敏寺大教堂，他们并排走在戴安娜的灵车后面。在他们后面，英国首相布莱尔和美国总统夫人希拉里也走出教堂，目送着戴安娜王妃的灵车。在我们面前缓缓驶过的覆盖着英国皇徽的灵车上，我看到一簇白色的百合花，正中夹了一个小卡片，上面是年仅8岁的哈利小王子那催人泪下的清晰字迹：

Momy(妈妈)

两个小王子强忍眼泪，我和众人一样黯然流泪。我不禁想，如果在巴黎的那个要命的夜晚，戴安娜呆在两个小王子身边就好了，就不会出事了。破裂的婚姻和摇晃的家庭有时会让人心神不宁，以致带来横天噩运。

希拉里在《亲历历史》中也提到了我们共同亲历的那天：

> 西敏寺——女王伊丽莎白二世四十四年前在这里加冕登基，如今这教堂内外群聚着一百多万人聆听直播，为戴妃送终。我的心一直挂念着戴妃最心爱的两个儿子。戴妃的弟弟查尔斯致悼词时，就英国王室对待其姐的方式做了严厉抨击，引发教堂内外有同感的民众的鼓掌共鸣，外头传来的掌声仿若遥远的雷声，微掠过众人的心扉，同时也在街头、教堂门廊和中央走道间回响不已。我身旁的王室成员，似乎却因而陷入僵滞状态。这时埃尔顿约翰弹奏起《风中之烛》，沉痛缅怀戴妃脆弱又短暂的一生……

当时我们边上有几位来自美国佛罗里达州的大学生，我看到他们也噙着满眼泪水。我喜欢戴妃是因为她的爱心与美丽，我曾经希望她能嫁到纽约来，譬如嫁给小约翰肯尼迪，但不幸的是她在困惑之中先后爱上的几名男子都并不优秀。最后，她年仅36岁就与男友在意外车祸中香消玉殒。

谁也没料到，如同魔咒一般，两年后，39岁的小约翰肯尼迪又因飞机失事而丧身。希拉里曾带着30岁出头的小肯尼迪参观白宫，那天小肯

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

尼迪告诉希拉里，他还记得小时候在爸爸椭圆型办公室的桌子下面钻来钻去。而现在他竟身葬大海！我与朋友们听到噩耗后去位于曼哈顿下城的小肯尼迪住宅献花致哀。当天傍晚看到的情景与两年前在白金汉宫几乎相同：烛光飘曳，鲜花万千，处处是他的肖像，有很多小时候的照片。公众贴满了祈祷词和短诗。

1999年7月23日，在曼哈顿第五大道53街圣托马斯·摩尔教堂——报纸上说这是贾奎琳·肯尼迪常带儿女来此作弥撒的大教堂——克林顿夫妇与肯尼迪家族一起举行了私人追思弥撒。希拉里后来回忆道："这样一个充满生命力、前途无量的年轻人，却英年早逝。使我在参加他的葬礼时，无比痛心。"数以千计的鲜花摆放在教堂外。那天我经过53街第五大道（我常常经过这里去客户公司开会），我看到教堂外有几十架来自世界各地传媒机构的镜头和遥望仪及大群记者们拥集在教堂门口。我没有停留等待克林顿、希拉里和肯尼迪家族成员走出教堂。当我向47街洛克菲勒中心方向走去时，心里暗暗吃惊这又与我的生命似乎有某种联系：自从定居纽约后，我和麦克每年圣诞之夜都来这同一座教堂——距我家仅6条街的圣托马斯·摩尔教堂做午夜弥撒，18年过去了，我熟悉这里的红地毯和每一个古老雕像。每逢参加圣托马斯教堂的圣诞午夜盛大弥撒，我和麦克总是与许多宾客一起坐在第一排前面的红地毯上。我们并不是基督或天主教徒，平日也不来作弥撒，但每当圣诞夜一排排披金袍戴尊冠，神色庄严的神父们（像今天刚刚去世的约翰保罗二世一样）领引着唱诗班的男童在旗幡、香雾和镶满宝石的圣经书组成的弥撒队伍从教堂中央走廊徐徐走来时；当巴赫的管风琴弥撒曲震撼在心中时，我总是像天主教徒一样闭起双眼，为远在中国的父母，兄弟姐妹，为纽约的孩子家人做一年一度的平安祈祷，然后我们同所有的人一起高唱圣诞颂歌。

我从来没有注意到小约翰·肯尼迪和他的母亲贾奎琳·肯尼迪、姐姐凯特琳·肯尼迪也和我们在同一个教堂，同一个时刻坐在楼上的包厢中参加圣诞夜弥撒祈祷。而现在希拉里和克林顿夫妇正在这座教堂为这名39岁的"美国王子"不幸的亡灵默哀哭泣。生命如此脆弱，如此短促，如晨星般稍纵即逝，究竟什么是生命的价值与意义呢？我又想起希拉里在演说中的一句话：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

上帝在审判日的第一个问题是:你如何利用了我给你的时间和才能?

这就是为什么现在，凌晨两点，纽约大地悄然入睡时，我仍在窗前奋笔疾书的动力之一：我要让上帝在那一天对我的回答欣然首肯。

希拉里与全世界分享她的《亲历历史》是幸福的，现在我与中国读者分享我美国20年的亲身经验，难道不也是一种生命价值，一种幸福吗?

亲爱的朋友，不论你富有还是贫穷，趁生命之火还在燃烧，快让你的心灵起舞吧!

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

不能遗忘的善良：
我的担保人柯比先生和陈丹青的油画



与柯比先生最后合影　2005 年新年

此刻，我正看着2005年新年我在佛罗里达最后一次看望柯比先生时拍的照片。我看着这张消瘦的脸和与死亡搏斗时凝重的眼神，仍能找出20年前，在上海，他那善良的目光和如同约翰·丹佛般带磁性的喉音：“好吧，让我和乔治娅想想办法，看怎么来帮助你去纽约州立大学读书。”

“遇到一个好朋友，可以改变你的一生。”1985年，我很幸运地在上海遇到了来自美国佛州的柯比夫妇，他们为我填写了I-134担保人表格，让我顺利取得自费留学签证。21年来，我们是亲密的无话不谈的知心朋友。我常常请柯比一家来纽约做客。我父母访问美国时，同柯比的女儿

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



我在柯比夫妇的客厅抱着小狗迪克

蜜雪儿也交上了朋友。

2005年5月中旬，我突然接到了柯比太太乔治娅的电话：她哽咽地说："比尔去了，他闭上眼睛走得很平静……你知道的，他一直很爱你，明天葬礼上，军队会放二十一响礼炮，表彰他服役期间对祖国的贡献。"我一边哽咽，一边让乔治娅替我和麦克为柯比献上一个巨大的百合花篮："让善良的柯比在天堂安息，不再遭受病痛折磨。"

凡是看过《曼哈顿的中国女人》的读者都会记得，我是如何在上海宾馆遇到柯比夫妇的。那时我渴望出国留学，也接到纽约州立大学硕士研究生录取通知书，但美国政府要求经济担保人和担保书我却没有。唯一的办法只能硬着头皮自己找了。

那时正是上海的寒冬腊月，街上寒风刺骨，而一走进我上班的上海宾馆大厅即天堂般一样温暖舒服。那天，我下班后注意到一对美国夫妇在大厅礼品部，先生坐在轮椅上，夫人美丽优雅。他们俩正在和柜台的一名服务员比画着手势，看样子仿佛是沟通遇到了麻烦。我走上去，轻声说："May I help you?"（我能帮忙你们吗?）他俩请求我帮忙向服务员解释要买的绣花丝绢和仿古董瓷花瓶的细节。购物之后，轮椅上的先

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

生突然问我："我们的中国之行太棒啦！长城、故宫、西安、上海，但唯一有个遗憾，不知道你能否帮我们?"我回答："我一定尽力。"柯比先生在轮椅上昂着红润的脸庞，湛蓝的眼睛深深地看着太太乔治娅，她正低头看着丈夫，然后他俩眼睛一同向我转来："我们在中国的一切行程都是由旅行团安排的，的确很好。但是我们还想看一看中国普通人的生活，真正的生活。"我立即说："那么就请你们到我家看看好了，我家离这儿不远。"他俩高兴地说："太好了。"第二天上午，我请了半天假，和乔治娅一起推着柯比的轮椅从华山路上海宾馆走到常熟路瑞华公寓我的家。我们一起快乐地共进午餐，他俩听了我弹了两首钢琴曲，他们非常高兴，说："中国人的生活比我们想象的好多了！"就这样，我们成了朋友，柯比夫妇成了我的名义担保人。



与乔治娅在佛州宅前合影　1987 年

有人可能认为我携40美元闯荡美国太离奇，现在的小留学生哪个不是带上一两万美元？来美国后，我靠打工谋生，虽然没有向他们白要过一美元，但他们的担保书和热情接待却改变了我的一生。这也促使了我在美国尽力帮助一些遭遇困境的人，我先后为五个人做过担保人，帮助他们来美国求学，也促使富裕的柯比夫妇帮助过几位生活艰难的中国画家，使他们在困境中见到了奇迹的光环。

陈丹青就是其中一个。

雨果曾经说过："善良是历史中稀有的珍珠，善良的人几乎优于伟大的人。"

20年来，我在柯比夫妇身上自始至终看到的只有两个字：善良。柯

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

比夫妇不仅在1985年夏天带着我——一个陌生的中国姑娘，游迪斯尼，参加市长圣诞舞会、隆重的婚礼和盛大生日派对，更重要的是20年来我亲眼看到美丽温柔的乔治娅，如何从35岁起就开始全力照顾在越战中被丛林病毒感染而病重瘫痪的丈夫，用她娇小的身躯每天将丈夫抱上抱下去医院检查，或洗澡，晒太阳，或开车带丈夫去参加桥牌比赛。每逢这时，她总是变的像希腊神话中赫力克斯特一样力大无比。整整照顾了丈夫30年，我从来没听到她有一句怨言，她总是神情愉悦。在他们巨大的睡床上，她常常一只手抚摩着爱犬，另一只手抚摩丈夫光秃秃的脑袋，像是对他说："亲爱的，别担心，我在这儿。"同时，她将三个孩子：大儿子克里斯多夫，二儿子本杰明和女儿蜜雪儿培养到大学毕业。

虽然柯比先生在服役前就是个经营建筑材料的百万富翁，家中雇有保姆和秘书，但乔治娅总是亲自无微不至地护理照顾着瘫痪的丈夫，为了给丈夫散心，她甚至用轮椅把他带到了中国！

我和麦克最后见到柯比先生，是在2005年新年。我们乘坐"公主号"游轮从纽约去巴哈马加勒比海度假，再专程去奥兰多看望那已骨瘦如柴、生命垂危的柯比先生。两年没有见面了，走进柯比夫妇那个比客厅还要巨大的、如椭圆形舞厅般宽大敞亮的卧房，只见玻璃墙外右面是游泳池和旋涡冲浪池，左面是孩子们的秋千以及更远处悠悠站着三匹马的牧马草地，阳光从落地玻璃窗斜射进来，照射在6米高的宽阔的白色墙壁上，在那里，我看到像博物馆画廊一样，挂着一幅幅陈丹青的西藏人物风景油画。被阳光照射下的这十几幅镶嵌在华丽镜框中的油画显得格外壮丽，而躺在这些油画下一张大床上的老人柯比却气如游丝，奄奄一息，与这些生机勃勃的油画形成了明显的对照，令人唏嘘痛心。

我知道柯比喜欢吃中国食品，立即开车去超市购物，做了炸猪排和葱姜龙虾。满屋喷香，我再切成细片，在大床边，乔治娅端着白色镶金瓷盘，我用刀叉小心地喂进柯比微张的嘴中。他的胃已经切除，靠喂营养液维持生命，但他努力细嚼着，最后尝尝几片心爱的美食。当柯比看到我昂起头观赏着墙上一幅幅油画时，他突然用微弱吃力的声音问我："陈丹青……你见到他吗？"

多年来，他每次见到我，都会这样问我。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



至今还挂在乔治娅家墙上的陈丹青的油画之一　AUG 30 2005

我说："没有，很久没见到他了，听说他回中国当了大学教授，应该很不错吧。"

"That's good……（那就好）"

"Julia，你看看这些画——"他凝重的眼神望着我，"我死后，这些画应当怎么办呢……我一走，家里的大树就倒啦……"他气喘着把29岁的大儿子克里斯多夫叫到床前，一字一句地对他说："如果有一天，你真的需要，可以把这些油画卖了……记住这个画家的名字，陈丹青……"

柯比望了一下夫人，又把目光转向我，苍白的脸上露出一丝笑容，吃力地说："朱莉娅，还记得1987年，你带我去陈丹青家吗，你说你喜欢他的油画……在纽约……"

我说："当然记得。"

写到这里，我顺手翻开《曼》书《北大荒的小屋》一章中的描述，我在这本书中仔细描写了柯比买陈丹青油画的情景，只是书中将陈丹青的名字改成了李丹心——现在既然陈丹青自己在电视上讲述了他在美国的坎坷经历，我也没有必要再为他隐瞒真名了。

1987年，陈丹青在纽约处于情绪极度的低落和内心的苦闷之中，这

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

个以《西藏组画》而享誉中国美术界的中央美术学院高才生，现在竟连一幅油画也卖不出去，生活已经到了极度穷困的地步，他的妻子和女儿均在北京，对家人的思念和那种摆脱不了的孤独感、失落感时时紧缠着他，他说："我的神经快崩溃了！"

在曼哈顿57街一个画展上听了陈丹青的陈述后，我心里就想如何帮助他，我出国之前就非常喜欢他的《西藏组画》，"也许柯比和乔治娅能买陈丹青的油画？"我想到这点后立刻把陈丹青介绍给坐在轮椅上、正被乔治娅轻轻推着欣赏画展的担保人柯比。柯比这个善良的美国老人听我讲述后，立即请陈丹青一起到58街喝咖啡聊天。

"我觉得渺茫，"在咖啡厅，这位曾经由于国内一篇报告文学《妙笔丹青》而一时风靡全国的青年油画家这时痛苦地说，"什么也画不出了，既卖不出，也画不出，我真的不知道今后该怎么办？"

我听了很难过，我理解他的心境。国内画家在异国他乡，要出头谈何容易？我一句句地把陈丹青的话翻译给柯比先生听，并对柯比说："陈丹青是国内最早出名与出国的青年画家之一，很多人羡慕他的才华。但在美国却没能够走运。他的西藏油画在中国很受欢迎，我喜欢他画中散发着高原的气息，和诗一般豪迈开阔的笔触。"

我希望整天坐在轮椅上的柯比也能和我一样，喜欢陈丹青的油画，帮助陈丹青。

柯比先生说："走，我到你家去，看看你的油画去！"

当天夜里，我和乔治娅推着柯比的轮椅到了陈丹青家，那是在皇后区窄小的一房一厅，光线黯淡。床上、地上、墙角、床下，到处都堆着陈丹青的那些卖不出去的油画，除了两幅较大尺寸的西藏人物风情画外，大部分是小尺寸、线条比较粗的西藏人物肖像画，与他以前的《西藏组画》相比，这些画给人的感觉更像是习作画。

"把这些全部收拾起来吧……你的这些画，我全部买下了。"柯比先生说，说罢他掏出支票本。

"这……太好了……"陈丹青瞪着大眼睛，简直不相信这是真的。

"不要放弃，小伙子，"柯比先生说，"你画得不错，有才华。美国不像中国，在中国，也许油画是你的理想和爱好，任你发挥，在美国，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

任何一种爱好或特长，都只是你谋生手段而已。不要放弃，不要去餐馆打工，听我的话，也许这段最困难的时期过去之后，你会成功的！”

就这样，在我的影响下，陈丹青意外地得到了一张两万美元的支票。

我从心里为他高兴。

陈丹青于2000年回国被聘为清华大学美术教授和博士生导师，还出了一些书籍。陈丹青当称“识时务者为俊杰”，比在美国耗费年华不知好多少倍。



克里斯朵夫 4 岁时照片，现在他 29 岁了

唯一让我不安的是每次当柯比先生问我：“你看到陈丹青了吗?”我总是无言以答。事实上，自从1987年那个夜晚，柯比先生以慈善之心用两万美元买了陈丹青堆积在床下的油画之后，几乎再也没有收到过陈丹青的任何电话（乔治娅告诉我，只有一次，大约在买画一年后，陈丹青曾来电问柯比是否愿意出资，把他的画印成明信卡打入市场），我本人则也再没有接到过陈丹青的一个电话。他或许由于繁忙或种种可以理解的原因，再也没有向柯比与乔治娅问候，但我多么希望陈丹青能在节日中给柯比夫妇写上只言片语，哪怕是一张明信片，一张圣诞卡也好啊！

从1987年到2005年，18年过去了，柯比临终前又问到陈丹青，并且在他喜欢的陈丹青的一幅幅西藏油画下面闭上了眼睛。我多么希望奇迹出现啊！幻觉中，陈丹青站在柯比床前，说：“柯比先生，我在这儿，我来看你了！”他站在柯比家他自己久违的油画下，在床边紧握住在死神翅膀下挣扎的柯比的手，说：“我一直没有忘记你们。”柯比先生流下了一滴眼泪，颤抖地发出微弱的声音：“我知道……你好吗?”

当然这只是我的幻觉。他在北京忙这忙那，如果不看到这篇文章，怎么也不会想到这些。我由衷地为陈丹青选择回国而高兴。乔治娅告诉

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我，他们原来和陈丹青素不相识，在我的极力推荐下买下了陈丹青的画，他们一直想让纽约的权威拍卖行给估估价，好在心中有个底。1994年，他们开着一辆新买的旅行车来纽约，这样的车我在中国从没见过，比两部大巴加起来还长，里边有带浴室的双人睡房，客厅和厨房餐厅加两部电视和电脑。我和麦克去佛罗里达时常住在这里。他们把陈丹青的画全部带到了纽约。柯比夫妇来纽约在我家住下后，第二天就开车去克利斯蒂和苏世比两家最著名的拍卖行。柯比夫妇兴致勃勃地向他们展示这些西藏主题油画。拍卖行主管说：他们知道陈丹青的名字，“可是很抱歉，我们既不能买，也无法估价他的画。据我们所知他和许多中国画家一样，每天在中央公园和时代广场卖画，或者在诸如此类的挣扎中谋生。”乔治娅事后对我说：“Struggle（挣扎），he still in struggle……时代广场的中国画家有许多是天才，可不幸的是，只要付20美元他们就能在20分钟内为路人画完一幅速写肖像，这就是苏世比为什么不能为我们的画估价的原因……”

幸亏陈丹青回国了。在清华一边当博导，一边当电视节目嘉宾，和陈逸飞一样成了中国社会名流。如果还呆在纽约，简直不堪设想。我直到现在仍然十分欣赏陈丹青的才华。我写这篇文章的目的也是让人们不要盲目地认为到美国“变成华侨”就一定是好事。我相信陈丹青的本质一定是善良的，他当时一定是有自己的难处。

最近看到陈丹青写的（或引用的）三段话：

1）研究中国文化，中国艺术家要到国外去。

2）年轻的利达访问毕加索：“先生，我、今早抵达巴黎，没去卢浮宫，先来看您！”

毕加索连声说道：“你做得对！”

3）艺术家自当如是看自己，命运倒霉的梵高在致亲兄弟的信中说：“有一天，全世界会用不同的方法发表我的名字。”

前两段尚且表明了陈丹青的经历和抱负。但对于第三段他引用的梵高给兄弟信的那段“全世界会用不同的方法发表我的名字”却让我困惑。我研究过梵高传，也去过阿姆斯特丹梵高兄弟提奥的藏品展，我从未看到过这句显然于梵高性格及经历完全相悖的话。

我记得梵高博物馆中有他的这两段话：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在这些屋顶上方，只有一颗孤独的星星，但只是一颗美丽的，大的，没有敌意的一颗。

我时常陷入极大的痛苦，这是实在的，但是我的内心仍然是安静的，是纯粹的和谐与音乐。在这寒冷的小屋里，在这朦胧的角落里，我心怀着不可拒绝的力量靠拢绘画。

梵高在37岁时自杀于田野中。人们认为他的伟大正在于他从来不知道自己会成为"全世界都知道的人"。

2005年7月，我回到国内，在电视上看到上海东方电视台主持人曹可凡就陈丹青声称辞去清华教职一事问他："有不少人认为你是在作秀，您如何看待这些批评?"

陈丹青回答："在国外，作秀和吃饭走路一样平常，作秀就是展现自我；我是在作秀。"

我望着他那如黑漆般的中装和他咄咄逼人的手势，这是我近二十年第一次见到他。

不知陈丹青是否还记得柯比先生和乔治娅?

我衷心希望克里斯多夫不要将陈丹青的油画卖掉。

此时此刻，当我在曼哈顿书房提笔疾书时，在美国南部的那个宅子里，阳光正透过落地玻璃窗，斜射在卧室高墙上的这一幅幅西藏油画中。画布上曾有一颗苦难中充满梦想的灵魂，行走在遥远宁静的田野山峦中，他与黝黑皮肤的藏民谈话；他寻找牦牛群在雅鲁藏布江畔湿地上留下的斑斓足迹；他努力不让缭乱飘扬的五彩经幡挡住他那射向蓝天的淳朴目光……这所宅子的一切是和谐的：乔治娅美丽哀愁的蓝色眼睛，被美国国旗陪衬的柯比先生微笑的遗像，阳光，爱犬，金发飘逸的儿孙们，都围绕在那一幅幅被画家可能早已忘却的旧画下，迎接一个又一个佛罗里达海风轻抚的早晨。

我相信画家心中一定还有不会被遗忘的善良。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

见证中美外交史的美国女人
——维吉尼亚·凯米斯基

不久前在纽约的一个社交场合，我的一位朋友说，如果要推选出近二十年来，推动美中关系发展的一对美国男女，那么男的当属基辛格，女的当属维吉尼娅·凯米斯基。我听后很开心，因为维吉尼亚是和我关系密切的好朋友。

要讲我和她的认识，那要追溯到20年前呢！那时我是纽约州立大学宾汉姆顿学院商学院的MBA学生，说实话我在学校里学的书本知识用途有限，但是各种社交活动倒是为今后的发展打下了基础。宾汉姆顿学院是一所被誉为“新潮”的综合大学，譬如，继1972年尼克松的破冰之旅后，该校历史系女教授维特克随美国妇女代表团访问中国，江青希望维特克像斯诺写《西行漫记》一样，写一本关于她的书，把她介绍给美国人民。江青后来带着张春桥、姚文元等多次在北京、广州和维特克长谈。不久后香港出现轰动一时中文版《红都女皇》，美国则出现英文版《江青

与甘维珍在一起



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

同志》（Comrade Chiang Ching）一书轰动一时，后者是维特克教授所写，前者则大量引用江青与洛克珊·维特克的谈话资料。据讲江青还带着维特克去看戏，精心安排楼上楼下的观众对她俩起立欢呼，制造“大场面”让维特克见识她的“女皇威风”，好在维特克对她霸道张扬的个性并无好感。江青被逮捕后在保外就医时在寓所里自杀。全国13亿人口，从来没有听说过有人为这位“第一夫人”喊冤的。

没想到我在1985年也迈入了维特克所执教的大学，虽然没有见过她本人，但时时能感受这所学院活泼时尚的学风。

1986年新年过后，商学院举办了一场题为《如何搭建美中贸易桥梁》的演讲会，年仅33岁的凯米斯基公司总裁维吉尼娅穿着红色西装走上讲台，发表了充满活力与憧憬的演讲，我记得最清楚的一句话是：“对MBA学生来讲，最主要是开拓精神，中美贸易就像波澜壮阔的大海，快跳进海水中游泳吧！”——这恐怕就是大陆后来流行的“下海”一词之来源。会后，我向维吉尼娅还有随同她来的中国外贸部门常驻纽约的专家讨教、畅谈，和他们交朋友。这对我后来在纽约开拓进出口贸易起了重大作用。我当时非常佩服这位年轻精干、富有魅力的美国女强人，她能讲一口流利的中文，并有一个好听的中国名字：甘维珍。说来也巧了，80年代末甘维珍带领我现在的客户埃克公司去浙江杭州发展丝绸业务，后来因为她忙于将她的公司在华尔街上市，无法分身，埃克公司正好碰上了我——我那时拿着江苏省进出口公司的样品敲上门，负责大陆业务的卡蜜尔和姬瑞瞪着一双蓝色一双棕色的大眼睛，惊诧地看着我做的Bill Blass的精美样品，第二天她俩半信半疑地下了一个小单子——那是1990年，现在2005年，我在写这篇文章时，Camille（卡蜜尔）刚从纽约来过电话，而姬瑞（Geri）正在从纽约飞往香港的途中呢！天哪！我简直不相信15年过得这么快！埃克公司去年经营了6000万美元的丝绸纺织品业务，我是中国代理，她是她俩亲密的好朋友了。著名的Polo等品牌，都是由我每年带领埃克公司携设计资料来中国外贸公司下单，再经空运海运到美国、欧洲，我现在一边写，一边看看日历，天哪，姬瑞一行5月13日就要到了，今天已是5月10日了，只有三天时间了！昨夜写到今天凌晨2点，我心里想：不能当陈逸飞，要好好当心身体，笔却在白纸上刷刷地

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

停不下来，思绪如瀑布般倾泻，笔尖被往日美好岁月的浪花所拍击、推动……

在不夜城上海，每晚都有朋友或兄弟姐妹约我去大剧院，去新天地，去参加各种聚会，对不起，统统不去了，在姬瑞13日抵达浦东机场之前我一定要把《纽约社交》这一章写完，回馈多年来关心我的中国广大读者。而甘维珍就是情商实例。甘维珍的父母一定是情商很高的人，因为在1963年，当她还是10岁小女孩时，她的父亲Leonard Kamsky W.R.Grace公司的首席经济师，就把她送去学习中文，在一次party上我问八十多岁的老Leonard："您怎么会想起来的呢?"他爽朗地哈哈一笑，说："我们犹太人办事就是有远见啊!"这样，这个住在公园大道的富家的女孩，放弃了钢琴、芭蕾等课程，渐渐地成了一个"小中国迷"，直到被普林斯顿大学东亚研究系录取，主修连我都搞不太懂的汉语文言文。她后来又打算攻读汉语文言文博士学位，她说："我那时真想在书堆中研究中国古典诗歌来度过我的人生!"但她的系主任建议她同时选修普林斯顿大学威尔逊商学院的经济学课程："Ginny（她的英文爱称)，你不属于图书馆，你属于商界。"这句话改变了她的一生。

1972年，尼克松开始了他的中国破冰之旅，当政治的序幕拉开后，舞台永远上演的是经济。一年后，美国收到中国订购10架波音707飞机的订单。1978年12月，美国大通银行总裁威廉·巴切尔决定访华"淘金"，但却为找不到一名中文翻译而伤透脑筋，这时有人给他介绍了25岁的甘维珍当翻译。在灯火辉煌的人民大会堂，中国国务院副总理李先念宣布中美关系正常化，次日的报纸上发表了《中美联合公报》，李先念接见了大通银行总裁一行。当巴切尔向李先念提出，要在中国建立一个代表处时，李先念指着中文流利、活泼精干的甘维珍说："那就由她来负责吧!"

甘维珍说："那激动人心的时刻，让我感觉到，我的全新的生活将在中国开始了!"

果然，大通银行不久后在北京饭店设代表处，并任命甘维珍为主管，第一笔业务是当时的中国冶金部部长唐克要求借2000万美金在西安地区开采钨矿与钼矿。她跟纽约总部打电话，很快得到了批准。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在大通工作两年后，甘维珍决定成立自己的公司——Kamsky Associ-ates.Inc.为计划进入中国市场的美国公司提供咨询服务，譬如，今天遍及中国各省市的著名美国友邦保险公司业务，就是当年由甘维珍协助AIG总裁格林伯格成功打入中国市场的。她还帮助可口可乐公司，麦当劳公司成功地打入中国市场。除了进行大量商务活动外，她还协助美国慈善组织，将100万美元的救援物资通过中国民政部发放到遭受洪水灾难的灾民手中。近年来，她除了担任凯米斯基公司董事长之外，还担任美国外交委员会成员，美中关系委员会董事，为鉴定美中贸易协议，促使中国进入WTO起了积极作用。她也和基辛格先生一样，在中美关系每逢遇到危机的时刻力挽狂澜，声嘶力竭地在美国上层社会为中国辩护、游说。2004年，具有千万美元身价的甘维珍担任了华美协进社的董事长后，带进了尼克松的大女儿朱莉叶·尼克松和美国著名的投资银行高盛集团前CEO梭尔登（John Thornton）先生作为新董事，她在一次晚宴中对我说：“朱莉叶·尼克松是美国上流社会名媛，加入董事会后她可以动员更多高层人士关注她父亲开拓的中美关系。梭尔登先生呢，他放弃了高盛集团1800万年薪的工作，只身前往清华大学任教，和上世纪初的传道士一样具有献身精神!”

2004年6月，甘维珍邀请基辛格、格林伯特等精英人士在华美协进社举办美中经济峰会；2005年1月她参加了我在华美协进社主办的“董鼎山先生作品讨论会”，并祝贺我主办的《中国心、美国情》活动；2005年春节，她与我一同应邀参加纽约市长布隆伯格在Grace Massion市长官邸举办的祝贺中国春节晚会；2004年2月，我邀请她和她的“干爸爸”、做了周总理十七年的英文翻译、毕业于哈佛大学、担任过中国驻英国大使、联合国副秘书长的冀朝铸先生来我家欢聚，并一起在公园大道56街Bamihana日本餐厅与刘碧伟大使、舒晓文化赞参共聚，举杯欢庆中国春节。

2005年1月，我与甘维珍曾经一起协商，邀请了美国政商界100名精英，包括基辛格、纽约市长，还有高盛、摩根、花旗、德意志、瑞士等银行的CEO来纽约聆听上海市副市长、时任2010上海世博协调局局长的周禹鹏关于世博会的英文演讲（可惜因周副市长生病取消）。甘维珍早在

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

1990年就陪同朱镕基（时任上海市长）访问纽约，多次应中央领导邀请前往北京主持美中关系的重要会议。2002年，胡锦涛接见甘维珍，表扬她为促进中美关系所作出的贡献。

2004年春节期间一个夜晚，我邀请甘维珍、冀朝铸、刘碧伟等人共进晚餐。席间，曾经担任过钱其琛秘书的中国驻纽约领事馆大使级总领事刘碧伟，专门向冀朝铸转达了钱其琛两条问候：1. 祝贺你当爷爷添了孙女；2. 江泽民主席看了你写的《从洋娃娃到外交官》，认为写得很好。1980年冀朝铸曾陪同薄一波副总理访问美国，甘维珍作为洛克菲勒先生的助手和中文翻译，陪中国代表团到纽约，两人从此以后结下了万年之交，她称冀朝铸夫妇为"我的中国父母"。大家一起举杯欢庆佳节。

那天聚会后，我们把冀朝铸、刘碧伟送上车，然后，我和甘维珍沿着公园大道步行回家。甘维珍和我在寒风中手挽着手，心里暖洋洋的。饭店在公园大道56街道，她住64街，我住60街。她说："朱莉亚，告诉你一个小秘密，不知怎么的，我更喜欢中国，不太喜欢美国……美国太物质化了，我喜欢中国的文化、理念，喜欢交中国朋友。真的，有时我想，是不是自从10岁开始学中文时，你看，我是不是渐渐变成一个中国人了？啊……"她瞪着大大的眼睛问我，然后爽朗地大笑，笑声在月下的公园回荡……

甘维珍的经历影响了一大批美国人，特别是富裕的美国犹太人，他们不仅纷纷跑去中国投资，经商，还纷纷把自己的子女送去学习中文。写到这里，我仿佛看到一大群的小甘维珍，小基辛格正在曼哈顿明亮的课堂里摇头晃脑的朗读中文，等他们长大了，一定会为美中友谊和经济发展带来繁花似锦的时代！

与甘维珍在纽约市长官邸新年晚会



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

美国高情商群体
——我与纽约犹太人商圈

2005年5月的一个周末，麦克的好友、德国ALD公司CEO华尔特博士从柏林打电话给我，他刚刚参加了二战被害犹太人纪念碑的揭幕仪式。

“朱莉亚，”他在电话中对我讲，“纪念碑群在勃兰登堡附近，紧挨着我们常去喝啤酒的波茨坦广场，纪念碑不远处是德国联邦议院和总理府……下次回德国，你一定要来看看这些像你们中国石碑林一般的纪念碑!”

当晚电视上，德国联邦议院议长在纪念碑揭幕上的发言传遍全世界：“纪念碑并不意味着德国对纳粹历史反省的终点，相反，它将警戒德国，牢记历史，吸取教训——坚决反省历史，德国才获得今天的地位。”

我作为德国人的儿媳，有一次问我美籍德裔丈夫麦克：“德国人为什么要屠杀犹太人?”麦克，这个出生德国的美国博士深深地叹了口气，说：“那是希特勒自己制造的圈套啊！不幸的是许多德国人上了圈套，

与美国女强人朵尔茜·罗伯茨在上海外滩三号



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

卷入了反犹疯狂之中。”他一边坐在我们面向公园大道的阳台上喝咖啡，一面用蓝色的炯炯目光盯着我说：

“德国人向来不喜欢犹太人，但这只是宗教的原因。人们认为按基督教《圣经》来讲，耶稣的门徒之一，犹太人犹大出卖了耶稣，又是犹太人将耶稣钉死在十字架上。犹太教不承认基督复活之说，也不承认圣诞节。所以排犹本来就有一定的宗教背景，可偏偏犹太人又有经商的本事，当戴着黑色小帽的犹太人把生意红火的商铺一家一家地开到基督教世界的门口时，嫉妒的主妇就从窗口往下面吐痰。”

“一次世界大战德国战败后，希特勒渐渐崛起，本来就对犹太人深怀反感的他发现如果创造一个理论，将犹太人定为劣等种族和万物罪魁之首，即能以此来唤醒日尔曼‘优秀种族’的自豪感，为自己登峰造极营造声势，又可以在光天化日之下抢劫犹太人累积成堆的金钱袋，更可以在‘消失欧洲劣等种族’的口号下在全欧洲掠杀犹太人，同时进行领土扩张……你现在明白了吗？戈培尔讲谎言重复了1000次就成了真理，上一代德国人就这样不幸地卷入了希特勒重复1000次的‘劣等种族论’圈套啊……”

我望着麦克，想到我们经常在一起饮啤酒的那群健壮聪慧的德国朋友，如华尔特博士，芭芭拉，柯夫曼……我知道希特勒的罪行与那时还没出生的麦克这一代人是完全无关的。德国新政府在二战一结束就将奥斯维辛集中营改建成希特勒二战罪证博物馆，向全世界开放。2005年反法西斯胜利60周年，又在国会附近建立庞大的纪念犹太死难者碑群，让整个欧洲警钟长鸣。对比日本政府对屠杀中国200万人拒不认错，小泉纯一郎还一再参拜靖国神社，实为亚洲人的耻辱啊！

而我呢，一个德国人的儿媳妇，18年来，却在曼哈顿把大部分时间用来和犹太人打交道。在纽约，从麦迪臣大街、公园大道到第五大道、第七大道；从华尔街到帝国大厦，到洛克菲勒中心，70%的私人公司为犹太人所拥有，曼哈顿鳞次栉比的一幢幢高档住宅公寓和商务楼的房产权几乎都掌握在犹太人的手中。传媒业如《纽约时报》、《每日新闻》，几乎全国大型电视公司也都是犹太人当家，更不用说金融巨头、好莱坞导演们了……有人讲，一到犹太人过节放假，全纽约就睡觉啦！我认识

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的不少犹太人，还娶了中国太太呢。例如公园大道60街515号，被《纽约时报》称为全世界最昂贵的贵族公寓，每一套房价1500万美元，我的亚裔女友和她的犹太裔丈夫一年前买了一套搬进去住。他俩年龄相似，都在45岁左右，都拥有美国常春藤大学MBA学位，两人拥有自己的小型金融证券投资公司，他们还在香港维多利亚山顶拥有一栋面对大海价值1600万美元的别墅，两人每年还向美国红十字会捐赠100万美元。

“我改信犹太教了。”女友对我讲，她在香港时原本信天主教，“不过我先生不像我公公那么在乎，除了节日，他基本不去教堂。”

想到犹太人，人们常联想到两个极端，一个极端诸如马克思、爱因斯坦、茨威格、基辛格、格林斯潘、布隆伯格这类极优秀的精英；而另一个极端即是戴着巴掌大的黑顶圆帽，苍白的脸上留着满腮大胡子，聚在犹太教堂门口或是在纽约街头低头匆匆行走的怪人。

我在美国的生活背景是经商，这注定我必须和美国主流社会打交道，也就是和美国商界的犹太人打交道。写到这里，我不禁想：也真奇怪，那么多年，在我这么多的客户中，不是犹太人的还真的没有！

不过，在我接触的犹太人中，戴黑顶圆帽的可是一个也没有（或许他们在家里悄悄地戴，上班就摘了），他们高大英俊，皮肤白皙红润，即

与埃克集团CEO斯蒂文在苏州洽谈业务



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

使身材矮小如纽约市长布隆伯格，也因气质和个人魅力光芒四射。纵观整个欧美近代经济发展史，从14、15世纪的葡萄牙、西班牙、荷兰，到16、17世纪的英国，再到18、19世纪的德国和20世纪的美国，一个惊人的事实是：犹太人被命运赶到哪里，哪里经济便如雨后春笋般地繁荣增长！

马克思曾这样写道："犹太人的数目还不到人类总数的1%，本来应该像灿烂银河中的一颗小星一样不起眼，这不到人类1%的犹太人却经常成为人们的话题和关注。"那是因为犹太人在商业、政治、文化、艺术、科学等领域曾取得出色的成绩。

仅就诺贝尔奖而言，至2001年，犹太人获奖已达到129人。其中医学奖45人，物理学奖31人，化学奖22人，经济学奖13人，文学奖10人，和平奖8人。而占世界人口1/4的中国人，获奖人数却寥若晨星。在美国，犹太人是最富有的少数族裔，按一般理念因属于强调市场经济的"富人党"，也就是共和党，但大多犹太人注册为民主党。上次美国大选时，戈尔（民主党）得38%犹太人的选票，布什则拿到了19%犹太人选票，主要原因是犹太人多为文化水平较高的知识分子，如大学教授、导演、艺术家、记者，他们较倾心于乌托邦贫富均等的理念。美国大学犹太裔教授90%注册为民主党，美国主要媒体的编稿记者80%注册为民主党，这就是为什么当布什竞选连任时，掌握在犹太人（民主堂）手中的《纽约时报》一再登出大幅反对布什连任的广告——尽管布什在伊拉克铲除萨达姆政权从表面上看有好处，但《纽约时报》仍竭力呼吁选民们阻止布什连任。

前一届克林顿总统的民主党政府几乎被犹太人包围，不仅犹太裔老牌好莱坞明星芭芭拉·史翠珊是白宫的常客，年轻漂亮的白宫女实习生莫尼卡·莱文斯基是犹太人，女国务卿奥尼尔布莱特、国家安全顾问伯格、国际部长科恩、劳工部长拉宾（现为哈佛校长）、原商务部长萨默斯，还有联储会主席格林斯潘统统为清一色的犹太人。他们大部分在纽约曼哈顿高级住宅区拥有自己的住宅。

打开犹太人神话的钥匙究竟是什么呢？思索良久，我找到了三把钥匙：善良、教育、奋斗。请读者和我一起走进与我朝夕相处18年的纽约第五大道上的三个犹太家族的商业集团吧！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

一、善良

布尔克契公司坐落在第五大道37街，公司老板布尔克契不仅拥有37街整栋大厦，还拥有多处曼哈顿、佛罗里达以及欧洲的房地产。布尔克契和他的两个儿子汉克、理查德与我已经认识17年，最近，他们请求我为他们在上海、深圳咨询如何买地皮盖五星级酒店及高级公寓。十多年来，我与这个家族公司联系的日常业务是纺织品进出口，即为美国著名百货连锁店如JC Penny、War-mart、Target等大众市场提供服装服饰等纺织成品，美国各大百货公司都有布尔克契品牌。我现在一边写这本书，一边正为布尔克契的出货期发愁：有几个货柜原讲好5月30日出货，但工厂因为任务太重拖到6月15日，今天已经是6月6日，L/C使用证上规定不得超过6月15日，我的天哪！我要赶紧放下写作，马上给江苏省针织进出口公司和布尔克契的货运代理打电话，一定要提早定海运舱位，一天也不能拖了！

虽然布尔克契一家人既和善又讲道理，不会因迟交两周货而不给钱，但开证（L/C）银行会给麻烦，迟交货要付给银行一大笔罚款费用，还有百货店买家也会要求一笔迟交货折扣费。老天爷，这就是写作与经商的矛盾！我的第一本自传体小说《曼哈顿的中国女人》就是在一手处理大堆L/C，签订买卖合同，另一手在白纸上写作的状态下，用了九个月时间匆匆完成的40万字的作品。做生意总是要求全心的投入，赚钱已是次要，责任感和诚信才是至高无上的。陈逸飞曾说：“只有乘飞机是最轻松的，可以蒙头大睡。”我则连乘飞机都要阅读文件。一个灵魂是作家的我，却整天围着商场贸易转圈子，这可真是个矛盾。但也可能正是因为这点，我的信马由缰的即兴文字才散发出对真实生活的激情，也可能由于我身上不时冒出的文学气质，才赢得“老犹”们的尊重吧！

譬如，每次我的美国犹太客户和中国外贸公司发生了关于交货延期、少量品质问题等矛盾时，我总是写一个“宏篇巨论”，在为中国大陆一方做解释的同时，也提醒客户，以中国外贸公司为他们曾做过的贡献，并保证今后不会发生误差等给客户消气。他们看了我的长篇电子邮件后往往让步了事。在国际贸易中当救火消防员，笔下功夫和待人诚挚，讲真话是获胜基本条件。而十多年来，我也看到了犹太人在遇到矛盾纠纷时

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

所表现的通情达理，善良宽宏。越是大家族表现得越棒。

布尔克契家族二战前从以色列移民美国纽约，那时布尔克契先生以在地摊上卖手帕为主，一边摆摊一边去纽约大学夜校部学习商业课程。他设法从日本、瑞士进口手帕，再千方百计将现货打入大百货公司，一个小门打开之后，他看到了美国百货公司的一百个大门向他打开——围巾、帽子、手套、雨伞、雨衣、毛毡……在遇到我之前，布尔克契公司一直仅向日本、韩国和中国的香港和台湾进货，从1987年我用自己在商学院交结的人际关系，拿到的中国样品敲门推销后，他们开始转为大量向中国进货。当时中国大陆的出货文件上和纺织品配额许可证Visa上面清清楚楚地写着出口（价格），可以看出每个货柜/订单中方和代理一共挣了15%利润。如果遇到日本公司早就跳起来啦！日本人常常只顾自己赚钱，不许别人赚钱，但布尔克契贸易公司根本不来过问，还要在成交后再付你作为“买办”（买方代理）的3%的佣金。慷慨、清爽，和这样的公司打交道令人气定神闲！

每次去他们公司——17年来几乎天天如此，总会看到来自各个犹太人慈善团体，穿着白衫黑袍的大胡子们上门请求“捐款”，布尔克契和他的两个儿子开起支票来也很干脆，从来没有挥一挥手赶人一说。1990年夏天我生下儿子安德曾，他们除了买了一大堆Baby Shower礼物外，还硬塞给我一张放在我儿子名下的债券基金证券，说：“等小宝贝长大了，这张支票可以供他上大学。”我硬是不要，将证券扔下就跑了。每次大陆贸易公司访问纽约，他们开了加长林肯车来迎接，同我们在车上唱歌，喝酒，看电视，请大陆公司代表在高级法国餐馆晚宴。现在回想，和老布尔克契及他的三个儿子在一起，真感到善良带来的无穷快乐。无论市场好坏他们都是我忠实如一的朋友。善良待人使布尔克契家族的财富积累激增，他们用20%投资房地产，20%投资债券，40%扩大业务，20%作慈善捐款，对股市几乎不碰。感谢老天爷，他们纯金般的善良，加上80年的勤奋辛苦终于得到回报，使他们成功地立足于曼哈顿顶尖犹太富翁之列！

二、教育

作为美国中产阶级和富人青睐的顶尖品牌R/Lauren设计公司的埃克

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

尔集团，是美国第一流高档时尚设计公司，也是我长期的合作伙伴之一。女老板罗伯特·朵尔茜今年73岁，两周前我在上海四季大酒店宴请她的丈夫、好友及八名美国朋友。她上一次来中国是1989年，16年之间中国发生了翻天覆地的变化，她站在外滩3号约翰·乔吉斯法国餐厅，眺望黄浦江对岸的浦东，突然讲了一句话："看来，让山姆和查理学习中文是对了……"



与伯恩斯律师在中央公园

她的大孙子，18岁的山姆现在在哥伦比亚大学东亚系攻读中国文学史，他曾被耶鲁录取，但却放弃了。15岁的小儿子查理一头金色鬈发，是高中优等生，中文比哥哥还要流利，几年前，他在纽约长岛海边的豪宅给我们朗诵他的中文第一课：

"小老鼠，上灯台
偷油吃，下不来……
骨碌骨碌滚下来……"

引得我们哈哈大笑，我把可爱的小查理抱着亲吻了一番！

现在，埃克尔女董事长最小的10岁小孙女莉莲，也睁着蓝蓝的圆眼睛和爸爸妈妈嚷着"我也要学习中文"！去年，我回国时作为顾问，带了山姆和他同班40位同学及校长访问上海市少年宫小伙伴艺术团。我在60年代曾是这儿小伙伴艺术团团员。上海市少年宫负责人热情地招待了这

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

40位美国的青少年。在舞蹈队观看表演时，山姆与我说："中国女孩太可爱了！比美国女孩强。"

"为什么?"我问。

这个犹太少年回答："美国女孩太娇惯啦，中国女孩爱读书，自立自强。"他对少年宫外事部主任杨小姐说："我希望不走了，最好能在上海住六个月!"

罗伯特·朵尔茜的父亲创立的这家埃克尔公司今年已经81周年。她50岁的独子斯蒂文，即山姆和查理的父亲，担任集团CEO；女儿，即斯蒂文的姐姐琳尼是公司的设计师；儿媳妇麦格丽特是公司家用品部主任。朵尔茜从小对儿女的教育是一句话："STUDY，STUDY，STUDY!"(学习，学习，再学习!)

斯蒂文、琳尼兄妹俩毕业于著名的纽约大学工商管理学院，麦格丽特则被耶鲁录取，斯蒂文夫妇的三个孩子都是学校最优秀的学生。我们常常一起出海钓鱼，或在面向大海的客厅讨论书籍，再或者参加他们的家庭音乐会。每逢夏天、春天，我常常带着中国贸易公司访美小组的朋友来到斯蒂文家，在海边豪宅与他们共进烛光晚宴。奇怪的是连斯蒂文家的大狗Toby也对每个客人异常友好。我们开玩笑说大狗Toby和山姆、查理是一个爸爸调教出来。两个大男孩不断用中文和我们交谈，他们学校让学生自由选择法文、西班牙文和中文之一做必修外语课，几乎所有的犹太裔孩子都选了最难学的中文。

2005年夏天，我又作为顾问在北京王府半岛饭店为查理和他的18名美国高中小伙伴演讲《如何当中美贸易桥梁》。演讲结束后我提出："我想听一听你们每一个人的故事!"大家纷纷发言。果然不出我的预料，18个美国孩子中有14个是犹太人，他们的父母为每个孩子花费7000美元，为的是让自己的孩子来了解中国、学习中国的文化和语言。在中国的六周时间里，这些参加《龙在哪里?》夏令营的娇生惯养的犹太富家孩子们，将居住在云南边寨农民家里，自己打水做饭，有些地方甚至没有电灯。"不能老让孩子们呆在上海、北京，要让他们体验底层穷人的生活，将来他们如果不想当穷人，或者要想帮助穷人，就要靠自己奋斗!"斯蒂文发来电子邮件对我说。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在纽约，斯蒂文常喜欢开车带我们看海边的一栋栋风格迥异的豪宅，那里居住着布鲁明岱尔公司老板，洛克菲勒集团老板，联邦法院大检察官——全是犹太人。一栋栋美丽的别墅面对大海蓝天，阳光明媚的中午我们开着私人游艇去冲浪，一边挥抛钓鱼竿，一边和孩子们在风中大笑——这就是犹太人的日常生活：和睦、温馨、充满理想，书架上是一排排一直堆到天花板的书籍。斯蒂文和太太玛格丽特除了主持公司的繁忙业务外，还为孩子们撰写童话故事，及编写家居设计装潢书籍《甜蜜的家园》四季系列。有一次斯蒂文告诉我，他和我一样，一有空暇最喜欢做的事是看书和写书，不论是否发表。逛书店也是我们两人共同的爱好。最开心的是在连锁庞诺书店看到自己写的书！美国许多著名书局，如蓝登书屋、庞诺书店都是犹太人首创，这足以证明犹太人的教育程度和智慧！

蒂芬尼（Tiffany）曾经为马克·吐温设计了作家的康洲别墅室内装潢。如今，斯蒂文和他母亲所拥有的埃克尔公司的室内装潢设计已经成为美国上流富人的首选。朵尔茜是全美国最优秀的商业女性之一，曾到白宫接受国家的表彰。

这个犹太家族不仅有优异的名牌大学教育背景，有全美优秀的创业奖，有Polo和R/Lauren这两个时尚名牌，有音乐和孩子们的欢笑，更令人兴奋的是，这个家庭每天都有中文的读书声！

斯蒂文有一次在公司高层会上说："中国人和我们犹太人一样，聪明、勤奋、重视教育，我认为每一个美国人都应该学习中文，因为中国将成为世界奇强，中国人不断地创造奇迹，我要让我的两个儿子参与到未来的中国奇迹中去……"

亲爱的读者，你说，犹太人是不是最有远见，最重视教育的旅裔呢？

三、奋斗

不久前，我参加了约翰·沙龙先生的葬礼，他就是我在《曼》代序中描写的那位眼睛碧蓝，鹤发童颜，风度翩翩，在第五大道办公室让助手给我端咖啡的犹太老板。

《曼》书出版后，他的儿子艾赛克·沙龙对我说："你写了我的父亲，我知道了，不过没有关系，你写的是真的。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

江苏外贸纺织集团的一位老总说："沙龙先生的风度令人倾倒，他的确有明显的个人风格与魅力，更令人敬佩的是他81岁了，但仍然思路清晰，工作勤奋，每天从早晨8点到晚上6点，工作10个小时，中午只吃一个苹果外加夹心三明治面包当午餐。"

我和沙龙认识18年来，感觉他一直是个不折不扣的工作狂。早年他和布尔克一样，边摆地摊边读书，卖的也是纺织品，后来逐渐做大，直到成为美国东部著名的进口批发集团，他担任集团总裁直到去世。我最后见到他，是在一个阳光灿烂的星期五早晨，老沙龙把我叫去，谈一张丝绸新定单。和十几年前我在《曼》书中写的一样，他照例叫来助手，一边和我交谈，一边让西装笔挺的助手坐在一边做记录，然后打印出定单交给我。每周从星期一到星期四，老沙龙都不回新州家中，而是住在公司对面的一家五星级宾馆里，以宾馆当家。晚上也不去听歌剧或看百老汇表演，而是一个人在饭店包房静静地看书。只是在星期五傍晚，他才回到新泽西海边的豪宅"蓝宫"度周末。

前不久一个不幸的星期六，他刚吃过早饭——他喜欢一边吃饭，一边看报，读文件。突然，死神的翅膀碰了他一下：他心脏梗塞，头向胸前下垂，轻声哀叫了一下。等到在花园中修剪花草的两个保姆跑回厨房，看到他已经坐在餐厅桌前，面对一叠书籍文件死去，而其中一份文件正是他刚刚为我开出的丝绸订单副本。噩耗传来，与沙龙打过交道的人无不惋惜：这才叫做鞠躬尽瘁，死而后已啊！

在纽约商界犹太人中，没有"退休"一说，如上述的布尔克契老人83岁，朵而茜太太74岁，老沙龙81岁……都还每天上班至少8小时，他们的敬业精神感染了后代，整个家族时时刻刻都在全力以赴打造公司的品牌与形象。老沙龙的隆重葬礼在他的豪宅"蓝宫"举行，满屋子金发碧眼，连布尔克契家族也来了，但看不到一顶黑帽子。我在葬礼上朗诵了一首小诗：

老约翰沙龙，
你像蓝天中的晚霞，
在忽发的灿烂中消失，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

却唤起千万颗星辰！

多少次我们一起阅读书籍，
你讲书籍是你迈入老年后，
唯一的朋友。
多少次我们一起讨论总统大选，
你总是赞成政府更多地照顾穷人的利益。
多少次你在意大利晚宴中，
以美酒盛情招待我和中国大陆贸易代表，
而你每天中午只吃一个苹果一根黄瓜当午餐。
你以宾馆为家，
这“蓝宫”却成了佣人们的家，
你不辞辛苦地赚钱，终生奋斗，
慷慨地将钱捐给穷人与慈善机构，
自己的唯一爱好只是书！
让我的祈祷，
跟随你的爱进入天堂。
愿天堂里有书籍，
有慈悲与欢乐，
不再有金钱与商务。
我的朋友，老沙龙
——安息吧！

艾赛克，老沙龙的独子，金发鬈曲，和父亲长得同样潇洒，他是公司接班人，也是一位飞行与滑雪能手，他握住我的手说：

“Julia,for so many years, my fathe always adore you（朱莉娅，这么多年来，我父亲一直很崇拜你）。”

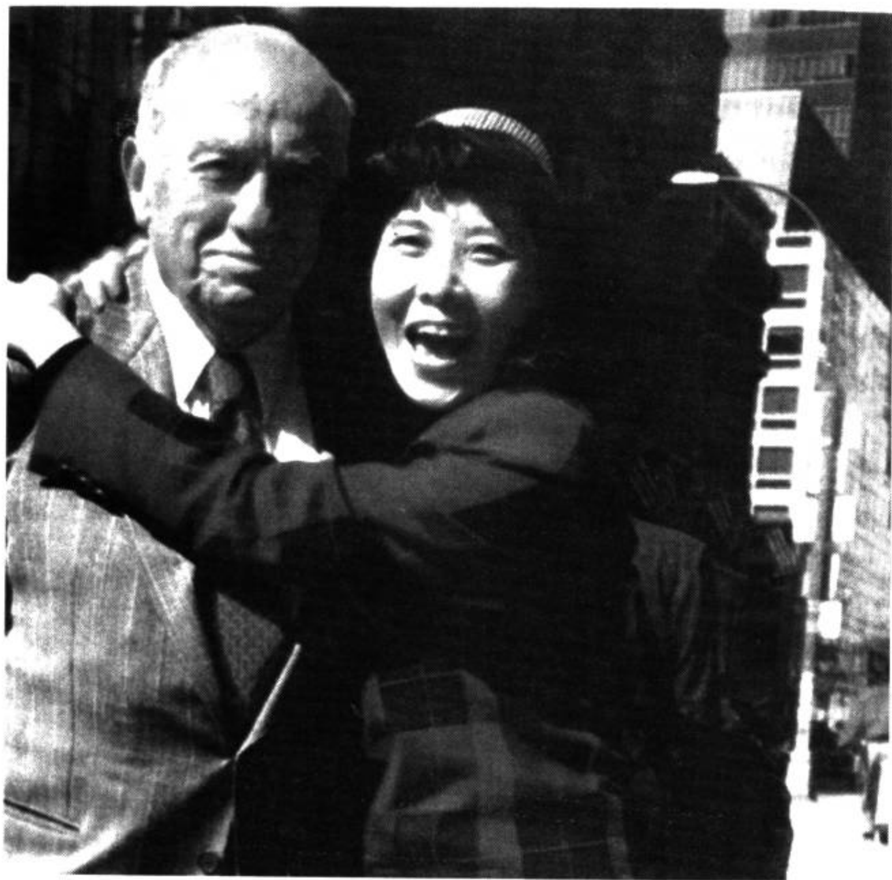
——这句话让我悲哀中得到欣慰。

犹太人和中国人，原来有这么多的共同之处！

在纽约曼哈顿，就是像布尔克契、朵尔茜、老沙龙这样的犹太家族

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

企业，既为美国带来了财富，也为中国门户开放、中美贸易额及GDP持续增长作出了重要贡献。犹太人不是像希特勒所讲的是瘟疫，而是人类可贵的高智商高情商群体。和他们接触的18年，让我感受到在这个世界上所存在的善良，以及每一个青年拥有的梦：通过奋斗，改变命运；只要不懈努力，那渴望演出一台壮丽人生剧幕的梦，是一定可以实现的！



与布尔克契集团 CEO 布尔克契在纽约第五大道

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我们的一美元年薪市长:布隆伯格



Mayor Michael R. Bloomberg Hosts Reception in Celebration of Lunar New Year 4703
Year of the Rooster
Gracie Mansion, Manhattan
February 16, 2005



与纽约市长布隆伯格合影

Michael R Bloomberg

在我写这篇文章时，刚刚从卡蜜拉·布兰达那里知道布隆伯格刚刚在11月选举日赢了纽约市长连任，她说：“珀蒂在等你回纽约喝庆功酒呢。”

几个月来，在布隆伯格的女儿伊丽莎白和美国总统亚裔顾问委员会主席珀蒂吴的领军下，我作为布隆伯格竞选委员会亚裔部召集人之一，在纽约极力为这位我敬佩的市长赢得未来4年的连任而奔波呐喊。竞选委员会每天有各种活动，很多活动要自掏腰包，投下大量时间。我本来就

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与好友、美国总统白宫亚裔顾问委员会主席珀蒂吴在一起，她让我协助她搞支持布隆伯格竞选市长连任活动

很忙，不想过多介入美国政治，但是市长的好友，也是我的好友的珀蒂吴来找我，她说："Julia，我参加过你组织的不少精彩活动，现在我们需要你帮忙……带来更多的选票，就是带来纽约的前途……"

我回答说："布隆伯格下一步大概想与希拉里较劲，竞选美国总统吧？这是我对美国政界还抱有希望的两个人物。美国的前途对我们来讲比纽约的前途更重要。珀蒂，既然我们是好友，我一定帮忙。"

这个比邓小平个儿高不了多少，来自清贫犹太移民家庭的人，究竟是一个什么样的人，值得让我心甘情愿地为他摇旗呐喊呢？

《福布斯》全球百名富豪榜主、57亿美元身价的他，每天乘地铁去市政府上班；领导着"世界金融之都"的大纽约市，每年却只领1美元年薪，这就是你现在看到的、在市长官邸别墅的白色大理石壁炉前，紧握着我的手微笑着的纽约市长：麦克·布隆伯格。他深色西装上别着一面美国国旗的胸针，肤色红润，满脸笑容，目光炯炯，宽大脑门富有光泽，鬈曲的头发夹着金色和灰白色。

在美国，纽约市长的个人魅力超过任何好莱坞影星。这位65岁的老人也向亿万富翁们的生活方式进行了一次富有理想主义色彩的挑战。

布隆伯格出生于社会底层的清贫家庭，父亲是波士顿郊区乳制品公司的计账员，母亲是家庭妇女，但是，在"学而优则富"的美国社会，他凭借聪颖刻苦，一直向社会顶层攀登。他在停车场帮人泊过车，暑假去电脑公司打过工，借助学费贷款交学费，考入了名校约翰·霍普全斯大学，毕业后，又进哈佛大学商学院深造。他把大量精力投入社会活动中，竞选兄弟联谊会主席，竞选学生会主席等，他是哈佛的活跃人物。哈佛毕业后，他成为所罗门兄弟公司股票交易员，干了不久即成为华尔街大

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

宗股票交易的明星，1972年应邀成为公司的股东。1981年该公司被收购，布隆伯格被解雇，但按法律规定，他获得了1000万美元的遣散费，这在当时相当于目前1亿美元的价值，他才39岁啊！

“是的，我可以退休了，1000万美元这辈子用不完了。不过，让我不工作，每天打高尔夫，那等于让我下地狱，整天闲坐着我会发疯的。”

这个精明的小个子找了三个精通咨询的好友，在自己工作了多年的所罗门交易大厅的大楼中租了个10平方米的小房间，创建了自己的信息咨询公司，他说：“失败将令人难堪而且代价昂贵。难道我真想冒这个风险吗？回答是肯定的。对我来讲，幸福就是感受前途未卜的刺激。

……我没有兴趣和心思去干物理学家，数学家或工程师，我真正喜欢并且擅长做的是与人打交道……在大学竞选学生会和兄弟联谊会主席以及舞会锻炼了我的组织和交流能力，这个技能对我在华尔街闯荡大有裨益……”

他的新公司做的第一笔咨询业务的销售对象是美林证券公司，几个人忙乎了六个月，客户满意，进账10万美元。10平方米办公室中洋溢着欢喜与信心。而在20年后的今天，布隆伯格公司已是全球第二大信息公司，拥有8000名员工，年收入24亿美元，位于曼哈顿近东59街的公园大道499号。

成功后他这样说：“伍迪·艾伦曾讲过80%的生活是仅仅在露面而已，我觉得有理。我能用自己的名字和声誉来冒险，在全球建立布隆伯格公司了……我有引人瞩目的多彩性格，我是布隆伯格，挂在金融信息业每个人嘴边的那个人，那个公司，这个感觉太棒了！”

他有一次在宴会中对我们聊起他的年轻时代时说：“有三个因素可以造就成功者和失败者，就是投入的时间，人际关系的技巧，和人们常说的运气。从历史上看，绝大多数伟大的作家、艺术家、大律师和体育明星都来自贫穷家庭，《幸运》杂志500个大老板大都上的是州立大学，而不是常春藤名校，或者干脆没上过大学……你想做大，一定要有本事任用别人，容纳别人，说服以及激励别人跟随你的梦，一齐拼命工作，一齐分享荣誉……我年轻单身时在纽约工作了10年，工作狂狠，玩得也疯，每一个城市都有一个女朋友，到所有的胜地滑雪，出入国际饭店，看百老汇戏剧……晚上还给客户打电话……不分白天黑夜地忙。即使几

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

十年后的今天，我还是觉得超负荷运转的日子美妙异常。”

布隆伯格公司（Bloomberg LMD）与我家广场大厦（Plaza Tower）是“面对面”的邻居，在我家面向街的南面阳台和书房，我每天可以看到西装笔挺的高级雇员在明亮华丽的办公室开会的情形，以及如同宇航发射中心遥控般有上百个电脑屏幕的信息大厅。多年以来，布隆伯格公司这些移动的身影像熟悉的邻居一样，让我感到亲切温馨。

2001年9.11惨案后，共和党市长朱利安尼因法律限制不再连任。从小就富有挑战精神的布隆伯格立即抓住机遇，参加竞选。他看到对手共和党那边没有一个像样的候选人，就从民主党跳槽到共和党，撒出6000万美元，加上在哈佛时训练的唇枪舌剑的本领，使他旗开得胜。有人讲布隆伯格买下纽约市政府，他理直气壮地讲：“我有的是钱，我未来的政策将清澈如水，不会被任何投资、赞助者左右！”

当上市长以后，他只拿1美元象征性年薪，坚持乘地铁上班，了解交通情况和民众的呼声。他常常被搞得焦头烂额，有一阵子纽约所有的报刊都向他一齐“开炮”。每年圣诞期间，纽约99%的亿万富翁都会在加勒比海自由度假，潜水弄鱼，或享受滑雪乐趣。而布隆伯格则在口干舌燥地接待失业市民，承诺帮他们解决生计问题。

苦忙了三年下来，他解决了纽约9.11后360亿美元的负债问题，失业者亦明显降低。美国《时代周刊》评布隆伯格是全美最佳市长之一。

此刻，在写这篇文章时我正翻阅《纽约时报》评论《Bloomberg by Bloomberg》一书的文章，里面有这么一段话：

“亲爱的读者，你能想到一个去停车场帮你泊车的人，会成为亿万富商和纽约市长吗？”

这就是我为他助选的原因：我向来敬佩在困境中能让梦想成真的人。

夜已深，我发了份E-mail给在华盛顿的珀蒂：

“Dear珀蒂，我在上海忙的够呛，请替我向布隆伯格干一杯，祝贺他连任！”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

从参议员舒曼看美国政治家的操劳



与纽约州参议员舒曼合影

记得9.11之后，被称为“纽约之子”的舒曼说：“我经常从华盛顿飞来纽约，以前首先看到的是世贸中心这两个矗立云霄的大楼，现在看到的却是瓦砾。但是，往近处看，纽约的经济中心仍是车水马龙，人们脚步匆匆，生命还在继续，生活会更美好！”

纽约州参议员查尔斯·舒曼出生在纽约布鲁克林的犹太人家庭，毕业于哈佛法学院。他23岁就当上了纽约州众议员，29岁当选美国国会众议员，连任18年之后，他挑战老资格的国会参议员戴玛托的位置并大获成

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

功，当上代表纽约州的国会参议员，2004年又轻松连任，现在是美国国会参院财政委员会主席。2006年他和另一位参议员第一次访问北京，对中国的飞速发展和国际地位有了新的认识和亲近态度。

舒曼平易近人，他那高大的身影经常出现在纽约各种活动中。我第一次见到舒曼是2000年，是在我们大楼犹太裔房地产巨商斯特利先生的家中。斯特利先生是民主党总统克林顿与参议员舒曼的赞助者和好朋友，他住在我们大楼顶部二层打通的“楼中别墅”中。这位睿智富有的犹太人有一位80年代来自上海的贤惠秀气的妻子，她是我的老乡和邻居好友。有一次她打电话告诉我，同样是犹太裔的参议员舒曼要到她家来，她丈夫想请一些朋友去她家和舒曼见面，聊一聊对纽约州政府工作有哪些建议。那天晚上的派对让我深深体会到美国政界人物的辛苦与操劳，实在不易。他们必须像转陀螺似的不停奔波，宣传他们的政纲和许诺，否则他们就可能失去选民手中的选票。

那天，我们在摆满鲜花和价值连城的名画的房产大亨斯特利夫妇的客厅中，一直等候到晚上9点多，舒曼终于穿着灰色风衣从纽约肯尼迪机场上匆匆赶来。他显得很劳累，声音有点沙哑，女主人听到舒曼讲他还没有吃晚饭，就立即去做了可口鲜美的上海小馄饨。并且让我们所有的客人一人一小碗在餐厅庞大的海藻绿大理石桌上陪参议员一边吃夜宵，一边谈话。舒曼开心地对女主人说：“你做的中国点心我最爱吃了！”他们显然彼此熟悉。

席间，舒曼参议员微笑地询问大家对医疗保险、市政交通、环境污染和教育经费及制度上的看法和建议；询问我们如何考虑堕胎、枪支管制和9.11纽约下城重建等问题，他很像是做一场民意调查，又像是在收集第一手资料为他的政策添加筹码。十几位被邀请的客人有律师，科学家，教授，商人和医学界人士，大家热烈地向他陈述己见。他一边听一边拿着笔记本记录。

来参加派对的有我的医学界的一对朋友，他们住在曼哈顿下城炮台公园，他们的公寓在9.11时受到极大损害，世贸双塔楼倒塌时大量灰尘刮进他们的窗子里，家中客厅的灰尘有几英寸厚。舒曼和纽约市政府立即定出援救行动，他们夫妇和一批受害居民很快就住进了纽约最豪华的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

东54街华尔道夫饭店，一住就是几个月，不仅一个美元不花，他们还和所有的曼哈顿下城受害居民一样，得到了一笔政府的灾难补助。

这天晚上的主人——房地产大亨斯特利先生，是一二战幸存的犹太人，他年轻时曾在纽约珠宝行打工切割钻石，业余时间刻苦自学金融投资和房产专业知识，用节俭的钱创办了自己的房地产经纪公司，几十年后，他的公司已经发展成为和励志电视节目《谁是接班人》（The Apprentice）中的主角兼纽约房产大亨唐纳川普身价等同齐名的亿万房地产巨擘。和热心于娱乐业的川普先生不同，斯特利先生积极参政，不仅担任纽约犹太商会主席，他还捐款并担任纽约林肯中心电影协会主席和纽约市立大学研究生院董事等职位，慷慨协助美国和外国的青年利用夜间攻读硕士，开拓未来。他是民主党和克林顿总统的赞助人，白宫幕僚有时在纽约开会太晚来不及赶回华盛顿，他们就来60街我们大楼，在他家华丽庞大的"楼中别墅"中过一夜再赶回白宫。

那天的"民意调查"之后，斯特利夫妇向舒曼一一介绍了他们邀请来的客人，大家一起拍照留影，喝鸡尾酒谈天，直到晚上十点半。舒曼夜里还有一档活动，他看了看表，说："你们的意见很重要，谢谢你们等我到这么晚，我下周去参议院一定会提出你们的好建议。"他说罢就披起风衣匆匆离去。

舒曼有很好的记忆，在一年后的一次活动中我又碰到了他，他一下子叫了起来："我们见过啊！"那时候，舒曼正马不停蹄地为帮助即将离开白宫的第一夫人希拉里竞选纽约州参议员而摇旗呐喊。他说："当洪水般的诋毁和歪曲从对方阵营向我们汹涌扑过来时，我知道，只有我们的政策和纲领能让人民相信我们，能让我们获胜。"

几个月后希拉里成功当选纽约州参议员。

我希望某一天，在中国能够出现像舒曼参议员、希拉里参议员这样为拿到人们的选票而拼命奔波的顶级政治家！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

约翰·丹佛：驾着喷气式飞机离去



与约翰·丹佛（右一）在一起，纽约

看着眼前这张我与约翰·丹佛在一起的照片，端详着他那金色的浓发，天真的眼睛，耳边想起他对我说的话：

"我喜欢唱《我爱北京天安门》，我也喜欢上海，我还写了一首《上海微风》（Shanghai is Breeze）呢！"

他怎么就从飞机上摔下来了呢？和小肯尼迪一样，他们都是刚买了新飞机，兴致勃勃地开着去参加聚会或婚礼，飞机就掉下来了。1997年10月12日，约翰·丹佛在加州海湾飞机失事时才53岁，小肯尼迪的飞机在1999年7月16日在麻州玛莎葡萄园附近坠入大西洋时才39岁。小飞机的性能时常出问题，我1985年刚来美国时被介绍给佛州食品工业大亨佛罗塞

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

斯克家打工赚学费，每周五从他佛里里达海湾家飞到纽约市过周末，每周日晚上再飞回佛州，周一送他们6岁的小儿子布拉英上学，每次都是乘坐他们家私人飞机。飞机上只有他们夫妇，小男孩与我，还有一个机长（驾驶员），外加一位招待生。飞机常在空中剧烈颠簸，把咖啡、红酒打翻在地上，小布拉英常常吓得大叫，把头埋在妈妈的怀里。

虽然乘坐自己家的飞机方便，从佛州西棕榈海滩飞到纽约曼哈顿很有气派，但小飞机颠簸的滋味令人难以忍受。富人也并不好当。我翻一翻历史，从飞机上掉下来的名流有一大堆呢！

去年，我的朋友艾赛克邀请我乘他的小飞机去科罗拉多滑雪，我婉拒了，并劝他最好乘坐大飞机去。在美国，花8000美元就可以进私人驾驶学校培训考飞机驾照，花30万就可以买架小飞机（这也使造成9·11的恐怖分子轻易地钻了空子）。例如纽约市长布隆伯格也是飞行爱好者，他几次在大难临头时化险为夷。但不幸却降临到约翰·丹佛头上。

我与约翰·丹佛的见面是在纽约上东城画廊的鸡尾酒会上，当时麦克对我说："看，约翰·丹佛来了！你应当去采访他。"我经常在家听他的经典名曲，诸如《安妮之歌》，《故乡的路》。我现在边写边唱："All most heaven，West Virginia（几乎是天堂，西维吉尼州）。"那天，他不像在电视上看到的那样一身牛仔裤，一把吉他，而是穿着深蓝色的西装，鲜红的领带，在灯光下，他那一头金发与和蔼的笑容很吸引人。鸡尾酒会中，我走向他说："我是纽约海外电视台的记者，我叫Julia。"我伸出手。他立即热情地和我握手。越是德高望重的名人，越有风度和亲和力。

"我能否对您进行一点采访？"

"Sure（好啊）。"

"能不能谈谈你的乡村歌手生涯？"

他爽朗地说："我在新墨西哥州南方郊区农村度过童年，从小喜欢唱歌。1964年大学毕业后就开始了专业演唱生涯。1969年26岁时复制第一张唱片，一开始卖得并不好。很长时间后才有转机。33岁时我的两首歌曲《感谢上帝我是个乡村男孩》和《对不起》获得美国排行榜冠军，让我步入更广阔的舞台。"

"我们很喜欢你的歌曲，有不少是你自己写的吧？"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“是的。我喜欢唱歌更喜欢写歌，1981年和多明戈合唱了一首《可能，是爱》受欢迎之后，我开始创作更多的乡村歌曲和流行歌曲。”这时他湛蓝的大眼睛亮起来，“我很喜欢你们的《我爱北京天安门》，1980年我在北京大学演唱过《我爱北京天安门》，我也喜欢上海，我还写过一首《上海的微风》呢！”

“我知道你是1978年中美公报发表后，去中国的吧？”我问。我记得他那时一身牛仔打扮，一头金发，抱着一把吉他应邓小平邀请来到中国。他那些温馨淳朴的美国乡村歌曲与绚烂开阔的歌喉，为中国亿万人民打开了第一扇美国文化之窗。

“是啊，我是第一位访问中国的美国乡村歌手，我一开始在华盛顿，肯尼迪艺术中心给访问美国的邓小平唱了《故乡的路》，邓小平很喜欢，他一面鼓掌，一面讲：希望你去中国给十几亿中国人们唱唱。我很喜欢中国。”

约翰·丹佛是白宫圣诞舞会和大型庆典活动的常客。他共获得21次金唱片奖和4次白金唱片奖。今天和贝多芬、莫扎特、肖邦的音乐一样，每天在全世界的每一个角落播放。他也用自己的歌声在全球为自己的慈善与环保事业大声呼吁，人们称他是乡村和自然的护卫天使。

“约翰·丹佛先生，你熟悉乡间生活热爱大自然，中国人都喜欢你歌曲中对大自然的赞美和对人类的美好感情。你什么时候再能回到中国呢？”

“我一有机会就去的。我想念中国！”他语言坚定地对我说。

没想到，他重回中国的梦还没实现，就因飞机失事身亡！

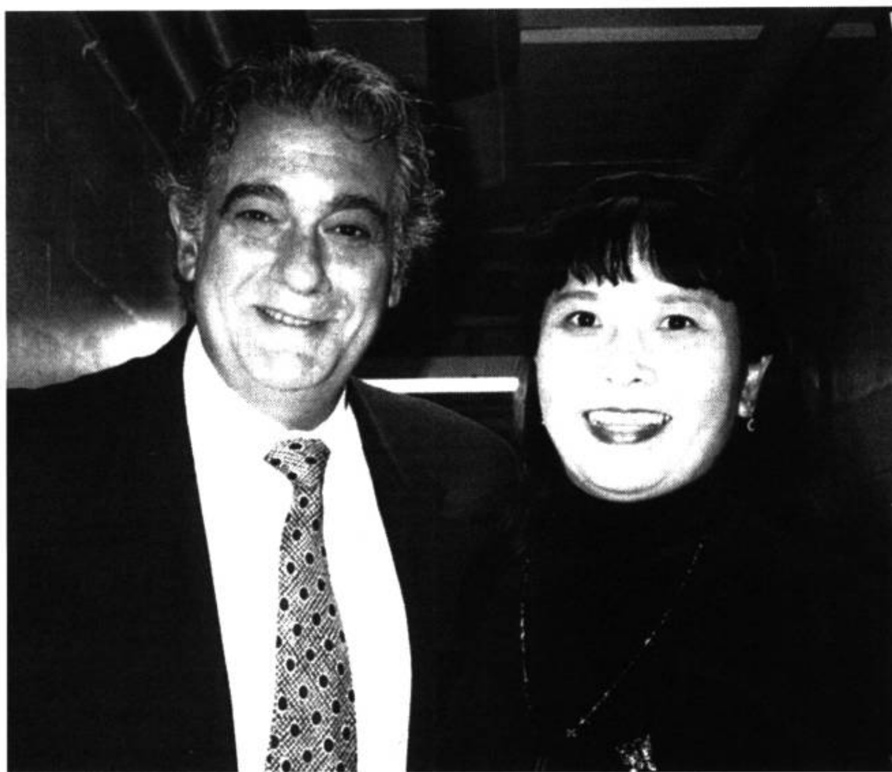
1997年10月12日，加州阳光灿烂，蓝天万里，鲜花盛开，约翰·丹佛登上他刚购买的崭新喷气式飞机，发动引擎，冲向蓝天……他再也没有回来，他飞向天堂去了……

追悼会上，前来悼念他的歌迷们播放着他的两首歌：《故乡的路》和《乘着喷气飞机离去（Leaving on a Jet)》。

约翰·丹佛，你应当感到欣慰，因为我们每天都听你歌，如美酒一样甘醇，如白云一样明快，你每天仍然开着飞机在我头上飞翔盘旋……你也让我们知道，一个乡村男孩可以让全世界为他震撼，欢乐与悲伤。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

王者风范：我眼里的多明戈



与多明戈在林肯中心

多明戈无疑是20世纪最伟大的歌剧艺术家，但谁也不会想到，他是因替补而一举成名的。

机遇经常降落在有准备的幸运者头上。1968年当我正准备书籍行囊，将奔赴黑龙江北大荒度过青春生涯的时候，纽约林肯中心大都会歌剧院正上演契雷亚的歌剧《阿德里字娜·某科夫露尔》，原定主角科莱里有病，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

年方27岁，出生于马德里，像西班牙斗牛士一样英俊潇洒、身材挺拔的多明戈顶替科莱里演唱，一举成功，获得轰动。

从那一天至今，他逐渐成为20世纪最伟大的歌剧艺术家。他每年要在世界各地演出80场歌剧，平均每5天演一场，到1986年时已达到1900场，相当于两个人的艺术生涯。他演出过114个不同的歌剧角色，制作过193部歌剧全本，8次获得格莱美奖。他在罗马和小帕凡罗幕、雷拉斯联合演出歌剧《托斯卡》，通过电视直播，被117个国家的10亿观众欣赏，仅看他2000年圣诞节到2001新年访问的行程安排，就可以看出这位歌剧战场上的拿破仑的战争风采：12月17日三大歌王芝加哥音乐会；12月21日（维也纳）圣诞音乐会；1月5日（上海）个人演唱会；1月21日纽约60岁生日音乐会……接着是《奥塞罗》、《图兰多》、《齐哥费尔的德》、《卡门》、《茶花女》、《弄臣》等剧目，环球演出。

他的足迹从纽约大都会到伦敦科文特花园剧院，到米兰斯卡拉剧院，再到维也纳国家歌剧院……全世界的顶尖歌剧院都把他当成台柱。他还是华盛顿肯尼迪艺术中心的艺术总监兼指挥。虽然他极其忙碌，但他精力充沛，性格开朗乐观，喜欢迎接挑战。歌剧最难的是背歌词，用不同国家语言，诠释不同剧本。他擅长歌剧剧目，每个角色都闪耀着辉煌的光彩。最初，他唱的大多是意大利和法国歌剧，40岁时，开始向德国歌剧进军，演出了瓦格纳的《帕西法尔》、《纽伦堡的名歌手》、韦伯的《息伯龙》、贝多芬的《费练里息》，1999年他又第一次去纽约大都会歌剧院演出俄语歌剧《黑桃皇后》，获得极大成功。

此刻，我一边写这篇文章，一边翻阅这几年的日记。如1999年，我看了十八场歌剧，有三场是多明戈的；2005年看了二十场歌剧，有四场是多明戈的……1999年的一天，我刚做了两星期的北欧之旅回到纽约，从《纽约时报》上看到多明戈在演出《黑桃皇后》，立即跑到林肯中心去买票，幸好买到了二楼的包厢票子。大幕拉平，多明戈演出，青年军官格尔曼与上流社会小姐丽莎相爱，格尔曼得知丽莎的祖母年迈，伯爵夫人手中掌握着赌博争胜包括黑桃皇后在内的三张牌，他决定向伯爵夫人逼出三张王牌的奥秘，借赌博发财走向上流社会而娶丽莎为妻，但情急之中他失手杀死了伯爵夫人，丽莎在家中破产和绝望中自杀，多明戈

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

（格尔曼）也去赌场输个精光，最后在悔恨交加中自尽……至今，我还记得叶尔提琳娜女皇出席宫廷晚会，多明戈（格尔曼）因地位低下，不能和15岁的丽莎一起出席时所唱的满怀悲伤的咏叹调。谢幕后，人们站起来呼喊叫好，多明戈含着热泪八次谢幕。

这是他第一次成功地演出俄语歌剧。第二天我在书房暖人的阳光下重读普希金小说《黑桃皇后》，深感生活在纽约的充实与幸福。身为世界巨星多明戈对人民亲切和蔼，丝毫不摆名人架子，在一次《阿伊达》演出之后，我在后台向多明戈献花，他和每个人都热情寒暄。我告诉他，十几年来，只要有他的演出，只要我在纽约，我一定来看的。他亲切地与我拥抱，并夸奖我"Beautiful（漂亮）"，"很像我的一位日本女性朋友"，他笑得那么真诚，快乐。一看到与多明戈在一起的照片，我就回想起那个美好的夜晚。与克林顿总统有绯闻的莫尼卡的母亲，曾经写了一部《多明戈传》，她说："多明戈是全世界女歌迷的梦中情人。当然也是我的，但他和其他艺术家不同，没有一点桃色新闻。"

多明戈是20世纪照耀欧美歌剧舞台最耀眼的一颗明星，他优雅迷人的舞台形象远超过帕瓦罗蒂。多明戈最大的心愿是让贵族歌剧走向大众，他是第一个在纽约中央公园举行露天音乐会的世界著名男高音，

今天，多明戈每天都在全世界的歌剧院转战南北，从罗马到巴黎，从纽约到东京，从上海到米兰，从维也纳到圣彼得堡……岁月流逝，我双手为他祈祷：上帝啊，我们只有一个多明戈，请把他英俊的风采和王子般的气派永远留给我们的舞台上……

前不久，64岁的多明戈在接受《伦敦报》记者采访时说："我知道上帝赐予我的歌喉时间已经不久，但我不会很快离开。"

如果要用我的生命换取多明戈的舞台英姿和生命，我愿意！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

从贫困到辉煌：雅尼印象



与雅尼在纽约

雅尼（Yanni Chrysomallis），1954年11月14日生于希腊的卡拉马塔，他是全球闻名的偶像派作曲家和演奏家。

我是在纽约无线电音乐城他的音乐会结束之后见到他并与他合影的。在那个音乐会上6000多名观众几乎全都站了起来随着他的音乐舞蹈，美国观众激动时常常如此。许多百老汇歌舞剧演出过程中也是全场舞蹈，但Yanni这位大众梦幻情人给了大家更愉快的享受。在《Yanni在无线电音乐城》的这场晚会中，除了他着了魔似的电子钢琴混合音乐迷住了大

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

家外，他还不时停下指挥与弹奏，与观众交谈，回答问题。当时，有观众说："请谈谈您的爱情生活！""请谈谈您的童年时代！"……他都微笑地一一作答。演出后他和一些朋友一起交谈今后的打算。当他看到我时，招着手向我喊："你是中国人吗？"我点点头。他脸上露出灿烂的笑容，说："我的梦想是像雅典卫城演出那样，到北京紫禁城去做一场演出，这个梦想就要成真，欢迎你那时候去！"他原来是这么平易近人，虽然我没有去紫禁城看他的演出，但他的笑容一直留在这张照片上，留在我记忆中。

我今天写这篇文章是为了重新回到他那崎岖不平的音乐之旅。你相信吗？为了音乐，他曾经穷得每天要为饿肚子担忧？他身无分文，靠借债度日？

1995年，2000年，2004年，我三次去希腊群岛及雅典卫城，我抚摸着卫城的古老砖石，上面仿佛跳跃着雅尼的音符。我驱车来到爱琴海边，我如此熟悉每一个希腊岛屿，那里的熏风仿佛也在吹奏着雅尼的《今夜不眠》，我听到一位音乐情人在耳边呢喃：梦想吧，路是靠梦走出来的……我对雅尼如此衷情与我的儿子也有关。

1993年儿子刚3岁时，有一天PBS正播放雅尼在Acropolis（卫城）的演出，小安德鲁瞪着大眼睛一边看一边手舞足蹈。只要我一转到其他电视节目，他就"哇"地又哭又闹，一回到雅尼演出的节目他就又笑又跳。后来我买了录像，我们家从此后就经常充满了雅尼潇洒的长发，性感喉结，白色衬衫，在弹奏指挥着他那像希腊星空一般迷人浪漫，像雅典卫城那样深邃神奇的音乐。雅尼成了全世界女人的梦中情人和小安德鲁心中的音乐神话。

雅尼8岁时就喜欢弹钢琴并创作出各种旋律，18岁时他怀着梦想到美国上大学，21岁时取得心理学士学位，但他抛弃了向"心理医师"往上攀登的阶梯，两手空空重新回到他的音乐世界，直到加入了一个摇滚乐队在夜总会演出。从那里出发——即他21岁大学毕业到39岁在雅典卫城举办首次音乐会，整整18年的漫长道路，他常常为动荡的生活、不稳定的微薄收入和"明天怎么办"而发愁！身无分文和向人借零花钱是常有的事，但他坚持着，在他的简陋小屋中做"梦想工厂"的努力——他在

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

大学里就开始运用电子合成器和钢琴来做出新的音乐效果，一直到他在音乐王国里四处漂泊游荡，饱尝饥寒和碰壁的痛苦，他的头脑仍在构思、创作，直到苦难岁月喷发出的灵感使他创作了《直到最后一刻》、《想象之钥匙》和《激情倒影》等今天的世界名曲，他的天分才被世人瞩目。

那天，一个头披长发，不修边幅的希腊小伙子与伦敦交响乐团合奏的《雅尼——雅典卫城》实况震撼全球，他并且成了一位比他大10岁，富有的好莱坞女明星的男友和情人。欧美报刊这样评价他："开先河的新世纪现代音乐王子。光芒万丈的太阳，骑士的优雅，诗人的浪漫，哲人的深邃，古希腊的典雅，美国的奔放，他的每一个音符都淋漓酣畅，全球巡演之处，欢呼如山，犹如拿破仑骑着电子钢琴征战全球……"

而雅尼对这一切怎么想的呢？他那天在无线电音乐城的演奏会上说："我把这一切，献给养育了我的希腊小村庄——卡拉玛塔，也许是海水和浪潮的声音，给了我一个梦想——我愿意重新在那里躺下，倾听宇宙可能有的一切美好的声音……"

现在，我在雅典卫城——在空空荡荡几乎不见人的断壁残垣中完成这篇文章——这里见证了一个海边乡村希腊男孩的足迹。

"还等什么啊？"突然之间我想到了圣西门。每当仆人清晨把圣西门唤醒，总是按照主人的要求说："伟大的事业在等待着你，快起床吧！"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

侠骨柔肠——“欧元之父”蒙代尔



在纽约与蒙代尔及助手在一起

罗伯特·蒙代尔生于1932年，美国哥伦比亚大学经济学教授。他是现代开放宏观经济理论的奠基人，也是举世公认的“欧元之父”。1999年，他在斯德哥尔摩金色大厅从瑞典国王手中接过了诺贝尔经济学奖证书。

“我刚提出欧元理论时，许多同行认为我是个疯子。”蒙代尔笑嘻嘻地对我说。我们坐在59街纽约川普大厦内的约翰乔治餐厅里。他看上去70出头，精神焕发，染了一头醒目的金发，和一个年轻中国女孩——他的助手，及我，我们三个人一起共进烛光晚餐。昨天，蒙代尔在电话中问我：“我可不可以带一个中国女孩，我的助手一起来共进晚餐？”我立即说：“当然可以!”

现在，73岁的蒙代尔，50出头的我和长得挺秀气的20出头的山东姑

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

娘，我们三个人在《欲望都市》中常出现的法国餐厅中聊天畅谈。这家餐厅的法国老板约翰·乔治把这个饭店的中国分店开到了上海外滩3号4楼，面对着灿烂夺目的浦江夜景，我变成了他这家餐厅的“飞行客户”。他有时笑着讲：“他带着法式鹅肝酱在上海纽约之间飞来飞去。”我介绍蒙代尔认识了身穿雪白制服，英俊潇洒的约翰·乔治，这位来自法国的餐饮巨头迎面就问蒙代尔：“请您指教，哪一天欧元才能带来欧洲的真正繁盛呢？”

不过，自伊拉克战争后，蒙代尔的“欧元论”得到了人们的认同，欧元成了欧洲与美国抗衡，让欧洲经济更独立的有力武器。欧元理论也拉近了欧洲与亚洲、特别是中国距离，使价廉物美的中国产品源源不断地流进昂贵的欧元市场。我是在不久前中国驻纽约总领馆的春节招待酒会上初遇蒙代尔教授的，在这之前我已在各种美国媒体上看到蒙代尔在国际金融界为中国人民币价格稳定辩护的许多演讲和论文。他的演讲充满中国情结和煽动性，由于他的特殊地位，他的演讲比中国政府发言人的讲话对西方世界更有影响。我本人是外贸进出口代理商，对我们来讲最大的“噩梦”是人民币大幅升值，如果人民币升值20%，我们手中20%的工厂可能垮台，升值50%，那么50%的工厂可能就要关门！我很想听听蒙代尔教授对此的“前瞻性见解和良方”；另外，我也想就中国上海2010世博会以及纽约商界会起什么样的作用听听他的建议。我发了一份E-mail给他，问他是否有空在周六共进晚餐？他立即给我回了个电话，热情允诺。他人很诚恳，那天准时前来，我们边喝法国葡萄酒，边畅谈，他说：“我喜欢中国，我十年前曾去中国人民大学演讲，那时我就爱上北京啦！”他问我在美国的经历。我讲了从北大荒兵团到四十美元自费来美留学的经历，他年轻女助手突然叫起来：“你一定是周励吧，我看过你的《曼哈顿的中国女人》！”我的老天，我最不希望人们认出我来，我觉得身心的自由比什么东西都重要。我是许多纽约餐馆的常客，万一有人认出我，我再也不会去那家餐馆。不过这个晚上我很开心，因为这位女孩一直很害羞，现在她像遇到一个熟悉的老友，变得很轻松、活泼。她的英文很好，平时为蒙代尔当翻译和助手。蒙代尔在上甜点时面颜沉重地讲：“我去过中国许多贫穷的地方，我认为中国政府应当把土地长

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

期地、比如讲100年租给农民，这样他们就不会向着城市流动了，农村就会出现美国这样的农场主——只有农民富起来，农业和农村兴旺起来，中国才真正有希望。”听口气很像温家宝总理呢，真令我感动。

他还讲人民币如果从现在的1：8变成1：6，那么一大批中国工厂就要破产，因此在目前阶段汇率稍稍升个5%或4%是最佳选择，“我会在全世界的政治经济舞台为人民币相对稳定、为中国持续繁荣而呼吁奔走。”从他的面部表情看，他像是替亲人治病一样急迫和焦急。我多么希望中国在全世界有许许多多像蒙代尔教授这样的真挚朋友啊！

他听我介绍中国上海2010世博会后，立即提出一个方案，希望在世博会上举行一次全球国际货币改革研讨会，由他来发起组织。他向我要了一些白纸，立即写下了包括美国、英国、德国、法国、加拿大、俄罗斯、中国、日本等20个主要货币国家，看上去他的雄心是想在全球统一货币。如果你是外星人，来到地球上，当然想用一样的货币，全球统一货币，穷人拿统一的最低工资，富人则征收统一的财富税。

让非洲和美国用同一货币吗？是的，这就是他的另一个“发疯”的设想。

我觉得他是个劫富济贫的理想主义者，是一个特殊智商的梦想者——谁能想到，也许50年之后，世界真的会出现同一货币？

我突然想：在使用同一货币时，能不能搞一个统一宗教呢？人们可以信仰一个上帝，那么宗教战争就消灭了，像“欧元”带来欧洲和平一样，也许“世界元”能让地球真的变成和平乌托邦？

这就是我们在曼哈顿晚餐上谈的话题，谈得很认真。

“我喜欢中国。”他讲，“中国是最能让我兴奋的国度。”不久后，他领取到了北京永久绿卡，成了第一位外国市民。戴相龙也特聘他为天津市经济顾问。他请我将他的关于在2010世博会期间召开世界货币改革会议的建议转达给当时的上海世博局局长周禹鹏副市长，我答应了。

两周之后，我们三人又一起前往林肯中心欣赏歌剧《奥兰朵》。

在歌剧休息期间，我问他是否注意到情人节（2月14日）当天的《纽约时报》关于中国孙家山煤矿矿灾的报道，这次矿灾死了189矿工。他深深地叹了一口气，讲：“这是一场噩梦，实在太悲惨了。”对比周围的灯

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

红酒绿，极尽奢华的纽约夜生活，简直无法想象大洋彼岸中国矿工的命运竟然同上世纪30年代的电影《矿工》中的悲惨世界一样！可现在是21世纪，是中国崛起的年代啊！我看到蒙代尔眼睛里满是泪花，和温家宝总理下矿井慰问时流出的热泪一样。在元宵节那天，我含着泪水在灯下写作到凌晨3点，写成了一篇英文小说《矿工之梦》，我通过E-mail发给了他。他很快回信讲：

"朱莉亚，非常感谢你写了这篇真实感人的矿工故事与我分享……我深深被你的描写感动，心灵受到震撼。"

再三思考后，我决定不把稿子发给《纽约时报》和《纽约客》杂志。作为一个对祖国怀有深情的中国人，我不愿让美国人看到这些遥远的矿山煤窑的惨剧，以及大难临头时那些揪心撕肺的呼喊。我只是祈祷上帝：让惨剧再不发生，再不发生……

我很少在美国人面前提起中国煤矿，但是罗伯特·蒙代尔不同，他是北京市民。我有一次讲："蒙代尔先生，在您发明统一货币之前，如果能发明一个和谐改革良方，使中国能根除此类频繁灾难，就好了。"

通过我的联系，2005年4月，时任世博局负责人的周禹鹏、周汉民在衡山饭店会见并宴请了蒙代尔。双方一起讨论了2010世博会期间召开全球货币峰会的可能性。他希望得到世界银行与中国央行的认可，把这次会议搞成一个有学术意义的"纪念碑"。周副市长向他赠送了2010世博徽章，我们在午宴上不时哈哈大笑，他惊讶周市长的英文，"为何这么棒?"原来世界这么小，周市长在纽约大学学习过，他的女儿是哥伦比亚大学的大学生，可能还上过蒙代尔教授的经济学课呢！第二天我们又参加了在浦东香格里拉饭店召开的启明诺贝尔论坛，蒙代尔指着他特制的大挂图，滔滔不绝地谈人民币大幅升值的灾难性危害。哈佛大学经济系教授表示反对，他认为一个强大的中国必须坦然面对世界公平竞争，他的声音和美国参议院的一些声音很相像。

幸亏我们有蒙代尔！

这位在林肯中心歌剧院幕间休息为中国矿工的命运唏嘘流泪的老人，让我看到了一颗比诺贝尔奖更珍贵的赤子之心！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

欲望都市：我的纽约女友莉萨、卡蜜尔、姬茜和海狄尔

2004年5月22日的《纽约时报》评议中有这样一段话：

“我们正处于21世纪初，纽约是当今世界上最主要的城市——是世人公认的非官方的首都；例证之一即是获艾美奖的HBO热门影视剧《欲望都市》，这部描写纽约的曼哈顿四个单身女人的故事，风靡全球世界，她们连同这座城市引起全世界女性的神往。”

与莉萨在圣彼得堡冬宫，我少年时代在《列宁在1918》电影中看到过这排人体巨柱



凯莉、夏洛特、萨曼莎和玛兰达都事业成功，时尚、美丽，但都已不再年轻，她们共享彼此牢固友谊的同时，也面临共同的选择：在这充满欲望和诱惑的都市里，哪里是真正的爱情和归宿？

我的女友卡蜜尔每逢周末在HBO播放《Sex and City》之前总是打电话叫我不

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

要放过。我喜欢这部影视剧的主要原因是女主角凯莉（莎拉饰）是一位与我一样喜欢写作，善于思考和热情洋溢的女性。片中四个女人之间温馨诚挚的友情也真令人羡慕。这部影视剧的成功在于真实，在纽约，渴望找到Mr.Right（合适丈夫）渴望爱情的单身女性实在太多了。我常常奇怪为什么在中国和美国都是好女人多好男人少？使得许多可爱的女子不得不过常年单身的生活？卡蜜尔就是这样的单身“超女”。我喜欢这部影视剧的另一个原因是我的好友莉萨的未婚夫杰夫是这部片子的策划人之一。他曾经与扮演夏洛特的克莉丝汀·戴维斯恋爱。夏洛特是这部影视剧中的嫁给了金融家却不幸福的大美人，在杰夫遇到我的好友莉萨后，杰夫认为服饰设计师WWD公司副总裁莉萨比当演员的克莉丝汀更美丽聪慧，更温柔性感，就和莉萨好啦。

蓝眼睛的莉萨和我已经是17年的好朋友了。我刚开始作Paris公司的中国代理时，她才22岁，刚从纽约时装设计学院毕业。她身材姣好，十分美丽，特别是两双碧蓝的眼睛和美妙的白齿灿烂笑容，令人想起安娜

莉萨美丽活泼，她常找我一起去看戏（周励摄于纽约家中）



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



带姬茜在上海大剧院欣赏百老汇剧目《音乐之声》，演出水平与在纽约完全一样

王妃的风采。我当时讲："莉萨，你应当到好莱坞去啊。为什么搞服装设计呢？多可惜！"转眼17年过去，她是我业务上的伙伴，私下里叫我"中国姐姐朱莉亚"。1998年，我们一起去俄罗斯旅游，这是我第三次俄罗斯之旅，我们俩和二十名美国游客一起度过了快乐时光。莉萨在俄罗斯一直和我叙述她的几次伤心恋爱。她遇到不少美国男友和她住了一阵就走了。"他们条件优越，在华尔街工作，但不急于结婚，他们认为年轻漂亮的女孩子会一茬一茬地上来，不必守住一个女人。"在过去的岁月里，莉萨时常对我抱怨："纽约会突然变成一个最孤独的城市，一个好男人也找不到！他们不是结了婚就是同性恋……"不过她决不降低标准，一直等到39岁！

莉萨终于要和《欲望都市》策划之一杰夫结婚了，我真为她高兴。她和杰夫是在朋友的生日晚会上碰到的，他俩年龄相仿，一见钟情。她几个月前戴上订婚戒时，激动地对我讲："我等了19年，曾和超过两打男人约会，终于，我要披上婚纱结婚啦。我要订几套高级婚纱，天哪，我妈妈看见一定会哭的。"

2002年《曼哈顿的中国女人》一书新出版时，上海文艺出版社在上海光大会展中心举办了一次面向全国的新书发布会。莉萨和我也应邀参加了。莉萨走向讲台，风姿秀逸，用英文演讲。面对上海作协主席王安

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

忆和全场八百名来宾，她说："我在纽约刚毕业，刚跨进时尚与设计这个行业，就认识了中国姐姐朱莉亚。十几年来，朱莉亚经常带我到中国来洽谈，在Julia的帮助下，中国的丝绸丝绒产品几乎能与韩国和意大利的媲美了。每当成功时我俩总是高兴地拥抱、欢笑，我们亲眼看到中国巨龙是如何从这块土地上腾飞的！我为有这样的中国姐姐感到骄傲！"荧屏下的"欲望都市"女人的发言引起阵阵掌声，王安忆和我们一起欢乐地合影。本来嘛，纽约和上海好近好亲！

我的另一位好友，国际著名时尚设计公司埃克尔的发展部总裁卡蜜尔就没有莉萨这么幸运。卡蜜尔比莉萨更具有古典美，论长相她可以去演任何一部电影，她曾经与一位年轻律师结过婚，但因为性格不合而分手。莉萨喜欢去酒吧、晚会和歌剧院找朋友，而卡蜜尔喜欢去健身房，参加中央公园马拉松长跑和各种励志集会、慈善活动，在那里交结男友，但郊果不佳。每次来中国旅行，她也注意是否有合适人选。有一次我们在花园饭店遇到一位来自洛杉矶的穆斯林商人，不断地向她献殷勤，她对我讲："这个穆斯林商人，真把我吓坏了，你一定要过来和我共进午餐，否则他会缠住我不放的……"有一次在东京，一位日本大亨对她大献殷勤，讲自己是单身，喜欢美国女人，吓得她花容失色，逃出饭店……她讲："你想想，我有可能跪下给日本丈夫端菜吗？"有一年在纽约她总算碰到了自己开一家电脑软件公司，拥有MIT学历的美国青年兰尼，我们在香港出差时，一到半岛饭店，卡蜜尔不顾一天的飞行疲惫，就兴致勃勃地打开电脑，给兰尼写了一封长信，诉说了思念之情和当天的活动安排。她望着灿烂的维多利亚港湾夜景，对我讲："朱莉亚，恋爱的感觉真好！"第二天早餐时，她沮丧地对我讲："今天一大早我打开电脑，没有兰尼的回复。"第二天晚上，兰尼只回了她一行字！卡蜜尔问我："男人都这样吗？是不是他们都认为自己很了不起？"

后来IT产业萧条，兰尼的公司连工资也发不出。这时，兰尼请求高薪白领的卡蜜尔和他结婚，卡蜜尔打电话约我到第五大道帝国大厦星巴克喝咖啡。她讲："Julia，怎么办呢？如果他一直对我很好，我当然高兴嫁给他，帮助他，但他半年来始终不冷不热，不拒绝也不主动，现在突然让我和他结婚……他是一个高傲的失败者，我不能嫁给他。我决定

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



美国女性与中国女性其实很相像：渴望爱、亲情、友情和独立性

和他分手，你看怎样？”我赞成她不接受有任何经济意图，不以真爱为前提的求婚。

直到现在，卡蜜尔仍遵循自己的高标准原则，即：成功+真爱。

她至今还是单身。

2002年，卡蜜尔又与我来到上海、苏州、南京洽谈贸易，我们受到当时上海市主管外贸的副市长周禹鹏的邀请赴晚宴。卡蜜尔赠送给周副市长一件我们Polo的时尚礼品，周副市长回赠我们一个鲜红的中国结。那天晚宴在美粤华大酒店举行，美粤华中式的装潢让卡蜜尔惊诧和兴奋。晚宴后，我们又去浦东滨江大道，滨江之风吹着她金色的长发，她讲：“朱莉亚，浦东和外滩太美了，这是世界上最浪漫的城市——如果在这滨江大道，走过来一个Mr.Big（欲望都市中的男主角）手持一朵玫瑰向我求爱，我就变成世界上最幸福的女人啦！”

上海变成一座国际化大都市，许多像卡蜜尔这样的美国白领将她们的未来的幸福和浪漫幻想寄托在上海这片土地上，如果搞一个外籍人士单身俱乐部，生意一定红火！

姬茜——埃克尔公司主管，则幸运多了，她和第一位丈夫离婚后，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

独自抚养两个女儿，在50岁那年上教堂做礼拜时碰到了55岁英俊的约翰，两人热恋几个月后结婚。现在姬茜有五个可爱的外孙和孙女，60岁的她看上去还不到50岁，神采奕奕，总是带着我的中国大陆贸易小组在曼哈顿最高级的餐馆举杯同饮。她比《杯酒人生》电影中两位主角更痴迷葡萄酒。有一次在波特曼大酒店她丈夫约翰定了一个巨大的花篮送给她，她幸福地讲："我单身了十多年，上帝终于赐给我一个好丈夫！"她丈夫负责纽约的一个富人慈善基金会，常常到黑人区察看贫民的生活情况，然后把款拨放到那里。"我50岁结婚和20岁结婚的感觉相比，上帝知道，还是50岁的蜜月的感觉更激情，更甜蜜！"

姬茜的助手，负责服饰业务的海狄尔则代表了许多年轻的美国人。她的丈夫汤姆士开了个健身房，自己当健身房教练，他们一岁的儿子真如拉斐尔画笔下的小天使，五官神韵、色彩气质均完美到极点。海狄尔常常在半夜三更还给我发E-mail，她讲："我没时间看《欲望都市》，她们四个人的生活方式不适合我，我一生只有一个LOVE，一个情人，后来成了我的丈夫，我们很幸福，至少现在是这样，但愿这个都市的'欲望'不会影响我们安宁快乐的小家庭……"

海狄尔的先生汤姆士，姬茜的丈夫约翰和我的丈夫麦克，都是属于高大英俊、教育良好、内心相当传统的西方男子。有位亚裔朋友对我讲："纽约出什么《欲望都市》？上海才是真正的欲望都市呢！你们的那些麦克、约翰、汤姆斯，我们保证他们只要在上海、北京呆上不到半年，准会乖乖地成为这座城市的俘虏！"老天，但愿这只是句玩笑。

与卡蜜尔是无话不谈的好友，她爱讲我："你比美国人更美国化。"



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我的纽约上西城邻居——ABC首席主播彼特·詹宁斯

不久前，《世界新闻报》的记者让我谈一下我的纽约上西城邻居——美国ABC首席主播彼特·詹宁斯。一想到我再也看不到这位有着迷人微笑的朋友了，不禁黯然神伤。他最后一次在电视上亮相时依然英俊神气，但显然消瘦了许多，他报道当天的世界新闻后，平静地说："各位观众朋友，我不久前被确认肺癌，全美国有一千万个肺癌患者，我将加入他们的战斗行列中，这场战斗的目标只有一个：活下去。"他还幽默地抓着自己的棕色鬓发说："我会和病友们一样向化疗医生问同一个问题：'什么时候我的头发开始脱落？'"

他讲："我只是暂时离开我的岗位，只要有可能，我将尽快地回到这个位置上。"电视机前，看了他40年新闻报道的两亿美国观众无不悲伤惋惜，这么一个活生生的人正在死神的翅膀下慢慢窒息。生命是如此短暂和残忍。我不禁回想起和他当邻居的五年美好岁月。

彼特·詹宁斯和克林顿是好友也是电视节目的老搭档



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我于1994年将购买的公园大厦出租，搬进了这栋住于西67街近林肯艺术中心大厦的67街大厦。当时我并不知道大名鼎鼎的彼特·詹宁斯也住在这栋大楼，只感到这里的阳台造型优雅，被林肯中心、Sony电影城和庞诺书店环绕，离中央公园也只隔几条街。1999年我又购买了曼哈顿东60街邻近公园大道的广场大厦一直住到现在。我和麦克时常回想起住在西67街的美好岁月，我们也常常手拉手地穿过中央公园，回到西67街的“老家”，旧地重游。美国最大的电视公司也在西67街，离我们那时的家只隔着百老汇和哥伦布大道两条街，在这两条街的每个汽车站遮阳玻璃广告亭中，曾经都是彼特·詹宁斯的巨幅头像和ABC电视公司广告。

搬进这栋大楼不久一天，我在大厅中看到了这张脸。他站在那里等电梯，看到了我拿的几大包食品。当我们的目光相遇时，他立即展现了他那个每天晚上在电视上看到的著名的微笑：“你好！我是Peter。”他主动伸出手来，“你是新搬进来的吗？”“是的。我叫Julia。您也住在这里吗？”他回答：“是啊。”他打着红色条领带，白衬衫，西装披搭在手臂上，他伸出一只手，优雅地请我先进电梯。

我看他按了最顶一层——45楼。我问他：“芭芭拉·史翠珊一定是借你的阳台拍了《潮汐王子》。”当时那部片子在美国刚上不久，很火。电梯中芭芭拉的恋人在纽约一栋大厦顶层阳台上狂拉小提琴，并假装要跳楼自杀——“消失在曼哈顿的音乐夜空里”……我知道这段激情演出的拍摄地点正是我们这栋大楼。Peter讲：“对啦，就是在我家阳台上拍的……你喜欢这个电影吗？”“很喜欢。”我讲。在谈话中，他很礼貌地问我：“你是从中国还是从日本来的。”我讲：“当然是中国……你去过中国吗？”“去过，中国很美，我很喜欢。”这让我无比兴奋，多么亲切的话语啊。在这栋大楼，我是唯一美籍华人，听到他如此赞美中国，一股暖流涌上心头。

电梯到我家了，我讲：“再见，我很喜欢看你每夜的世界新闻。”他也说：“谢谢，晚安，Julia。”

1995年日本NHK电视台来纽约第五大道和我家拍摄关于《中国曼哈顿女人》电视记录片，当日本人在大厅摄影时，我正好遇到了乘电梯下来的彼特，他十分和蔼可亲，问我：“你也是干电影的吗？”我没有告诉

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

他我写了一本书，日本NHK来拍我的记录片等，我只是回答：“不是，我做进出口的。”他可能误以为我做电影进口贸易的，就立即讲：“中国的《红色娘子军》很不错，激情，色彩，故事，令人印象深刻。”我立即讲：“我看到了ABC制作的介绍中国电影，包括《红色娘子军》的节目，谢谢你!”《红色娘子军》是第一部在美国发行的电影，彼特立即抓住这个视角，让美国电影界重新审视和认识中国电影。每次随各届美国总统访问中国，他总是用天使般的声音和雄鹰的视角向美国人民介绍中国的今天和明天。

彼特出生在广播之家。父亲曾担任加拿大广播电视首席执行官，他9岁开始起每个星期一小时主持加拿大儿童电视广播节目。1960年实地报道了柏林墙的建立，1990年又在现场报道拆毁柏林墙。几十年来，他实地报道越战、反战运动、南非反种族隔离运动，苏联政变等，多次冒着生命危险，以敏捷的思维和勇敢激情深入第一线，被誉为美国新闻界的赫森克力斯（希腊神话英雄）。美国两亿人民整天看他主播的晚间新闻节目。他同时还是作家和大型活动的主持人，写了畅销书《百年》，同时播出12个小时系列纪录片《百年》。在1999年12月31日—至2000年1月1日，美国1亿多观众在电视上观看了他主持的连续25小时报道的《千禧之夜》。9.11后，他不顾生命安危，日以继夜活跃在阿富汗和伊拉克战场……可能是积劳成疾吧，突然，他得癌症了！一切荣华富贵都成了过眼烟云……但金子般的心会留在人间。

他丝毫没有名人架子，对任何人总是带着他那特殊的迷人微笑，主动和邻居聊天。第一年圣诞节前夕的一个晚上，我走进大楼大厅，看见四位穿夜礼服的音乐家正在拉着提琴演奏四重奏。他们周边点燃着白色蜡烛，烛光融融，大厅沙发旁摆着一个精致的推车，车上是一杯杯加州红酒，我正惊诧：哪一家人把Party开到大厅来了？只见彼特·詹宁斯从人群中向我走过来，他讲：“Julia，你好！这是我从林肯中心请来的音乐家。”他拿起一杯红酒递给我：“请享受这个美好夜晚吧!”以后几年中，每逢圣诞期间，他都会让助手在大厅中贴一张小布告：彼特·詹宁斯邀请大家享受圣诞音乐之夜。他又会从百忙中抽空和邻居们聊聊天，祝贺节日快乐。此刻，我一边写一边深深怀念着那些逝去的美好岁月，那些难

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

忘的圣诞音乐之夜。

有一次我问他："您在ABC上班，是走去呢？还是开车？""当然是走，这么近！""那么请问你每天上班时看到自己的巨幅照片在邻近ABC每一个街口的大型广告牌上，——我是讲自己站在大街上看自己，每一个街头都是——您什么感觉？"他哈哈一笑，讲："通常我在想事情，不会去看，如果看到了我自己的相片，我会想自己，还有ABC电视台对这个世界的Responsibility（责任）。"

现在，他不得不离开两亿美国人的视线——生命是多么短促，多么脆弱啊，慰问信和电子邮件，如雪花般地向他飞去。

写这篇文章时，我看到美国一所大学拟定的美国政商界精英人士演讲名单，他们是：

美国前总统：克林顿

美国前国务卿：基辛格

前GE执行官：杰克·韦尔奇

美国ABC晚间世界新闻主持人：彼特·詹宁斯。

"他高尚、亲切，对每一个人都很好，这就是为什么两亿美国人感到像自己的亲人、像自己家人得了病一样难过。"《纽约时报》这样说，"四十年来，人们把他亲切的笑脸和天使般的声音视为人生不可少的陪伴时——他突然病了，只有66岁。"

在死亡之前每个人都是富人。

在死亡之后每个人都是穷人。

我和麦克在圣汤姆斯大教堂为他祈祷。

彼特·詹宁斯，我的好邻居，愿能听到我，还有麦克，以及全体美国人默然的祈祷，愿奇迹梦想成真：让你回来吧！让你那天使般的迷人微笑回到两亿美国人中间！愿我们的祈祷感动上帝！但是，在我写了这篇短文后的两个月，他走了。

2006年2月21日，纽约市长布隆伯格宣布：把原来我家大楼附近的66街位于哥伦布大道和中央公园之间的这段路命名为彼特·詹宁斯小道（Peter Jennings Way）。他多年来总是从家里出发步行到西66街的ABC美国广播公司上班，他认识从林肯中心、庞恩斯诺伯书店老板到迪斯尼专

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

卖店和热狗摊、报摊的小贩等这条街上许多不同的人。纽约市长在命名仪式上讲："数十年来，我们每天看着他的面孔，听着他的声音，他是传媒界的代表公正的勇士。让我们每次经过这里，缅怀他，他永远和我们在一起。"他的好友克林顿和希拉里，还有肯尼迪家族等都参加了他的追悼仪式。

我庆幸在美国的20年中，能和彼特·詹宁斯作了五年邻居，分享了他的灵气与对这个世界的责任感。

附录：美国名嘴彼特·詹宁斯（《世界新闻报》纽约报道）

驻美记者　管侬

九岁主持电台节目　当过十年驻外记者

詹宁斯出生在加拿大的多伦多，父亲是加拿大广播公司的一名资深主管。从小父亲便教导詹宁斯要学会观察事物，譬如他会对詹宁斯说："你把蓝天给我描述一下。"光是综合的描述还不够，父亲甚至要求詹宁斯说出蓝天每一个部分的特点。这种训练为詹宁斯日后成为一名优秀的新闻记者打下了基础。

詹宁斯从9岁起便在加拿大电台主持儿童节目，17岁那年他从高中辍学，到安大略省的一家电台做起了记者，随后进入电视界发展。1964年，他被加拿大电视台派往美国南部，采访当时的美国民主党全国代表大会，结果其英俊的形象引起了当时ABC新闻部主管的注意，并在同年邀请他加盟ABC。

20世纪60年代，ABC的收视率不断下降，在三大电视网（其他两家分别是全国广播公司和哥伦比亚广播公司）中处于末位。为了求新求变，新闻部主管从1965年2月1日起，大胆起用年仅26岁的詹宁斯担当新闻主播。结果年轻的詹宁斯显然经验不足，播音时经常带出加拿大口音，一时被人讽刺为"只有一张漂亮的脸蛋"。

3年后，詹宁斯主动放弃了主播的工作，开始了辗转世界各地的记者生涯。从1968年到1978年的10年间，他先后在东欧、贝鲁特、越南，以

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

及美国国内各地当记者，目睹了各种历史大事的发生。正如他自己所说："我连高中都没毕业，ABC就是我全部的教育。"

十多年记者生涯的历练成就了最终的詹宁斯。1978年他重返主播位置，同雷诺兹和罗宾逊两人联合主持ABC的晚间新闻节目。从1983年开始，詹宁斯成了该台晚间新闻的唯一主持人。

主持风格冷静客观　年薪超过千万美元

《今晚世界新闻》前执行制片人凯瑟琳·克里斯滕森对詹宁斯的评价是："他对一切事物都充满好奇心。当所有人都持相同的观点时，他却希望看到硬币的另一面。"

虽然詹宁斯的乡土口音曾遭到某些媒体评论家的批评，但他的个人魅力以及他客观、冷静的新闻报道风格，使他深得观众的喜爱。他的节目在1992年至1993年期间，曾创下每晚1400万观众的高收视率，而他本人的年收入近年来也都维持在每年1000万美元左右。2001年"9.11"恐怖袭击发生后，詹宁斯对这一重大事件进行了连续报道，就连最苛刻的媒体评论家也赞赏詹宁斯，称他的报道展现了一位职业新闻人出色的采访能力和阐述能力。

《曼哈顿的中国女人》的作者做过詹宁斯的邻居

对于美国电视观众来说，詹宁斯的去世意味着他们失去了一位好主播。而对于周励（《曼哈顿的中国女人》一书的作者）来说，失去了一位共处了5年的好邻居。

周励女士在接受《世界新闻报》记者采访时回忆说，1994年至1999年，她和丈夫住在曼哈顿西区67街林肯中心旁边的一幢大楼里。当时他们并不知道詹宁斯也住在里面，只是后来在电梯里偶然结识了詹宁斯。

周励至今还记得与詹宁斯在电梯里偶遇时的情景。"我当时问他，芭芭拉·史翠珊一定是借你家的阳台拍了《潮汐王子》吧？"詹宁斯一听就来了兴趣，回答说："对呀，是在我家阳台上拍的。"当詹宁斯得知周

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

励来自中国后，微笑着说："我去过中国，中国很美，我很喜欢。"

周励女士还特别谈到詹宁斯为人很随和。"每年的圣诞节，詹宁斯都会自己出钱在楼下大厅里邀请四位演奏家来表演音乐节目，而他本人也会在百忙中抽空和邻居们聊聊天，祝贺节日快乐。""有一次聊天时我问他，你每天步行上班，看到每个街角都悬挂着有你巨幅照片的广告牌，心里是什么感觉?"詹宁斯大笑着回答说："如果看到了我自己的相片，我会想到自己和ABC电视公司对这个世界的责任。"

纽约大都会博物馆(周励摄影)



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我的纽约上东城邻居——陈逸飞



我(左一,手持麦克风)80年代在纽约画展上采访陈逸飞,边上为胡晓平,1987年

陈逸飞在接受《财富人生》访谈时说："我在哈默画廊卖掉了第一批二十多幅油画之后，首先想在曼哈顿买一套房子，在审批购买该房资格时，还遇到争议呢！"

陈逸飞以他艺术家的目光挑选了曼哈顿黄金地段，即位于上东城60街公园大道和列克辛顿大道Plaza Tower（广场大厦）的豪华公寓。之所以叫广场，一是在大楼门厅前有个鲜花盛开的喷泉花园，每天早晨鸟儿鸣叫，泉水潺潺，在曼哈顿公寓大厦中很为独特；再则这儿走出不远即是著名的59街Plaza Hotel广场饭店，好莱坞的许多经典影片（如《小鬼当家》等）都在这里拍摄，连老牌好莱坞明星麦克·道格拉斯和凯特琳的世

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

纪婚礼也是在这里举行的。既然离Plaza Hotal这么近，这座大楼也就叫Plaza Tower（广场大厦）了。而广场大厦右面的公园大道气派非凡，花卉夺艳。从60街沿公园大道散步到54街，即是各国总统首相下榻的华尔道夫大酒店。60街右侧则是全美著名的布明黛尔百货商店。在好莱坞的都市电影中，广场饭店、华道夫酒店和布明黛尔百货店都是纽约标志性建筑。

我第一次来这里访问陈逸飞时就喜欢上了这个位于曼哈顿中心的大楼。后来我买了这里朝南的、带有宽大阳台的公寓。这也是我在曼哈顿和纽约郊区的三个房子之一，是我最喜欢的住处。我在这里接待过许多中美朋友，包括中国著名外交家李肇星、冀朝铸和美国友好人士甘维珍等。每次从中国或世界各地旅游归来，穿着镶金边制服的门卫热情地搬送行李，大厅宽敞华丽，鲜花飘香，一切是令人愉悦的酒店式服务。穿过大厅到电梯走廊，能看到一尊类似中国黄帝古董的塑像悬空吊在烫金背景的玻璃廊中，显得高贵又典雅，大楼里的美国人都非常喜欢这个具有东方神秘色彩的艺术古董。

这里居住的大多是美国律师、房产商和金融界人士。每个购房者都要经过严格的审查，陈逸飞在90年代初离婚时将他这套公寓让给了前妻。我每次到34楼顶屋大阳台阅读，眺望远处郁郁葱葱的中央公园时，偶尔也会想到陈逸飞买房的眼光可真不错！不过更多的时间，这位早已定居中国的艺术家在我脑海中已经淡化（自从我搬进这幢大楼后再没有见过他）。2005年4月18日我去上海浦东棕榈泉别墅他家灵堂悼念时，望着他那巨大的微笑着的遗像，我在心里说了声：

“陈逸飞，你笑得轻松，可你活得多累啊！”

我和陈逸飞交往、接触的往事又历历在目，浮现眼前……

我第一次访问这幢大楼陈逸飞的家还是1987年，当时我刚开始涉足美国进出口贸易，同时仍然是《One and Only》周刊及《海外电视》的首席记者。得知陈逸飞不久将在哈默画廊举办新画展，我打电话给他，希望对他进行专访，他立即热情答应了。走进陈的家立即被他的油画吸引，他将几幅巨大的油画挂在他的公寓中雪白的客厅墙上，在射灯照耀下有如走进博物馆，他画笔下无论是西方的大提琴少女，还是东方的妙

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



从公园大道看我们这个带阳台的大楼

龄持扇仕女，或是周庄的绿水白桥青瓦，都让我感到有一种炫目的柔和与华丽，让我联想起鲁本斯对色彩和柔光的处理，我不禁想："真是一个富有天才的艺术家！"

陈逸飞热情地与我在他的油画前合影。他告诉我，他1980年出国，在亨特大学攻读艺术，开始的5年非常艰苦，住在条件极差的皇后区，一边读书，一面为别人修补油画打工谋生，常常腰酸背痛。但他一天也没有放弃对艺术的追求。他说："我希望有一天能打入美国上层社会，让美国艺术界刮目相看，作一个扬眉吐气的旅美画家。"他出国前在国内已经有相当名声，后来通过中国一些上层人士的人脉关系，他被介绍给了对中国一向十分友好的亿万富豪哈默先生，并成功地在哈默画廊举办了个人画展，得到了《纽约时报》艺术版的好评。我敬佩陈逸飞的才华，感叹他的经历与抱负，连夜赶写了一个长篇专访为他的画展作宣传。文章发表后，离画展还有两周，有一天陈逸飞突然打电话给我，说有事找我。我带着麦克一起来到他的公寓：曼哈顿东60街的广场大厦。

陈逸飞拿出几份已经打印好的稿件和前一次画展《纽约时报》上的评论，以及即将举办的新画展刚刚印好的一叠精美画册，让我和麦克在客厅的皮沙发上坐下，他语气诚恳地对我说："Julia,我想让你为我做一下公关，请你帮我去找一下美国的ABC、CBS、NBC（即美国电视、哥伦比亚电视和全美国家电视三大电视巨头公司）及《People》周刊（美

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

国最流行的《人物》刊物），请你尽力说服他们来参加我的画展，并采访我本人，我虽然在哈默画廊卖得不错，但美国主流社会对我了解得还太少，我希望打入美国上层主流社会。我看你的活动能力挺强，能沟通，我想请你帮忙。”

我知道这个任务重大，也非常愿意为他效劳，在两周之内我根据ABC、CBS、NBC纽约总部艺术专访节目主持人的名单，跑遍了三家电视公司，又跑《人物》周刊。我一次次地递送资料、画册，与主持人办公室和他们的助手们在电话上磨嘴皮，竭尽全力“推出”陈逸飞。可是没料到，这比做贸易推销中国纺织丝绸产品要困难得多，他们不是讲“没听说过陈逸飞这个人”，就是礼貌地回答“他一定很出色，但对我们不适用”。

“那《纽约时报》也写了评论，给予很高的评价啊！”我力争，恳请他们去陈逸飞画展，见陈逸飞本人。

“《纽约时报》评论的中国画家也不止他一个啊，我们不可能给每个上了评论的画家都作电视专访吧。再讲，哪怕美国总统买了他一幅画作为收藏，也不能算做是收视亮点啊！”他们说。接着就说很抱歉，他们太忙了等等。

什么“收视亮点”？无非是不把我们中国画家放在眼里！毕竟是别人的国家呀，我想，再怎么努力，也无法让这些人改变了。

时隔20年后，当美国现代装置艺术家克劳斯夫妇，以大地当“画布”，耗资5000万美元，用7500个橘红色“门”和7500条橘红缎带包裹起中央公园，由纽约市长剪彩，全球媒体争相采访，《纽约时报》连篇累牍地报道。这可能就是美国三大电视台所讲的“收视亮点”吧！陈逸飞那时向往的，一定就是像克劳斯夫妇那样，成为全美国全世界瞩目的大艺术家。

但美国媒体却给了一副冷面孔。

我在精疲力竭、奔走游说无功后愤愤不平：毕竟是中国的画家啊，画，可以被有钱有势的收藏者欣赏，人，却不能堂堂正正上美国主流电视，不能上《人物》周刊，不能打入美国上流社会！

陈逸飞在听了我的详细讲述后，面色凝重，他思忖着说：“你说的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在大楼前厅留影

情况，我不是没有料到。不容易啊！看来，我最好的办法是回国发展。”

他仿佛做了重大决定般地深深吸了一口气。“回国照样能画画，也可以回纽约来办画展，但国内的天地将会广阔很多。”那天他邀请我到一家考究的法国餐厅共进晚餐表示感谢。不久后，他在哈默画廊的画展开张，我是中文海外电视在现场采访他的唯一电视台记者，ABC、CBS、NBC电视台当然一家都没有来。

1988年，那时我已全力投入进出口生意，在海夫纳先生举办的中国当代油画展上，海外电视老板又请我作现场采访，我在开幕式上又采访了陈逸飞，以及艾轩、王沂东、王怀庆等画家，还采访了ABC电视台女主播芭芭拉·瓦尔特斯与中国驻美韩叙大使，这档节目后来很快在中央电视台播出。我当时曾有一股冲动，想建议ABC女主播芭芭拉·瓦尔特斯制作一套介绍陈逸飞的专题节目，但是我犹豫了很久，最终没有提出。

陈逸飞90年代初决定回国发展，他成为海归的先驱者，成功的典范。我碰巧两次与他乘同一班“美联航”飞机回上海，有一次他在飞机上抱着我的刚满七个月的儿子说：“长得这么精神！我喜欢这孩子，等他长大了我要教他画画！”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

他还在座位上静静地看完了我借给他的《十月》，上面刊登我写画家刘于廉的《北大荒的小屋——于廉，你在哪里?》。他认识于廉，看完后对我说："写得太美了，可以拍成一部好电影。"

我最后一次见到陈逸飞是1992年底，那一次是在上海淮海中路近美领馆处。我正走着，欣赏着儿时这条路上熟悉的一切，突然一辆白色面包车在路边停下来，只见陈逸飞先是在车窗里喊，然后跳下车："周励，快上车吧！我们在拍电影，快和我们一起走，看我们拍电影去！很有意思的啊！"

我当时已有约，婉谢了他的盛情，没有上车。后来看了他那天拍的《海上旧梦》，这是他最早拍摄的一部电影，没有故事，没有对白，画家梦游似的追随着一个女子，诗化的视觉犹如一幅幅流动的油画。陈逸飞的电影梦从这部《海上旧梦》开始，再也没有停止过，直到付出了生命的代价。

1999年我搬出林肯中心附近曼哈顿西67街大厦，搬进了陈逸飞这幢大楼，而陈逸飞则回了中国，他不仅画画富有成果，还辐射性地向服装、电影、房产、刊物、城市雕塑、模特公司等领域发展，还将美国"大视觉"的概念引入中国。与他在美国媒体所受到冷落形成强烈对比的是，他成了国内媒体和各种晚会活动多年来追捧的明星人物。也有人认为陈逸飞在中国成为VIP后，他的油画却缺少了一份历史深度的思考，而多了一份华丽色彩和享乐的成分。如他在上海新天地"逸飞之家"出售的一幅表现一位上海绅士被成群妻妾拥簇、在灯下搓麻将的那幅油画印刷品，题名为《黄金岁月》，这与他早年的油画《在历史前踱步》，从立意上看迥然不同。《衡阳岁月》，虽然创下了拍卖160万港币的记录，但油画中洋溢着一种上世纪初艺妓的胭脂粉香；相比之下，他早期的《攻克总统府》则富有一种震撼人心的思考，极具艺术与心灵碰撞的力量。

有一天我妹妹突然来电话告诉我："你知道吗？陈逸飞去世了！他是过度劳累大出血死的。"她的声音中充满了惊讶和悲伤惋惜，"谁料到他会这样突然消逝。听说他是累死的啊！"

回国后，我和弟弟建国、妹妹玲玲去浦东棕榈泉别墅陈逸飞灵堂中

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

悼念，看着他大笑的遗像，我感到他虽然身心疲惫，但毕竟有过一个辉煌的人生。他才华横溢，充满理想。陈逸飞那清秀机灵、活泼可爱的5岁的小儿子陈天，看见我后一下子扑了上来，在我怀里甜甜地说了声："谢谢你来看我爸爸！"我摸着他的头，心想他一定多么痛爱自己这个小儿子啊！宋美英也大方地向我伸出手说："我是陈逸飞的妻子宋美英。"说到我对小天天成长的担心时，她说："我一定会把孩子好好带大。"一眼看上去，这位来自上海郊区农村的模特儿贤惠忠厚，可惜结婚仅5年，丈夫就抛下了比他的大儿子还年轻的妻子，和5岁的稚儿，撒手人寰！

陈逸飞大儿子陈凛回国发展前与他母亲住在我楼上，那时我对他的印象是个文雅聪明，很懂礼貌的年轻人。他那天站在父亲遗像下，一见到我就说："周励阿姨，我当然记得你！"

陈逸飞妹妹陈敏静拉着我的手，两眼红肿地说，她哥哥去世前的几天只能天天喝几口白粥，连她做的鱼汤也喝不下去。我在纽约的老友、陈逸飞的弟弟、知名旅美画家陈逸鸣在忙完哥哥的追悼会后来我位于徐家汇的寓所，与我谈了陈逸飞最后几天的日子，他说："我们到处奔走，为他准备了三个移植肝脏，只要哥哥再坚持一两天，上了手术室就有活下去的希望，但是他那几天情绪极度焦急悲哀，后来突发胃底静脉破裂大出血，他连一句话也没留下，就痛苦地走了。"

离开棕榈泉别墅，在陆家嘴万家灯火的夜色中，我脑海中浮现出第一次到纽约陈逸飞家去时所感受到的美的震撼；浮现出在美联航飞机上，他抱着我儿子小安德鲁说要教画画的情景；又浮现出在淮海中路上，他跳下白色面包车，喊我上车，去看他拍电影的情景……

那遥远的逸飞，到哪里去了？

在曼哈顿，在我每天进出的广场大厦，那绛红色的大理石前厅和喷泉花园的石径上，曾印着陈逸飞多少匆匆的脚步。

如果，他现在还在楼上画画，有多好……

斯人已去，他为世界留下美，也留下思考。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

纽约飘逝的最后炉香——与夏志清谈张爱玲



在夏志清教授家　2005 年 10 月

我今年夏天回国商务旅行时，从上海淮海路新华书店买了一套台湾知名女编剧王惠玲的电视剧《她从海上来——张爱玲传奇》的DVD带到纽约，一口气看完。像王惠玲的《人间四月天——徐志摩传奇》一样，这部电视剧令我深深感动。当看到最后一集张爱玲临死前不久念写给夏志清的信时，我决定去找夏志清。

10月10日星期日

今天早上，阳光灿烂好心情。“找夏志清去，请他出来吃个Lunch!”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

大好阳光，再加上"中国欢"餐馆的上海点心佳肴，他一定喜欢。我和夏公十多年前在一次作家聚会上见过面，上星期在东65街华美协进社由哈佛、哥大、纽约大学亚文部联合举办的"夏志清作品研讨会"上再次见面。他给了我他的住宅电话。12点30分，我开车到他在哥大附近的寓所接他，一起去东64街China Fun饭店共进午餐。

明亮豪华的店堂内大都是美国人在品尝中国美食，我和夏公坐在阳光射进的落地窗前，一边大快朵颐一边聊天。我说："夏公，我最近看了《她从海上来》，我算是半个张迷吧。过去曾看过张爱玲的《倾城之恋》、《封锁》、《金锁记》，可能因为我和张爱玲都来自上海，我对她的人生与感情世界实在很有兴趣。"

"什么《她从海上来》，什么电视剧？我没有听说过。"夏公说，"不过，你该感谢我啊，是我把张爱玲从遗忘中挖掘出来的呀！"他说张爱玲1920年生于上海，比他大一岁。他上上海沪江大学时，张爱玲在圣约翰，正大红大紫地发表《沉香屑——第一炉香》和《金锁记》等一系列小说，用柯灵的话来说，张爱玲的辉煌时期只有两年（夏志清认为更长）。夏志清和她的第一次见面是大学文友聚会，他只记得张爱玲戴了厚厚的眼镜，穿着自己设计的"惊世骇俗"的奇异服装，她的清高和与众不同时尚风格，让他印象深刻。在沪江大学毕业后，夏志清到北大任助教，时值有位海外华商捐献了一笔留美奖学金，北大校长胡适决定公平竞争让优者胜出。胡适出了《出洋留学利与弊》的英文论文标题。在几十名应征者中，青年才俊夏志清一举夺冠。

"哈哈。"夏公一边吃，一边笑得好开心，"胡适认为在试卷面前人人平等，他亲自为我写了推荐信，让我这个贫寒子弟成了耶鲁大学的英美文学博士生。"

夏公取得耶鲁博士学位后，因才华横溢，贯通中西，获得了洛克菲勒基金会拨款的一笔研究资金，让他专门从事中国文学史研究，这样他在1961年出版了英文版著作《中国现代文学史》，第一次让美国人知道了鲁迅、茅盾、老舍、钱锺书、沈从文、张爱玲的名字和他们的作品。这本书至今仍为美国大学的中国文学研究经典必修书。在研究中国现代文学期间，夏志清博览从明清到现代的戏剧和小说，突然发现"张爱玲的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

《金锁记》是中国自古以来最出色的中篇小说”。这样的评论当时引起不少人的异议，认为他“过分偏颇”。但是60年代初，张爱玲正在美国忍受贫困生活的煎熬，听到夏公这句话，一定会给她带来极大的安慰和新的希望。

“夏公，您和张爱玲关系如何？”我问。

“好朋友呀，我是她最信赖的人。我欣赏她能用中、英文写出漂亮小说。”老人笑了，用令我熟悉的上海话说，“张爱玲去世前几个月给我写了最后几封长信，哀叹老年孤独生活的不易和对文学的依恋。唉，胡兰成是个大坏蛋，什么女人都要沾手，生活品格比政治品格更低下；而赖雅又太老太穷，自己明明中风多次却不告诉比他小30岁的张爱玲。结果婚后仅两个月再次中风，给了她沉重打击。张爱玲为了给丈夫筹钱治病不得不为港台写应景笑剧，白白浪费了自己的才华和大好时光。嫁给这两个丈夫，真真作孽。”

“张爱玲在美国为什么这么穷？她在美国的生活资金来源究竟是什么？”

夏公说：“刚来美国时她到麦克道崴慈善文艺营免费吃住写作，但期限很快就到，她的小说《粉泪》也失败了。后来胡适介绍她去哈得福特文艺营，我再介绍她去麻州赖氏女子学院研究所专心翻译清代小说《海上花》，时间都不长。我再后来是推荐张爱玲到加大伯莱克利学院当了短期住校作家。但是都没有解决她的经济困境。真正关键的忙倒是在我的英文著作《中国现代文学史》出版之后，我和台湾皇冠出版集团的平鑫涛、香港的宋淇一起协力陆续再版她40年代的小说。皇冠和张爱玲的合同还是由我代张爱玲签的呢！虽然版税有限，但总算可以维持生活，不需四处颠簸了。张爱玲后来精神出现幻想症，认为美洲跳蚤到处跟着她，她不断搬家。根本没有家具，拖着一大堆纸袋不断四处搬家，差点把自己翻了十几年的英译《海上花》手稿搞丢，而且把赖雅的信和我给她的信都弄丢了。她死时空徒四壁，屋里连一张写字台也没有，只有一个旧床垫，实在是太苦了！”夏公唏嘘感叹。然后他话题一转，说：“张爱玲的英文、绘画、服装设计倒是样样有功底，如果她不是一头钻进什么文艺营搞创作，而是先到纽约寻求发展就好了。如果张爱玲搞服装设

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

计，很可能会打入美国主流社会，等经济富足生活无忧了，再拿起笔来写作就好啦。问题是张爱玲绝不肯纡尊降贵放下身架从打工做起，她一来美国就把自己在‘文学’中限制死了。”

夏公今年83岁高龄，谈话好像38岁那么富于推理思辨。

我又问：“胡兰成是汉奸，赖雅信仰共产党，您看张爱玲是否有爱无类?”

“张爱玲作为文学艺术家，对爱情自然神往。她看重的是胡兰成的才华和赖雅的剧作家的背景，自然不去计较他们的政治身份了。这两个男人的政治倾向都给她带来了灭顶之灾。胡兰成作为通缉犯耻辱地死在日本，赖雅原来不是个等闲之辈，他的好友辛克莱·刘易斯在荣获诺贝尔文学奖时，曾说这个奖有一天会颁给赖雅，但后来他成了德国共产党头头的好友，信仰共产主义，遭到了美国文艺主流社会的排斥，再加上写作不出成果，一穷到底。依我看除了在麦克道威尔文艺营那段初恋时间，身无分文的赖雅给张爱玲带来的幸福也实在有限。”

“夏公，赖雅死时张爱玲也只有40多岁，依我看她也是可以再找个伴侣的。”

“哪里容易！除了赖雅这个老头儿，依我看在美国再没有一个男人追求过张爱玲。赖雅多次中风造成婚姻不顺，后来她得了幻觉症。不过即使如此，张爱玲清醒时心地仍很清高。”

“您举个例子好吗?”

夏公说，张爱玲有一回在纽约逗留数日，他去看望她。张爱玲讲胡兰成写什么《今生今世》，《民国女子》，借她的名字为他粉饰炫耀。给她写的信也有阿谀谄媚之意。张爱玲对这个当年曾经让她“欲仙欲死”的人早已冷漠鄙视，不予理睬。“后来张爱玲给我写信说，如果她回信给胡兰成，势必要‘出恶声’的。”夏志清喝了几口青岛啤酒后继续畅谈，“相比之下，赖雅虽然苍老体弱，一贫如洗，但毕竟对她怜香惜玉，关注她的写作也呵护她的幸福。赖雅以后，依我看她对男人完全失去了关注与兴趣。”

讲到这里，夏公变得愤慨起来：“但是这个赖雅，因为穷得淌淌滴，一定要张爱玲去流产。孩子对于女人就像生命一样重要啊。张爱玲流产

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

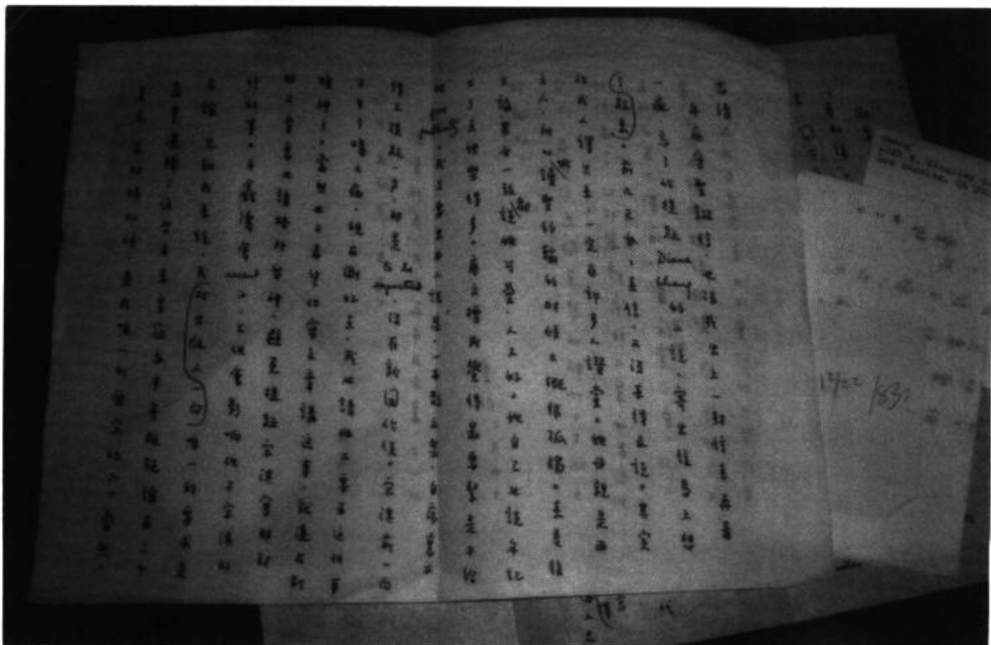
后真真是萎谢了。如果她有个一男半女，在以后寡居的几十年中会给她带来多大的欣慰快乐！我想，这可能是她在最后的《对照记》中既没有胡兰成、也没有赖雅的照片文字的原因。这两个男人实在都不值得她爱恋思念！”

“夏公，恕我直言，张爱玲从60年代到80年代给您写了100多封信，在当今社会就是情人也很难写这么多信，你为什么对她这么关心备至？”

夏公哈哈一笑，说：“因为才华啊，我喜欢她的才华，也同情她的境遇。张爱玲原来有一个梦想，一个期待，那就是定居纽约，东山再起。但是她太穷了，又不肯做写作之外的事，怎么可能在纽约生存呢？我有时想，如果她生活在纽约，可以写写第五大道，时代广场，林肯中心这些有血有肉真实的美国大都市生活，可她来美后一直在美国西岸过着孤陋寡闻、拒交朋友的生活。她总是独自埋头写些三四十年代旧上海的东西，虽然她英文好，但美国人是不要看的呀！张爱玲对现实的社会和人失去了兴趣，这是她的致命伤啊！”

我又问：“据讲在纽约，最关心，最帮助张爱玲的只有两个人，您和胡适先生，是吗？”

张爱玲写给夏志清的信



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“张爱玲50年代刚从香港来到美国时，住在纽约市救世军贫民女宿舍中，胡适作为国民党政府前驻美大使，不惜放下架子去贫民窟看望她，还仔细读完了她的英文小说《秧歌》，我知道了很感动。后来我静静地读了张爱玲的全部作品。她因为胡兰成的关系被打入冷宫，但我发现她的中篇小说是最好的，无人可比。”夏公说到他61年前的论断，还这么固执。

“胡适在张爱玲经济窘迫时，写信推荐她到哈特福基金会去住了半年，后来年迈的胡适结束了在纽约的公寓生活，回台湾去了。我继续尽自己的努力，联络在美国各大学、研究机构的朋友，推荐她，为她找工作，这样，我和香港的宋淇成了张爱玲最信任的朋友。”

“那么林语堂、钱锺书、沈从文呢？还有徐志摩？”

“徐志摩30年代飞机失事时我只有10岁出头，但我知道胡适一直是非常欣赏他的，他的诗歌确实柔美。林语堂自然是大家，他的英文著作《生活的艺术》在美国轰动一时，第一次把中国人的生活艺术和哲学理念介绍给美国人，好评如潮。我第一次见到钱锺书是40年代在上海宋淇家，钱锺书的《围城》是了不起的幽默小说，沈从文和茅盾的作品我也很欣赏。不过论人论文，我还是最喜欢张爱玲的华丽与凄凉。”

我问：“华丽与凄凉，这句话是您这儿来的呀？”

夏公说：“唉，张佩伦曾是位封疆大臣啊，李鸿章爱才把女儿嫁给他，两人恩爱生了张爱玲的爹，可这风流高贵的张公子却不幸成了吸鸦片的败家子。李鸿章家财万贯啊，张爱玲也是含着金钥匙出生的；可到了张公子卖掉母亲（李鸿章女儿李菊耦）陪嫁的11幢别墅中最后一幢别墅，还清鸦片债后，他只能在上海小弄堂租一个14平方的小屋，蜗居等死了！”

是啊，李鸿章做梦也不会想到，他当年来美国时被美国部长参议员总统助理达官显贵团团围绕，可他的曾孙女却在美国沦落去住救世军贫民窟，穷到去嫁美国穷老头，穷到去打胎。张爱玲的祖母是李鸿章的女儿，这载沉载浮的人世本身就是一本小说。更何况张爱玲她把一生的梦想都献给了文学，比如梵高，倘若他活着时衣锦华贵，今天不见得有这么高的艺术价值了。

我们在正午艳丽的阳光下怀着丝丝隐痛：命运可以如此轻易地大调

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

个儿，从华丽到凄凉的距离几乎可以步行。

午餐后，我们一起来到位于东60街邻公园大道我的家中小酣聊天，到阳光灿烂的阳台上眺望公园大道上绯红色的海棠花坛。后来，我开车送夏公到西113街他的公寓门口，我跳下车为他开门，看他向我挥手告别后坐回到车里。静静地望着夏公走上楼梯台阶的背影，像面对着一部深邃而温馨的历史，充满敬意。

张爱玲也曾这样默默目送他的背影吗?

10月17日星期日

这一周忙碌于商务和社交活动中，有朋友说“在纽约生活，好比天天过节，Exciting”。

前天应邀参加了美国金融地产投资大亨维廉凯利先生在公园大道61街私宅中举办的晚宴。他年近80岁，毕业于普林斯顿大学，去年捐献了5000万美元给他祖父的母校，即今年美国总统两位候选人辩论地点亚利桑那州立大学。以他金融世家的祖父名字命名的亚利桑那大学“凯利商学院”拨出了部分捐款，用于建立培养中国企业主管人员的EMBA培训项目。

晚宴主持人在曼哈顿常见的Party欢乐的气氛和侍者穿梭般递上的香槟、美食中让大家静一下，W.P Carey公司主管Edward开始宣布晚宴贵宾名单，他在念到中国驻联合国和驻纽约总领馆的高层官员来宾之后，念出了我的名字，这时晚宴厅响起一片耀眼的闪光灯和掌声。有一位中国青年用流利的英语和我说，他是看了我的书后立志到纽约闯天下的，如今他是凯利先生的中国事务首席助理。第二天报刊上登出了晚宴的新闻报道。那天Party上，我忽然想起了夏志清。说实在，不少觥筹交错的晚会，和上周末相约夏志清比起来，只是淡淡一滴水，但凯利先生和夏志清一样了不起。星期天早上，我从网上收到了我和凯利先生手捧玫瑰花的合影，凯利笑得好开心。“纽约的好老头儿真不少。”我想，就拿这个上市公司亿万富翁凯利老头来讲吧，他一捐款就是几千万美元，自己却住在公园大道的二室一厅公寓，他的钱可以把整幢大楼买下来，可人家

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

就是乐于居住二房一厅，一间睡房一间书房，各种书籍从政治、经济到小说、诗歌等堆向天花板，浅红色的书房既宽敞又典雅。他和夏志清一样的淡泊金钱，达观坦然。

不远处61街第五大道上是海明威故居的白色大理石公寓楼，再不远处东64街是四次连任美国总统罗斯福的故居。曼哈顿这些一条条饱含着历史文化气息的大街啊，现在最让我牵挂的是西北角113街那条最古老的街道，在那里居住着旅美60年的夏志清老先生，他曾为贫寒交困的张爱玲点燃温馨的炉香，他是支撑张爱玲活下去的真挚友人，我突然想到如果把他们的故事叫做《最后的炉香：沉香屑》对应张爱玲的第一本书《沉香屑——第一炉香》倒是挺切题。

张爱玲说："等这一炉香燃尽成屑，我的故事就讲完了。"

"可是，这个故事没有完。"我几天来挥不去一个疑问，为什么在张爱玲生命中如此重要、在台湾文学界又名气很响的夏公，居然不知道风靡两岸的电视连续剧《她从海上来——张爱玲传奇》呢？为什么台湾的影视界和剧组没有找夏公聊一聊？我拎起电话，对夏志清说："夏公，距我们上次见面，又一个星期过去了。今晚上我想到您家来玩玩，并请您去哥大餐馆吃饭。"

5点钟左右，带了我的宝贝《她从海上来——张爱玲传奇》的DVD到了夏公家。一开门夏公就给了我一个热情的美式拥抱，夏太太也高兴地去沏新茶。客厅不小，铺着浅蓝花卉的陈旧中国地毯，浅绿色的沙发后面是一大排醒目的书架。原来的餐厅间已改做书房，踏进去四面八方都是高大的书架，仿佛走进一间图书馆。夏公的英文书籍在右边书架堆到天。中文书籍则在左边书架堆到天，与屋中的零乱不同，书架书籍均次序井然，高雅整洁。夏公看来还是仍然很怀念他耶鲁时代研究的英国文学。他从书架上取出一本William Black（1841—1898）的选集。一页页地翻开泛黄的书页，珍惜羽毛般地轻轻抚摸着页中的插图："这都是William Black亲自绘的，他曾经梦想成为画家，后来成了文学家，天才呵！……他是莎士比亚之后开浪漫主义先河的重要英国作家。"

我仔细看着这些插图，的确精美，且有震人心魄的魅力。其绘画所占据的空间几乎超过小说文字内容，风格很像菲力普·韦特为但丁的《神

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

曲》所绘的插图。随着夏公的手指和翻页，我被Black深深吸引，就如我在梵蒂冈拉斐尔画室中所受到的魔力吸引一样。夏公也谙熟当代英美文学，上星期天，他在我家看到我近日阅读一叠书籍中的一本英文原版《The Catcher in the Rye（麦田捕手)》，他大叫是好书，并说主人公霍尔顿与《红楼梦》中的贾宝玉相似，都是“对科举制度造反”。我告诉他这本美国当代经典小说我爱不释手，时而让我捧腹哈哈大笑，时而让我感动落泪。我真想知道张爱玲是否看过这本书，如果她看过，“我发誓(书中主人公的口气)，这本书一定能给她带来几天的快乐。”

我们三人在沙发上坐下品赏新茶。我取出《她从海上来》DVD中第10盘碟片。电视屏幕上出现张爱玲的旁白：

“志清，多谢你来信问候，我这几年是上午忙着搬家，下午忙着看病，晚上回来常常误了公车。剩下的时间只够吃睡，所以才有收信不拆看的荒诞行径。直到昨天才看了你1985年以来的来信。

我这样莫名其妙，望你不会见怪。你来信问我为何不趁目前中国出版界女作家热振作一下，问题在于我得了慢性病。虽然不是大病，但光看牙医就是两年多，目前还在紧急状态。收到信，只看账单和紧急的业务信，你，还有久不通信的炎樱的信，都是没有看就收起来了。日而久之，我也荒废了日常功课。”

夏志清被《她从海上来——张爱玲传奇》剧组实实地遗忘了，尽管剧中的关键情节里引用了他们的通信。我好像突然明白张爱玲生前为何“无人问津”了，也许世人对逝者的宣扬，并不真是出于对逝者的关爱或对其足迹的深刻思考；也许仅仅是为了一部有商业价值的电视连续剧，或为了多一个人生盛宴的话题。而眼前的夏志清，在书架上摸摸索索，对他的古老书籍和逝去的往日足迹，显得多么深挚依恋！

“夏公，”我犹豫了一下说，“仅从1963年到1982年，张爱玲给您写了100多封信，你能拿出几封给我看看吗？”

“好，可以！”

看着夏公善良的、布满岁月沧桑的脸，我不由想起张爱玲的名句：“因为懂的，所以慈悲。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

夏公从客厅跑去书房，一会儿拿出几页张爱玲的信和一个她的信封。张爱玲的黑色钢笔字很清秀，信都是竖式书写的，用的是薄薄的白信纸。有一封1983年12月22日的信，虽然20年过去，但夏公仍将信保存得很完好。我轻轻地抚摸着信上的字迹，仿佛在抚摸卢克索古埃及法老的象形文字，抚摸一个有文学天赋的女子她那破碎的幻想和凄婉的人生。63岁的张爱玲在圣诞节前，孤坐在陋室的灯下给夏志清写这封信：

“志清，

年底写圣诞信，也没找出上一封信来再看一遍。忘了你提起Diana Chang的小说，寄出后马上想起来了。前几天匆匆写信，又没来得及说。其实你找人译出来，一定有许多人赞赏……宋淇前一时又生了场大病，现在刚好点……光就我来说，我一向对出版人唯一的要求是商业道德，这些年来皇冠每半年版税虽有二千美元，有时候加倍，是我唯一的固定收入……”

她的字清秀、整洁，信中常夹着书写秀丽的英文。每封信的最后总是要提夏太太王洞的名字。张爱玲用打字机打出的地址，她既没有用Eileen，也没有用赖雅Fedinomd Reyhor的姓氏，而是一个“Chang”，

收信人是

Professor C. T. Hsia（夏志清教授）

夏志清带我看了他收藏张爱玲信件的文件柜，一层层文件夹中放着他们两人不同年代的通信。时间飞逝，他拿出一本英文著作《The Classic Chinese Novel》（中国古典小说）送给我。出门前，夏公坐在书桌前，用清秀的字体书写下张爱玲给他信中的一句话：

我是爱着人生，对文艺往往过苛

和张爱玲所喜爱的孔子（论语）中的一句话

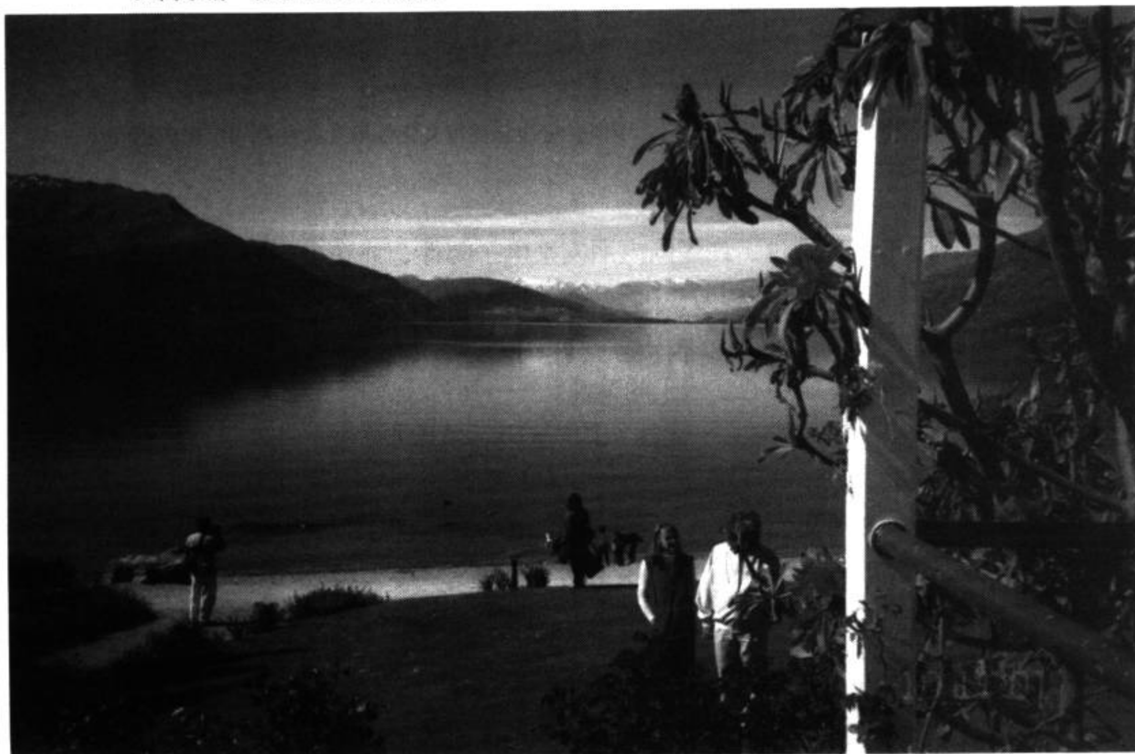
因得其情，哀怜而勿喜

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

时光倒流，恍若隔世。我仿佛看到胡适、夏志清、张爱玲一起手牵着手从层层书架后面的时间隧道中走来。胡适，张爱玲已作古人，而这位将张爱玲像颗珍珠样重新掘出沙丘的夏志清，自己却被眼看一天比一天更深的沙漠慢慢淹没。

我们走出大门，来到113街狭窄安静的小路上，我突然想起上海沦陷时期郑振铎大声呼吁阻止“史流他邦，文归海外”，发动“抢救大劫”活动一事，我真想对着纽约的月色夜空大叫一声：“郑振铎啊，你在哪里?”我回头望着身后那扇缓缓关上的大门，仿佛看到最后的炉香正在纽约的朦胧之夜飘逝，散发，再不回来。我搀着夏公和夏夫人两位老人踽踽而行，向阿姆斯特丹大街上的哥大餐馆走去。

天高水清　摄于新西兰(周励)



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

《同一首歌——走进美国》与纽约广播音乐城



与中国驻美国大使馆文化参赞舒晓，中国驻纽约总领馆文化领事孔晶在总领馆国庆招待酒会上合影

2006年春节一过，许多国内朋友来电子邮件，或在电话中告诉我："周励，我们在《同一首歌》中看到你了！""周励，那是个什么剧场啊，怎么这么宏伟啊？"这就是我要提笔写这篇文章的原因：带读者们看一看被称为"洛克菲勒中心皇冠上的珍珠"——纽约无线电音乐城，让你们与我们共享《同一首歌——走进纽约》的欢乐夜晚！

Radio City Music Hall于1932年12月27日开张，位于洛克菲勒中心，至今已有73年历史。谈到广播音乐城，首先要谈洛克菲勒中心，这里的下沉式广场是世界著名的冬季溜冰场和夏天露天美国节日咖啡厅

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

(American Festival Cafe)。每年圣诞树点灯仪式由无线电音乐城的36位身高一致的Rockettes少女向世界观众演出，踢高腿舞步和《木偶奇遇兵》舞，从1932年到二战结束，直至今天，这个传统节目一直是纽约人心中的最爱。广场周围的古典雕塑和洛可可装饰艺术风格的花园喷泉，是我和麦克晚饭后最爱去散步的地方。走在48街与52街，由19栋大楼组成的洛克菲勒中心，每次抬头看，真像是望着倒过来的钢琴黑白琴键，它们在月色下弹奏着无声的美妙音乐——建筑音乐。手持着香槟酒杯，与纽约商界朋友坐在位于洛克菲勒广场顶楼高雅的彩虹厅（Rain bow Room），望着落地玻璃窗外一览无遗的纽约壮观夜景时，心中真的感谢老洛克菲勒（John D Rockefeller）!

在上世纪20年代末，如今是洛克菲勒中心的这块地属于另一集团的投资商，他们计划在这里盖大都会歌剧院。但不幸1929年股市崩盘，原来的投资人撤资毁约，使这里一片空荡。这时，手中持有9100万美元的洛克菲勒宣布在原地建造一个刚刚兴起的先进科技无线电广播和黑白电视工业的综合商业大楼。这里后来被人们称为Radio City（广播城）。这个名字在以后被“洛克菲勒中心”这一名称取代，而广播音乐厅则不仅保留了名字，也保留了1932年开张时的6200张座席，成为美国最大的室内表演厅。

广播音乐厅诞生时美国仍处于经济危机和一片萧条中，由于音乐厅那时经常免费为失业市民播放电影和演出歌舞剧，所以这里被称为“黑暗日子中明亮的灯塔”。而老洛克菲勒由于积劳成疾，于无线电音乐城开张5年后去世，他去世前说：“我为纽约留下了一份礼物。”1938年获奥斯卡最佳影片奖的电影《富贵为浮云》（you can’t take it with you）中描写一位地产商富翁受下层阶级影响而成为一位慈善家，编剧就是从老洛菲勒身上得到的灵感。

现在，我手里拿着一张《同一首歌》的入场券，上面写着：
中译：中央电视台，同一首歌2006走进美国，
东西文化交流
无线电音乐城

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第6大道50街，1月23日，周一，7：30晚。

《同一首歌》的舞台设计与我在这里观看过的雅尼、透娜巨星的演出一样，采用最现代的高科技音响效果，在场的6000多观众每个人都能享受完美的演出和3D效果，刘欢、毛阿敏的歌和倪萍的主持显然最受欢迎，还有那声声如锤敲在海外游子心上的《故乡的云》：

> 我曾经豪情万丈，
> 回来却是空空的行囊，
> 那故乡的风，故乡的云，
> 抚平心头的创伤……

最后一幕，美国庆典式的满天飘洒起彩色的纸屑，将座无虚席的晚会推向了高潮。我的一位朋友兴奋地说："这198美元一张的票子，可没有白买！"

希望中央电视台、中央歌舞团、中央芭蕾舞团……每年春节都能在无线电音乐城送给我们一份好礼物！

写到这里，我想提一下洛克菲勒家族对亚洲文化和艺术的深湛研究。他们用巨款在世界各地购买了许多年代悠久的亚洲艺术珍品，捐赠给大都会艺术博物馆，并于1956年在公园大道上创办了今天的亚洲协会。2006年2月24日，洛克菲勒家族成员在华道夫饭店举办庆祝亚洲协会50周年年庆筹款晚会，一晚筹款400万美元，用于在香港、孟买和休士敦建立亚洲文化中心。像鲁斯家族巨款捐赠华美协进社一样，洛克菲勒家族也对宣传亚洲与中国文化艺术起了巨大作用。

追溯其根源，鲁斯家族的祖先在中国当传教士，后做生意发财，罗斯福总统的外祖父也是与中国做瓷器、烟草生意发财。石油大王洛克菲勒家族对中国有特殊的感情，中国最著名的医疗机构之一协和医院就是在洛克菲勒家族慈善机构的资助下于1914年建立的。现在，享受着《同一首歌》带来的欢乐与节庆，想到人的价值、命运、贡献可以是不同的，但有一点相同，这就是人性中最宝贵的两个字：善良。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

美国华侨的挚友——记诗人部长李肇星



李肇星与我和朋友周东蕾、陈玉贞、赵凤仙在纽约陈逸鸣画展开幕酒会上合影

2001年9月11日，蓝天白云，突然，客厅的电视屏幕中出现了恐怖分子劫机撞上世界贸易中心姐妹楼的惊人画面，西装笔挺的白领职员一个个从摩天大楼往下跳，飘着的领带和万状惊恐的面容在半空中伴着浓烟烈火。我的心一阵阵震颤和悲伤。我家在纽约上东城60街，距下城金融区有50多个街口，但我先生麦克工作的公司和女儿的大学都在世界贸易中心附近的金融区。在这一天，我接到的第一个来自官方的电话，是中国驻美国大使李肇星从华盛顿打来的：

“周励，我是李肇星啊，你好吗？你的家人都安全吗？”

几句关切的问候，在充满恐怖的一天，温暖人心。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“李大使，我很好，家人都安然无事，谢谢你！你在华盛顿也请注意安全！”

“我们都很安全，没问题！”他讲。

李肇星接着谈了他对恐怖分子的愤怒。

李肇星总带着浓厚的山东口音。他既是一个运筹帷幄、扭转乾坤的外交高手，又是一个带着胶东的乡土气息、在星星和月亮中吟游、走好运的梦幻诗人。对我来讲，他是我一生最愿意结交的朋友之一。

我们的友谊始于1994年，那年圣诞节期间我邀请驻联合国十几位外交人员来我位于曼哈顿67街的家弹琴唱歌，共进日本生鱼片晚餐。几天后，我应邀参加联合国的新年晚会，李肇星——那时他是中国和联合国的首席大使，与衣着华丽、外貌清秀的夫人秦小梅，热情地欢迎我和先生麦克。不久后，在曼哈顿哈默画廊一位朋友的画展开幕式上，李肇星大使陪同基辛格一起前来，又与我热情攀谈并合影。他总是面带诚恳的微笑，丝毫没有官架子，讲话幽默活泼。到了2000年中国国庆节，李肇星寄给我一本他新出的诗集：《青春中国》。

上面题有：

周励女士雅正

李肇星

2000、10、1　华盛顿

《青春中国》，这是他来到江泽民主席故乡扬州，看到两句歌颂古代一位民族英雄的对联：“数点梅花之园泪，二分明月数原心”后定的诗集书名。

万千佳丽中，
唯有你不施脂粉。
一片纯情
光彩照人……
你是青春！

百十山岳间，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

唯有你天开地阔。
平等中寻觅挚友，
你是中国！

我也寄给李大使一本《曼哈顿的中国女人》。他后来在电话中告诉我："我太喜欢你的这本书了，充满了激情！"他说他是在繁忙的旅途中一口气看完了全书，"你刚到纽约来时两手空空闯荡的部分写得好极了。"他谈到1998年他在白宫向克林顿总统递交了江泽民主席任命他为中国驻美大使的国书，并在白宫南草坪检阅了美军仪仗队后，当夜激动难眠，写了短诗《重托之下》：

爱的执著
　　派生着辛苦
爱而知渺小
　　做而知不足
五十载跋涉
　　一百年一遇
知我者
　　历史的峡谷
我信然
　　时空的大度
沉浮千均
　　派生着幸福

李部长的来访给我和麦克带来了欢乐，在我眼里他首先是诗人，然后才是外交部长



就这样，我和李肇星成为了"诗友"和"文友"。有一次他在电话中告诉我，他少年时喜欢在家乡农田的麦垛上躺着看书，望着月亮写诗歌。当他第

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

一篇文章被上海《少年文艺》录用时，他高兴得拿着刊登着他文章的《少年文艺》杂志在田野上奔跑。“那可是我少年时代最幸福的一天啊！上海对那时的我来讲，遥远得像个梦呢！”我暗暗佩服，当了大使和外交部长的他，还始终记得自己是一名农家子弟。

在美国，我知道李肇星既是“工作狂”，又是中美关系理想主义的筑梦者。但时常工作艰难。在中美撞机事件和1999年中国驻南斯拉夫使馆被炸后，李肇星在美国ABC、CNN等主流电视中以一口流利的英语与美国政要及电视主持人唇枪舌剑，满脸的哀伤和愤怒。

麦克问我：“这就是你常讲的中国驻美大使吗？他怎么像一个农民一样，在电视上大喊大叫？”

李肇星的外表，对不习惯他的人来讲有时会是个难题，曾有一位网友问他：“李部长，您如何考虑你的外表？”他立即幽默地回答：“在我母亲眼中，我永远是英俊可爱的。”

2002年2月5日，李肇星给我来了电话，那几天他来纽约为江泽民来美国进行国事访问打“前战”，作准备工作。他那时已经卸任驻美大使，调回北京任外交部党委书记兼副部长（不久后担任外交部部长）。李部长在电话中说：“周励，今天我忙完后，想到你家来看看你和麦克，好吗？”我非常高兴地说：“欢迎啊！”

晚上8点左右，楼下门卫打电话给我说，下面有一大群人在等我。我乘电梯下楼，只见我们60街广场大厦的喷泉花园车道上停着两辆黑色奔驰，李肇星被一群美中保镖和随员包围着，一见到我，他立即高兴地迎上来与我握手，并示意其他人留步。他和我一起穿过大厅，在装饰着东方镀金古董“孔夫子”雕像的玻璃长廊中走进电梯。

李肇星到我家后，非常热情地问候麦克，他在客厅的沙发坐下，告诉我们，他刚刚参加了在21世纪俱乐部召开的美中关系委员会的讨论会，现在马上要离开纽约赶赴华盛顿会见美国国务卿鲍威尔，“我特地抽离开纽约去华盛顿之前的一点休息空当来看看你们，放松一下。”他说。他特别兴奋地谈到不久前在纽约签订的中美贸易协定：“谈了多少年啊，多少个回合啊！太艰难了。现在总算签署了协定，中国进入WTO大门算是打开了！”他讲到签订中美贸易协议当天，让他兴奋得失眠：“只要中

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

国打了胜仗，我总是高兴得失眠。”

李部长喝了几口橘汁说：“中美关系的关键是台湾问题，台湾问题谈好了，别的都好谈。”

写这篇文章时，台湾国民党主席连战和亲民党主席宋楚瑜正竞相访问中国，我注意到美国各大媒体都予以了正面积极的报道，还有文章讲中国这下可以拿诺贝尔和平奖了。也许，这与中国外交部长李肇星一贯向美方高层吹“一国两制，和平统一”之风也有关！

近几年留蓄起“海明威式”胡子的麦克，穿着休闲牛津衬衫，轻松地问：“部长先生，你看上去和电视上不一样啊！”李肇星哈哈大笑：“是吗……有什么不一样呢？来，周励，给我和麦克来个合影吧！”他俩坐在沙发上手拉手，我按下快门。一个中国外交部长，一个德裔美国博士，两人都笑得那么开心。

事后，麦克讲：“julia，怎么回事呢，你们的部长在电视上看上去像一个农民，但面对面接触，谈话，他倒像个绅士，挺有魅力呢！”

我想，麦克的感觉正是许许多多美欧总统及政要的感觉，李肇星的诚恳、亲和力与原则性，使他赢得了全世界的尊重。

2002年2月，我携纽约客户到北京开会，商务之后我在王府饭店给李部长打了电话，问能否到外交部来拜访他。“好，明天我中午正好有一点空当，你来吧，车开到朝阳门就是了。”李部长在电话中热情地说。

在外交部贵宾楼大厅，李部长和我侃侃而谈，主题还是文学，他大谈莎士比亚和访问莎士故居的感受，也谈中美关系。他赠送给了我他新的散文集和文房四宝，并且让工作人员为我们拍照片。其中有一张是“为友谊举杯”，我和这位广受尊敬的部长举起杯子高兴地留念。外交部的接待大厅金碧辉煌，挂着气派万千的中国画，沙发之间是鲜花和话筒。李部长对我讲他时常想念纽约。记得2001年他卸任驻美大使返国，我参加了纽约两千人为他举行的欢送宴会。在整个宴会上他除了简短的演讲，朗诵即兴诗外，一直被人们像追星似的层层拥簇、敬酒，我担心他会被人潮挤倒。他不仅才华横溢，且铁骨柔情，人缘极佳。他和夫人秦小梅在美国华侨中有众多好朋友。我有时开玩笑说：“等65岁你退休后，携夫人到美国度假，在朋友中一家住一天也住不过来呢！”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我最后一次见到李肇星，是约半年之前的2004年10月1日。在中国驻纽约总领馆国庆55周年的招待酒会上。我正同陈毅的女儿、公使衔参赞陈丛军女士聊天，我们正谈得开心，突然听到人们一阵骚动："李肇星来了！"

接着，像一堆龙（人）卷风被人群、朋友挟裹，李肇星部长从大门外被"卷"了进来。其状况比任何一个好莱坞电影明星所受的"围剿"更甚。但平易近人，质朴柔情的李部长始终兴高采烈，丝毫不摆部长架子。由于他的身材和拿破仑相仿，比较矮小，他不得不总是伸手过头去和无数双伸向他的手相握致意。我和两位朋友站在远处，可能因为我身穿红色夜礼服，他远远地一眼看到了我，于是"龙卷风"又向我所在的方向拥来，李部长拨开众人向我走来，我也挟入"龙卷风"向他靠拢。他终于热情地握着我的手。

"你好吗，周励?"他问我。

"我很好。谢谢李部长！"

"好久不见了！"

"我在电视中常看到你。你太忙了！"我说。

"整天忙乎呗。"他讲。

"请你注意身体，不要累坏了。"

在酒会结束之前，他送给我一本有他亲笔签名的《中国外交史》。

现在，全中国的人们都唱着李肇星亲自写的歌曲《中国2008奥运之歌》，迎接中国的又一个辉煌之梦。一个在胶东的麦田埂里挥着《少年文艺》刊物欢乐奔跑的少年，饱经风雨，诗人之魂总在燃烧；逐步磨炼成为一个泱泱大国的外交部长。李肇星，他是情商的成功典范！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第六章

亲吻世界：镌刻在心灵岩洞上的壁画

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



寻找之旅心阔神怡

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找路易十四太阳王

我的寻找路线：巴黎卢浮宫—沃勒维康特城堡—枫丹白露—曼特农古堡—凡尔赛宫

孩子，你将成为伟大的国王，不要模仿我对于建筑和战争曾有的嗜好。相反地你要尝试与邻邦和睦相处……努力去给百姓舒适，这是我很遗憾地没有做到的……

——路易十四给曾孙路易十五的遗嘱

独自行走，尽情寻找我关心的古迹，历史与人物，这是我在美国20年最喜欢做的事情。

“朱莉亚，你又要去旅行啦？请记住看我们的E-mail!”

“嘿，一定！一定看E-mail！”

这是我和纽约的客户们在过去十几年最经常的对话。幸亏我有国内强大的外贸公司和最优秀的外销精英做后盾，而美国的商业伙伴们早已是知根知底的老朋友。我可以在世界的任何角落一天浏览处理多达1000条的电子邮件，在电话中指挥叫喊；但更多的时间我生活在另一个安静的世界——你把它叫做希罗多德的世界也可以，我的心灵变成了一块中古世纪的化石，倾听着大海下面来自遥远时代的声音。

我喜欢带着威尔·杜兰特《世界文明史》旅行，我郑重地向读者推荐这本书，这里包含的不仅只是历史事件和人物，而且是一座思想的宫殿。在路途中，我喜欢一人大声朗读威尔·杜兰特的话：

我们为什么爱柏拉图？因为柏拉图本身充满爱；我们爱他，是

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


贝尔尼尼创作的《路易十四胸像》表现出巴洛克风格的戏剧性华丽

因为他充沛的精力和具有游牧气息的不羁的想象力，我们爱他，是因为他在生命的每一分钟都是神采奕奕。

在“寻找”的日日夜夜里，杜兰特和柏拉图伴我同行。心灵是望不见底的岩洞，我看到希罗多德发现的岩洞壁画在照亮黑暗的火苗中跳动，那些壁画已经深深镶嵌在我的心灵。

背着书籍从一个地方到另一个地方，就像越过一个比一个更激动人心的刻满壁画的岩洞，在几经古埃及和古希腊之旅后，现在，我的步伐停留在属于十七世纪的伟大国王——“太阳王”的洞口！

谁能相信路易十四——这位法国最著名的君王曾经尝受贫穷的滋味？圣西门曾说：“几乎没有人教小路易读和写。”这个在保姆的陪伴中尝受饥饿和严寒滋味，生性善良的小王子，长大后将以“太阳王”的雄姿重写历史！

他从哪里来？

每次来到巴黎卢浮宫博物馆，我总喜欢一个人来到一个特殊角落，静静地欣赏鲁本斯的二十四幅巨画《玛丽·美第奇皇后的平生》。这是1621年路易十三为了纪念他的父母——统一法国的亨利四世与美第奇王后的辉煌生涯，邀请宫廷画师鲁本斯而作的。那半人半神的历史场景在鲁本斯的画笔和艺术语言下如同圣经故事般美轮美奂，激情四射。玛丽·

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

美第奇从佛罗伦萨来，她无疑给波旁王朝注入了文艺复兴的血液，尤其是《玛丽·美第奇和亨利四世在里昂会晤》、《玛丽·美第奇皇后在马赛登陆》这两幅画，将鲁本斯天才的想象力发挥到了美的极致，而《路易十三的诞生》、《路易十三与母亲和解》中鲜艳明亮、充满幻想的场面让人联想起天堂诸神故事。鲁本斯！每次到这里，我都会想，我多么热爱这位大师！在这里，画家本人的魅力已经远远超过了宫廷史诗！如果鲁本斯长寿，再为路易十四画上二十四幅系列历史组画《路易十四的平生》，那有多么好啊——即使不用这么多天国众神的驰骋想象，也一定会更加辉煌壮丽！

路易十四1638年出生时被称为“天意”，路易十三与安娜皇后结婚后，因二十年无子裔而深陷绝望，突然皇后怀孕生下了小路易，举国欢腾，国王抱着儿子快乐得发疯。可惜不久后路易十三即英年早逝，母亲与宠臣、摄政王整天陷于宫廷内外权力的激烈斗争中，无暇管教年仅6岁的名义上的小国王，他在保姆的照顾下，在奔波和饥寒中长大，直到13岁成人正式登基。路易十四曾经遗憾自己没有好好研读历史，他奋起直追，把当时法国精晓历史、才华横溢的文学家、戏剧家、诗人、哲学家如高乃依、莫里哀、布凡

每次去凡尔赛宫都有新的收获



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

洛、拉辛等统统请进宫廷，与他们交往并精心阅读他们的作品。他对诗人布凡洛说：

“记住，我永远有半个小时是给你的。”

对平民作家的诚挚友情，对文学艺术、绘画雕塑、建筑科学的大力鼓励和扶植，让文学与哲学蓬勃发展，年轻的国王在子民中也大获威望。由于路易十四幼年时在与佣人生活的岁月中学会了礼貌，连对王室最反感的圣西门也赞扬说：“从没有人像路易十四那样处处展现自然的优雅风度。即使走过最卑微的妇女面前，他也会脱帽，甚至连女仆也不例外。”

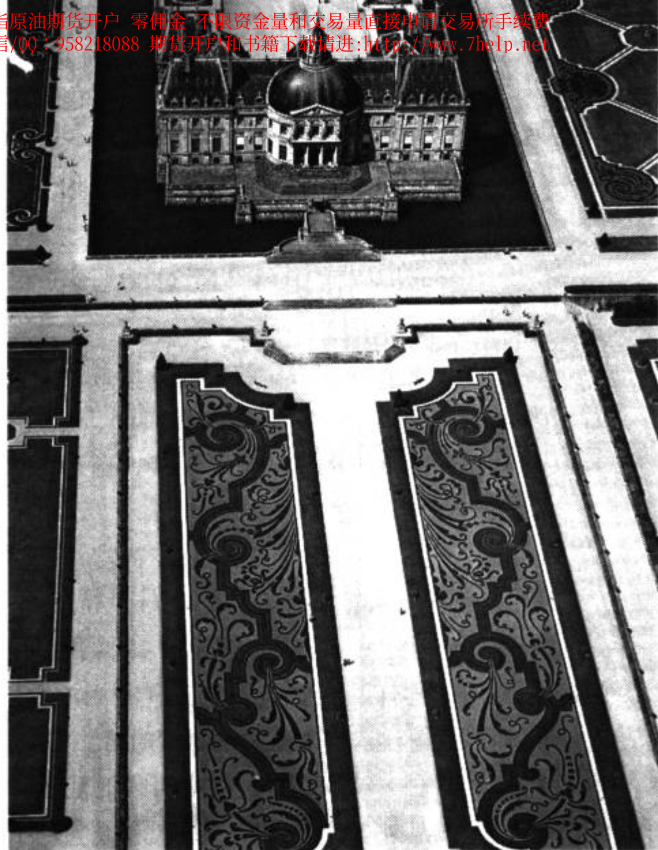
他初登基时，朝臣们问他：“我们每日的事务应当向谁汇报？”他说：“朕。”他事必躬亲，一人兼负国王与首相的责任，日夜操劳，微服私访，太阳王的至理名言今天还大放光芒：“我赐与臣民，不分贵贱，均有自由在任何时候亲自或书面向我进言的权利。”法国奥弗涅地区一个为非作歹的地主谋害了一个农民，路易十四得到农民上诉后立即下令逮捕该地主，并在皇家委员会调查取证后，当众砍了他的头，这让大批穷苦农民们欢呼雀跃！

今天，路易十四的足迹和余音在哪里？

在巴黎的蓝天艳阳下，我驱车来到距离市区一小时的沃勒维康特城堡，即人们称的子爵谷别墅，在这个反映路易十四个性的古堡中，我重新看到了“太阳王”剿杀贪污重臣的果断与无情！

沃勒维康特城堡（1657—1661）是路易十四的宫廷大总管兼财政大臣富凯的私人豪宅，1657年富凯邀请了国王最喜爱的“三剑客”——画家勒布朗、建筑设计师路易沃勒和园艺设计师勒诺特尔，花费1800万里佛赫（相当那时的1800镑白银）精心打造了这个宫殿，富凯他一心想早日完成并向国王炫耀自己的“艺术灵感”。在这里，我看到宏大建筑、室内装潢与自然花园如同一件巴洛克艺术品那样浑然一体，完美和谐，赋予了原来路易十三的狩猎屋以恢宏壮观的皇家气派，44000棵郁金香和11000棵紫罗兰点缀着宽广的绿茵花坛，喷泉瀑布与带有哥特式尖顶的古堡交相辉映，雕塑家和画家普桑为花园雕刻了错落有致的古罗马式人体装饰柱像，难怪拉封丹以“子爵谷的仙女们”来赞颂这个人间天堂！入

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


子爵谷别墅

夜时分，2000支蜡烛为游人点燃，照亮着整个城堡和花园里的舞台，生活在21世纪的古堡新主人，仿佛有意想把游人们带回到1661年那个写入法国编年史的夜晚——路易十四出场了！

1661年8月17日，春风得意的46岁的财政大臣富凯盛情邀请24岁的年轻国王前往他的新落成不久的子爵谷城堡欢宴。他向路易十四展示了他收藏的绘画、雕刻艺术品以及2.7万册藏书，席间6000名宾客均使用全银餐具，莫里哀本人在花园舞台呈献他的精彩喜剧。路易不由大发嫉妒之心：“他，一个大臣，竟然比我住得阔气?”在宫殿内部勒布朗的绘画中，包括了美丽的路易丝·拉瓦利埃夫人的肖像，那时候，这位18岁的美人已经是路易十四的情妇。

“他偷得太多了!”路易十四对母亲说，“母后，我要立即逮捕他!”

“孩子，不要破坏了这个美好的夜晚。”安娜王太后劝他冷静。

几周后，皇家委员会手持富凯的贪污调查罪证，于9月5日依照路易十四之命令逮捕了富凯。从此以后的20年，富凯戴上铁面具在监狱中终身监禁，他成了法国文学中的人物——铁面人，直至65岁去逝。

三百四十多年过去了，此刻，在夏日焰火四射、歌舞与鲜花环绕的花园，我看到一个献媚者在顷刻间变成了囚徒！花园广场的音乐喷泉好

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

像在重复着那个夜晚的一个急切旋律：

“母后，我要逮捕他！我要逮捕他！”

“太阳王”用这一行动告诉众朝臣：

“你想掠取国库，让自己过得比国王更舒适吗？这就是下场！”

他身上的每一英寸都不愧是王者。事后，路易十四立即将子爵谷别墅的设计图纸展开在他的书房，让“三剑客”开始为他设计一座宫殿，这就是为法国古典主义带来美誉、直到今天仍然是全世界最辉煌典雅的宫殿——凡尔赛宫。

在子爵谷别墅——这个凡尔赛宫的最初模本里，我一边不时翻看着有关路易十四的书籍（如威尔·杜兰特的《世界文明史》，伏尔泰的《路易十四时代》），一边不时停下，就像我在百慕大、大溪地和地中海沙滩常常做的那样，不时坐下，把我的汹涌心潮化为白纸上的一行行文字，以便永远记住这些生命中的激情时分。威尔·杜兰特查阅了大量资料，他告诉我路易大肆收购文艺复兴时代的油画和雕刻，以至让罗马教皇下令禁止艺术品外销法国，以防意大利成为艺术荒漠。路易十四赐给建筑师芒萨尔每年御赐8万里弗，并且每年花费80万里弗从各地购买法国本土画家的作品，以资助艺术家并表达宫廷对艺术的鼓励和激赏，当有人对路易十四赐爵位给画家勒布朗及建筑师芒萨尔表示不满时，路易十四不高兴地说：

“我在15分钟内可以册封20个公爵或贵族，但要数百年才能造就一个芒萨尔！”

拉辛，高乃依，莫里哀——这三位十七世纪最伟大的法国剧作家经常受到路易十四的召见，平民孤儿拉辛还当了十年的皇宫史官，路易一手造就了法国古典文学的全盛时期，巴黎和凡尔赛几乎可以同意大利文艺复兴时期的佛罗伦萨和梵蒂冈媲美。西方各国从帝王公侯到平民知识分子，都以学习法语阅读法国文学为荣，俄国女沙皇叶卡特琳娜大帝与伏尔泰的通信及自传全是以法语写成。路易十四发展经济，增强军事，多次带兵出征西班牙、荷兰、英国，作为战功赫赫的太阳王，他不仅确立了法国在欧洲大陆的强国地位，同时让法国的文学艺术、哲学建筑如

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



凡尔赛宫花园

同古希腊神话雅典娜与阿波罗的巨大双翅，将整个欧洲文明带到了前所未有的壮丽天空！

伏尔泰在查阅了200本书籍和无数宫廷资料，花费十几年写的《路易十四时代》一书中热情欢呼：

“路易十四对艺术的奖掖，要比所有其他的君王们来得大。”

伏尔泰还有一段更令我心动的精彩论述：

“我讲述路易十四年代：100次辉煌的战争胜利对我说来并没有什么意义，然而我上面提到的路易十四时代的作家和伟人，如拉西纳和布瓦洛，还有莫里哀、勒布伦、布歇、普森、笛卡儿及其他细节……他们则为未降生的各世各代的后人准备好了既纯洁又耐久的愉快。”

我就是享受这种“纯洁又耐久的愉快”的后人，在子爵谷古堡，我真想高呼：“伏尔泰万岁！”

哥德说：“路易十四是自然造就的帝王型完美本身。”拿破仑说：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“路易十四是自查理曼大帝以来最伟大的国王，是他造就了法国，使法国得到国际中第一流的地位。”纵观历史，每一个伟大君主的背后，都有一个终身心爱的女人。那么，路易的女人是谁呢？翻开法国编年史，你会看到一个与太阳王名字密切相关的女人的名字：曼特农夫人。

对，寻找曼特农夫人去！

曼特农夫人，她是谁？

我来到了巴黎东部，距市区100公里的曼特农城堡。现在，我要踏上这位神秘女人的足迹了。在爱情上，这位美貌英俊，长发披肩的国王与后来俄国的彼得大帝相似，彼得大帝爱上了目不识丁的农奴女儿，让她成为皇后和女皇。而太阳王在历经无数罗曼恋情后，最终主动倒向保守的一夫一妻制，而被他这个半神半人，世上最煊赫的君王所看中的，竟是他儿子的保姆兼教师——比他大3岁且年华已去的曼特农夫人！在太阳王的妻子玛丽皇后病故后，路易十四怀着诚挚的爱向曼特农夫人求婚。曼特农夫人出生在监狱中，父亲是囚犯，她在贫困混乱的家庭与修道院的苦役中度过童年，花季妙龄时嫁给了全身瘫痪的老诗人斯卡龙，没有人在意她究竟是妻子还是保姆，但是她逐日浸染了诗人的灵魂，成了一位知书达礼，美丽睿智的寡妇。她32岁时被国王的情妇蒙特斯班夫人（此时路易的前任情妇因为深陷爱情困境，主动去了修道院当修女）请来为婴儿作保姆，可能是国王幼年的经历，曼特农夫人对婴儿表现出的极大爱心与温柔深深感动了国王，他常去她那里看望孩子。当蒙特斯班夫人发现路易十四对曼特农夫人有好感后，就想将她一脚踢出去，其实那时曼特农夫人不仅坚决拒绝了国王的示爱，还教训国王收敛，让他不要对不起皇后。路易十四感叹到：在他那趋炎附势的宫廷与后宫中，有“100个人对我的选择失望，而另一个人并不感恩。”曼特农夫人将自己与宫廷隔开，相比蒙特斯班夫人的艳丽与嚣张，曼特农的温柔质朴，大智若愚，守身似玉让路易十四爱念日增。她蔑视一切诽谤与宫廷阴谋，唯一的欢乐就是抚养国王两个非婚生但被封为公爵的小婴儿。国王为了让她不至于被蒙特斯班夫人撵走，特地送给她20万金路易，让她买了位于曼特农的这个城堡，以后人们就称她为曼特农夫人。

现在，我来到曼特农城堡，和来自美国的一对中年游客一起乘坐着

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

彩绘热气球，在空中欣赏这个带有浪漫色彩的古堡，风景秀丽如画的小镇和绿色原野，让这个庞大的古堡更显得突出华丽。据说曼特农夫人用国王赏赐的钱买了这个古堡后从来没有住下过，她孤身一人，只需要七尺床即可，但这个古堡毕竟为她带来了安全感和更重要的东西，那是远远超过了她梦想的东西：爱与被爱。300年前，爱正是从这里——我现在和这对热情的加州医生夫妇翱翔在天空里渐渐飘下，一直到飘落在她温柔的裙裾之下……

1684年1月，在皇后病故后，路易王赶走了手腕多端，性情暴躁的蒙特斯班夫人，向来自下层平民阶级的曼特农夫人正式求婚，她这次答应了。他们秘密结婚时，太阳王47岁，曼特农夫人50岁，他们一有机会就手挽着手在枫丹白露宫的花园散步，一边背诗，一边欣赏这里的森林和湖泊。按今天的风气，47岁正当壮年的路易十四，非娶一位妙龄的高贵公主续弦不可，但是太阳王就是我行我素的太阳王。尽管婚后路易的大臣们拒绝向“这位保姆”行皇后大礼，他们还是快乐相爱了30年。她的怀中，既是统帅休憩的乐园，又是心灵交流的殿堂。曼特农夫人在房间做针线活儿的时候，路易常常站在他的身边接待大臣，还不时征求她的意见，对大家讲曼特农夫人是他的“公正殿下”。

现在，离开了曼特农古堡，我来到久已熟悉的枫丹白露宫殿和花园，每次到巴黎总喜欢来这里停留，这个淡雅温馨、赏心悦目的所在，因为枫丹白露画派而闻名，也因为拿破仑曾在这里宣布退位而名传史册。

十几年前我第一次来到这里时，就被宫殿中的一块出自查理·勒布朗之手的丝织壁毯《国王的婚礼》所吸引。这块17世纪壁毯是系列作品《路易十四的生涯》中的一块，画面上的路易十四高大俊美，一头浓密的棕色长发披在飘逸的坎肩，与新娘一起将手放在教皇的左右手宣誓。路易的神情更像是一位带有浪漫色彩的哲学家，而不像是国王，他的眼里闪烁着智慧与理性的光芒，他并不喜欢这个出于政治利益考虑的婚姻，但他对皇后一直礼貌有加，特别是在皇后的晚年，路易听取了曼特农夫人的劝告，抛弃所有的美女情人，完全回到了皇后的怀抱。玛丽皇后临死前说：“我度过了一生中最快乐的两年。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



凡尔赛宫镜厅

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我走出宫殿来到湖畔散步。枫丹白露，这是约瑟芬与拿破仑离婚后她最喜欢的住所，我仿佛看到了仍然保有皇后头衔、热烈地爱着拿破仑的她，抹去思念的泪水，振作精神，与前来拜访她的俄国沙皇亚力山大一世一起在湖边悠然散步，侃侃而谈。拿破仑在荒岛死去的最后一句话是：约瑟芬，约瑟芬……我开始思索为什么上帝偏偏把人类的脚步和足迹设计成无色无光、无形无影？在湖光水色中，我仿佛听到上帝传来的一个好听声音：

人啊，你只能用心灵去寻找脚步与足迹！

是的，心灵。在没有心灵之处你是看不到脚步的。

我的思绪又回到了路易十四身上，开始思忖这位伟人一生中的憾事。1685年，即他和曼特农夫人结婚的第二年，在她的陪伴下，路易在这儿——枫丹白露宫的正厅宣布撤销他祖父亨利四世1598年对新教宽容的《南特勒令》，路易他本想以基督教教义统一人心，稳定王朝，但出乎路易十四的意料之外，胡格诺教徒宣布宁可家破人亡也要坚持他们的宗教信仰，面对金钱和财富诱惑他们无动于衷，更让宫廷震惊的是甚至在火刑中，这些人仍以自己的方式信奉上帝。霍梅尔牧师首先被用火红的烙铁烙了40下，当他全身的骨头因车轮转动而片片裂碎时，他对妻子说："再见了，我亲爱的，尽管你看到我的骨头被裂成碎片，但我的灵魂却充满了难以描述的欢乐。"

这种酷刑一直延续到路易的曾孙子——路易十五时代，伏尔泰曾花费十几年工夫为遭到车裂的新教徒卡拉斯辩护，他得到俄国女皇叶卡特琳娜二世和普鲁士皇帝腓特烈大帝的慷慨解囊与支持，最后终于让法官低头，宣布托拉斯无罪。

唉，在枫丹白露，我记下了一行字：

即使是太阳王，也不是永远光芒四射。

撤销《南特勒令》是路易十四在历史上留下的一个阴影。

路易十四在1715年9月1日在凡尔赛宫去世，现在，我来到了如此熟悉如此亲切（对法国历史感兴趣的人和我都一样）的凡尔赛宫，穿过镜宫，我来到国王的大睡房，在红色的帷幔与金色流苏下，我仿佛看到临

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


路易十五(六岁时)雕像

终前77岁的路易在床上对曼特农夫人说：

“亲爱的，我以前想的结果更为艰苦，我向你保证，死亡并非十分可怕。”

在这以前，路易曾对她说：“夫人，你现在一无所有，等我死了，你将陷于贫困，告诉我，我能帮助你什么?”

他要求曼特农夫人在他死后立刻离开宫廷，因为她卑微的阶级，虽然结婚也从未被宣布为皇后，留在宫廷中等待她的一定是灾难。80岁的老妻含着泪水应允了心爱的人，在国王闭眼离世后，她把财物分给大家，离开宫廷，隐居故乡。在隐居期间，俄国沙皇等王侯还去拜见过这位路易十四的女人，谦卑地称她为“王太后”。

曼特农夫人于83岁——太阳王去世三年后——怀着骄傲与满足离开了人间。这位曾经衣衫破陋，在教堂靠做清扫苦役谋生的少女，完成了人世间最伟大的太阳王与灰姑娘的爱情传奇！这个几乎不可能想象的神话也造就了法国大批中产阶级的少女对于国王与宫廷的幻想，她们中的一位实现了梦想：她就是路易十五的情妇——蓬巴杜夫人。

现在，在凡尔赛宫，我仿佛看到临死的老路易颤颤微微地拉着曼特农夫人的手说：“请把我的孙子叫来。”他拉着满头金发的曾孙——5岁的路易十五稚嫩的小手，说了这段著名的遗嘱：

孩子，你将成为伟大的国王，不要模仿我对于建筑和战争曾有

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的嗜好。相反地你要尝试与邻邦和睦相处……努力去给百姓舒适，这是我很遗憾地没有做到的……

长达十二年的西班牙王位继承战争造成了遍地饥荒和经济匮乏，太阳王的鼎盛时期开始走向衰落。我仿佛看到路易十四一边喘息，一边用微弱的声音对站在床边的朝臣们讲：

“各位，我要求你们的宽恕，我给你们立下了一个坏例子……但是请你们用同样的忠诚和虔敬来辅助我的孙子，他还太小，他可能要经受更大的痛苦……我相信你们仍然会记住我……”

可惜路易十五忘记了太阳王的话，他成年后让法国不断地陷于战争、饥荒与腐败中。大革命的导火线在这位王孙手中已经开始点燃，而法国人民为路易十五的孙子——路易十六准备好的，则是爆炸（攻占巴士底狱）和断头台。

再见了，太阳王！
再见了，凡尔赛宫！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找蓬巴杜夫人



在凡尔赛宫花园

我的寻找路线：爱舍丽宫—凡尔赛宫—枫丹白露—伦敦华莱士收藏馆—阿姆斯特丹国立博物馆—纽约佛雷克收藏馆

在整理书写“寻找之路”的日子里，我常常感到热血沸腾，恍恍惚惚地又回到了十七八世纪；脑袋在吟唱着，血液在沸腾着：我好像在与路易十四和曼特农夫人一起朗读诗歌，在凡尔赛宫剧场欣赏蓬巴杜夫人演出莫里哀的戏剧，在圣彼得堡冬宫，我静静地呆在一边看着叶卡特琳娜女皇在书房用鹅毛笔刷刷刷地给伏尔泰、狄德罗写信，在她那些浩瀚的层层书信书籍下面，是她写的《我的回忆录》、《罗马帝皇史》……

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

伟大和光荣属于这个世纪！

现在，写下这个题目时，我脑子里首先浮现出的不是凡尔赛宫，而是纽约西116街的哥伦比亚大学校园。我在哥大图书馆智慧女神雕像前散步，望着缀满繁星的夏日夜空，我时常感到有一位尊敬的长者——《世界文明史》作者、普利策奖和自由勋章获得者、哥大教授威尔·杜兰特也在某一个美妙夜晚站在和我同样的位置望着星空。这位96岁（1885—1981）的老人曾写下这样的话：

> 为什么我们会充满敬意地面对高山之巅的飞瀑，面对夏夜海面的圆月，却不愿意以同样的敬意来面对一个杰出的优秀人呢？其实，没有什么自然奇观能比得上伟大的人性。

我仿佛听到这位用40年心血周游世界，访遍西方博物馆和图书馆，写下11卷24册《世界文明史》的学者越过时空对我说、亲切地对我说：

> 法国的历史是属于她的优秀儿女的，属于那些发明家、科学家、政治家、诗人、画家、音乐家、哲学家和圣人。历史属于那些伟大人物，我们这些平常人除了心甘情愿地成为他们手中的瓦片和泥浆，让他们用以创造一个更美好的世界外，还能是什么呢？

1968年，在获得普利策文学奖不久，杜兰特接受电视采访，当记者问道："在您的《世界文明史》中提到的所有人物中，您最愿意认识的是哪一位？"记者期待着的也许是恺撒大帝、亚历山大大帝，或者是苏格拉底、柏拉图，甚至耶稣基督……但接下来这位73岁的美国教授的回答让记者大吃一惊：

"蓬巴杜夫人。"

记者问："为什么呢？"

杜兰特那深蓝的眼睛快乐地闪烁着光芒：

"她非常漂亮，她非常迷人，她很有魅力，这还不够吗！"

我看到的这段回忆时差点叫出声来，仿佛在空旷的田野突然惊喜地

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

遇到一位分别多年的挚友！

蓬巴杜夫人，使她成为不朽的不是她的国王情夫路易十五，也不是她的文学挚友伏尔泰，而是书籍。她43岁去世时遗留下来的3500多本书中，有738本属于历史，215本有关哲学，还有关于文学、艺术、军事、科学、政治的大量书籍。博览群书的爱好让她那百合加玫瑰的脸庞更娇媚动人。其实，书才是她真正的情人，随便走到哪里，无论在喷泉花园散步，还是出席宫廷舞会，她手里总是拿着一本书，以便稍有闲暇就阅读！

在书房中，我一边写，一边注视着布歇画的《蓬巴杜夫人与书》的肖像，我这时感到有一些同样热灼和仰慕的目光正穿越世纪之隧道与我一起射向这位夫人：那就是伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠和卢梭这四个法国启蒙运动先驱者的目光。在欧洲宫廷史上，蓬巴杜夫人是唯一被自由民主派大师们视为“我们的人”的宠妃。

在纽约东70街佛雷克收藏博物馆，我常常在“蓬巴杜之屋”踱步，环视她的珍贵遗物：布歇的四幅充满浪漫温馨色彩的爱情壁画；代表了诗人、哲学家、作家、画家、科学家、音乐家的众小天使壁画……房间完全摆成她在世时的样子，我好像看到她在书房中一会儿匆匆给伏尔泰回信，一会儿又在阅读狄德罗的《百科全书》手稿，考虑如何劝说国王为作家们解除所面临的困境……

在这个固定的房间里，蓬巴杜夫人似乎成了今天的纽约市民：她在法国死去，却又在纽约东70街第五大道一住就是整整100年。作为佛雷克收藏博物馆俱乐部的会员，我喜欢在闲暇时带一本书从60街的家出发，散步到70街这个美轮美奂的收藏馆，在“蓬巴杜之屋”中跨越时空，与这位“法国最优雅的”女人谈谈心。

那么，这位被称为十八世纪法国艺术的保护之神和最后的奥林匹亚艺术女神的人，究竟是谁呢？

1721年，她出生在巴黎。和曼特农夫人一样，蓬巴杜夫人没有任何王族或贵族血统，父亲是位粮商，但是她受到了最好的教育。当她还是一个名叫詹妮的小姑娘时，母亲为她请来了最好的家庭教师，她从小兴趣广泛，在歌唱、演说、戏剧、舞蹈、绘画、雕刻等方面显示了出色的才能（所以她后来对发展教育极为重视）。15岁时，有人预言这个天生丽

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

质的少女将成为“国王的情妇”，那时她已经熟知了平民女子曼特农夫人与太阳王路易十四相爱的传奇。当她阅读文艺书籍有点累了的时候，她总是来到阳台上，遥望着巴黎的灿烂星空，梦想自己能亲自为英俊的路易十五（路易十四的曾孙）本人演出莫里哀出色的喜剧！

十年以后，她比梦走得还远。

24岁那年，已经和钱币铸造部长的公子结婚的詹妮——蓬巴杜夫人，成了巴黎文学沙龙的女主人，进出她沙龙的有包括像孟德斯鸠这样的人士。那年春天，朋友邀请她出席宫廷庆祝王太子的结婚典礼，在化装舞会上，35岁的路易十五在上百名来宾中第一次注意到她风姿绰约的身影，路易十五走近她轻声地说：“夫人，请除去您的面具。”她取下面具礼貌地向国王致意，惊艳于她倾国倾城的美貌和高贵气质，国王很快致函邀请她共进晚餐，两人迅速坠入情海。

在凡尔赛宫，我站在路易十五幼年登基时的油画前，小国王满头鬈发，手扶王杖，纤指傲指江山，让人连想起希腊神话中爱神丘比特。法国人民曾经挚爱着她，34岁时路易十五生了一场大病，整个法国为他祈祷，他病愈时，法国人民喜极而泣，为感恩上帝，他下令在1744年修建圣日娜维亚大教堂，后来改为先贤祠，至今那里躺着七十多名法国伟人。也许是巧合，国王大病初愈后的第二年，24岁的“维纳斯”——蓬巴杜夫人就走进了他的生活。

路易十五在理想、抱负与才智上同他伟大的曾祖父“太阳王”相去甚远，他厌恶读书，对一切都表现出慵懒和厌烦，只有蓬巴杜夫人才能点燃他的生命热情：舞会、喜剧、音乐剧、歌剧、晚宴、骑马、狩猎……

我来到凡尔赛宫皇家剧场，蓬巴杜夫人就是在这里实现了少女时的梦想，她亲自在莫里哀的喜剧中扮演主角，把伏尔泰的戏剧也搬上了宫廷舞台，她以国库金钱大力支持画家、塑雕家、建筑师，开法国陶瓷业先河。当我在凡尔赛宫和枫丹白露看到无处不在的绘有布歇精美组画的法国陶瓷时，法国朋友告诉我这些陶瓷都以“蓬巴杜玫瑰”命名，这是法国历史上的第一批宫廷瓷器。她身上的使命感来自她的艺术天性，因为她的本质是文学和诗人女性，王子们喜欢她，艺术家、哲学家热爱她。

我走在路易十五和蓬巴杜夫人喜欢散步的枫丹白露花园里，我仿佛

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



蓬巴杜夫人与书(布歇)

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

看到了国王与情人正浓情蜜意愉悦交谈的背影。历代国王总喜欢同时拥有两个女人，一个照顾他的后裔，一个照顾他的心灵；一个给他威严，另一个给她快乐。真正的皇后不是那个凭身份血统得到皇后头衔的女人，而是那个占据国王心灵的女人。蓬巴杜夫人利用国王对她的爱情和信任，撑开了她那天使般的巨大翅膀，保护起全法国的天才和艺术家，特别是保护那些持有让国王心惊胆战观点的法国启蒙运动领袖。

我又来到香榭丽舍大街东端的爱舍丽宫——现在的法国总统府，这里每年有一个月对外开放。260年前，“巴黎最美丽的女人”蓬巴杜夫人花了七百万法郎买下了这座古老宫殿。她把这个面对巴黎繁华大街、背倚二万平方米幽静大花园的宫殿重新以巴洛克风格整修后，作为礼物送给了她深爱的国王。在这座有369间厅室的宫殿中，我仿佛看到蓬巴杜夫人从她的书房站起身，拿着先王路易十四下令资助文学家的御旨，跑到情人的房间，请求国王在赞助艺术与文学上与他的曾祖父路易十四匹敌：

“陛下，我喜欢才华横溢的人和作家，他们大部分处境不佳，请你用金路易来支持他们吧！”

路易十五得意地屈指而算：“莫佩尔蒂（法兰西学院院长），丰特内勒，伏尔泰，孟德斯鸠，阿朗贝尔，克雷比昂……在过去25年里，他们可能都和我吃过午餐或晚餐……”

“可是克雷比昂太贫困了，停止写作已经很久，我为他搞到一笔补助金，请陛下准许我让他住进卢浮宫，他还会写出好剧本的。”

“可以，我同意，亲爱的……”国王无法提出反对。否则这位爱妾又要讲他不如太阳王慷慨。

“但是，陛下，为什么把狄德罗逮捕呢？连俄国女皇都喜欢他的呢！”

她的书房里放有狄德罗的所有最新著作，还放着卢梭在狄德罗逮捕后写给她的求救信，以及伏尔泰动员三千名《百科全书》赞助者给政府写的请愿书，呼吁立即释放狄德罗。伏尔泰为了营救狄德罗已经给她写了好几封信了……她本人早在认识国王之前就认识了狄德罗，她喜欢这个富有才华，毫无畏惧的哲学家，她曾经在狄德罗面前公开表示对大主教狭隘虚伪行径的蔑视。

“唉，狄德罗把教会气疯啦……”国王嘟囔了一句，他虽然比大主

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



花园中蓬巴杜夫人（布歇）

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

教更憎恨狄德罗的《法的精神》和《百科全书》，但由于他慵懒的性格，他不愿和情妇多谈这个让他不愉快的名字。

“陛下，我喜欢狄德罗，他是我的老友。还有，爱尔维修的著作《论精神》最近遭到焚毁，他曾经是我的沙龙的客人，请您让政府收回焚毁之令吧……”

每当国王为她的舞台演出感动得如醉如痴，叫她“我的天使”，回到宫邸后柔情满怀地向她示爱时，这位“哲学情妇”就会提出上述种种问题，国王为了避免难堪，索性让她代替自己掌管大权发号施令，主管从文艺、建筑到军事上调兵遣将的一切日常事务。她力排阻力释放狄德罗出狱，下令禁止焚毁爱尔维修的著作和迫害作家，尤其是历经曲折，让几次进巴士底监狱坐牢的“思想炸弹”伏尔泰成了皇家法兰西学院院士！

在爱丽舍宫，在凡尔赛宫和她的私人别墅里，她接待伏尔泰、贝尔尼、狄德罗、阿朗贝尔、杜克洛、爱尔维修等这些国王不喜欢的人。在整个宫廷，蓬巴杜夫人成了艺术家、哲学家、作家的保护女神。在宠爱她的情人面前，她是正义的代言人，而在伏尔泰狄德罗卢梭心中，她是一位可以随时召唤的挚友和救火员。卢梭讨厌宫廷，拒绝了路易十五给他的宫廷差使，但他却欣然接受蓬巴夫人赏赐的50个金路易，因为在卢梭眼里，她在历代皇家名妃中鹤立鸡群，光焰四射，是心地真挚的友人，她的客厅与势利无关。

法国十八世纪的优秀女人不仅以美貌优雅，更以美的心智造就了法国的辉煌，蓬巴杜夫人一直崇敬路易十四时代的文艺沙龙主人曼特农夫人，这位年轻时曾是孔代亲王情妇的贵妇，晚年时陷于经济困境，她83岁去世时仅给自己留了3个法郎“办简单的葬礼”，却留下遗嘱将1000法郎给她的法律代理人阿鲁埃先生。“请允许我把1000法郎留给阿鲁埃先生，用于给他的幼儿买书，教他阅读。”他买了许多书让儿子如饥似渴地阅读，这个儿子就是伏尔泰。

我很高兴能在巴黎向这些几百年前的美丽心智致意，这样的心智在今天凤毛麟角。我来到凡尔赛宫音乐厅，抬头看着天顶和装饰壁画，蓬巴杜夫人下令不准许重绘中古传统的宫廷往事，而必须表现法国现代生活景象，她的蓬勃朝气与大胆想象至今还描绘在穹顶壁画中。蓬巴杜夫

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



路易十五

人酷爱演奏音乐，她还邀请在欧洲享有盛名的神童小莫扎特到这个音乐厅演奏。莫扎特后来回忆："王妃的客厅面对大花园，如天堂一般壮丽。"他在演奏后问他父亲："连皇后都亲吻我，这位美丽的夫人怎么没有亲吻我？"有人把这个逸事解释成她对皇后的尊重和矜持。虽然万千宠爱在一身，但她极力平衡皇后与国王的关系，在当时的风气下她获得了皇后的喜爱。

蓬巴杜侯爵夫人在31岁时被赐予女公爵的地位。这时她与国王已是柏拉图式的精神恋爱关系。尽管路易十五晚年堕落腐败，声色犬马，情人无数，将法国拖入屡战屡败的战争泥潭，为孙子路易十六留下一个烂摊子；但是，在路易十五与蓬巴杜夫人相爱的二十年期间，正是法国启蒙运动的最辉煌时期，其精神领袖从狄德罗到卢梭，从孟德斯鸠到伏尔泰，无一不是蓬巴杜夫人的朋友，这是文学、绘画、建筑、戏剧、哲学最辉煌的时期。在法国十八世纪编年史上，她是古希腊智慧女神雅典娜似的传奇人物，以至后来一代又一代的人为她着迷。难怪《世界文明史》作者威尔·杜兰特教授把她作为自己想见到的人的首选呢！

走出爱舍丽宫，我漫步在香榭丽舍大街，在一家酒吧叫了一杯啤酒和一盘生牛肉片，望着不远处的协和广场，我思索一个令人深思的现象：与蓬巴杜夫人去世之后的杜巴莉夫人相比，两个女人同样是路易十五的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

情妇，同样是美若天仙，年轻活泼，但是蓬巴杜夫人让全法国赞美，而杜巴莉夫人却让全法国咒骂。路易十五这先后的两个王妃：一个代表阳光，一个代表黑暗；一个美名留芳，另一个声名狼藉。看来，即使作为"情妇"这个不太荣誉的角色，史学家和人民仍然持有公正的客观判断。

在凯旋门的微风中，我浮想联翩。从1643年路易十四即位，到1793年路易十六走向断头台，这150年期间，正是中国历经康熙、雍正和乾隆三朝，长达134年的"康乾盛世"，但很难找到一位哲学家、思想家的名字；更不要讲找出与康熙、雍正和乾隆同进过晚餐的作家名字了！十七八世纪法国文明和启蒙运动之所以迅速发展，其原因之一，是太阳王路易十四开创将平民作家请进宫廷的先列；而在路易十五年代，则因为有了在国王与平民之间的"中间地带"——蓬巴杜夫人。性格、个性决定历史，这就是开明皇帝名垂青史，创造历史的核心。我不禁在心里高呼：伟大的太阳王时代！伟大的法国自由精神！伟大的蓬巴杜夫人！

蓬巴杜夫人在31岁失宠后仍是国王各项事务的总管，1764年她积劳成疾去世。43岁的她躺在病榻上闭上双眼，仍然和30岁的少妇一样风韵犹在。伏尔泰在致达朗贝尔的信中写道：

"你痛惜蓬巴杜夫人的逝世吗？这是毫无疑问的……她灵魂正直，心地公平，这样的名妃旷世罕见……她是我们的人啊！"

伏尔泰大声哀叹：

"现在，一个美梦结束了！"

仅仅25年之后，1789年7月14日，随着巴士底狱的攻占爆发了法国大革命。三年之后，路易十五的孙子——路易十六赴断头台之前，第一次在牢房里阅读了伏尔泰和卢梭的著作，他仰天长叹："就是这两个人毁了法国！"

路易十六此时当然不愿意去回顾：他祖父的情妇蓬巴杜夫人，正是伏尔泰和卢梭最真挚的友人！

我特地在伦敦华莱士收藏馆和荷兰阿姆斯特丹博物馆购买了布歇为她画的肖像复制品作为收藏。我把那幅《蓬巴杜夫人与书》的画像放在了家中窗台上伏尔泰白色雕像的旁边，这样，这两位挚友——18世纪法国最高精神世界的代表，又在我家的客厅相聚，我可以每天和他们见面了！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找腓特烈大帝



腓特烈大帝像

我的寻找路线：柏林—勃兰登堡门—波茨坦宫—霍亨索伦古堡—新天鹅古堡

作为德国人的媳妇，我常常伴随丈夫去德国探亲休假。从结婚一开始，我的兴趣就让麦克的父母和亲戚朋友们感到吃惊。我总是在老老实

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

实地安静了几天，和大家一起吃够了德国香肠火腿啤酒后，告诉人们我必须离开。麦克会对他的亲戚们说：中国人和美国人差不多，而德国人则与日本人很相似。我知道他的意思是：我的妻子是美国人的个性，不像日本太太那么安分守己。

有一次在酒窖的家庭聚会中，麦克的父母和姑妈让我把我在德国休假期间的个人计划念给大家听：

寻找——（尽可能找到，哪怕一点足迹）

音乐家：

巴赫、亨德尔、海顿、贝多芬、莫扎特、舒曼、勃拉姆斯、舒伯特、门德尔松、约翰·施特劳斯、瓦格纳。

宗教、哲学、文学及其他：

马丁·路德、斯宾诺莎、康德、黑格尔、费尔巴哈、尼采、弗洛伊德、莱布尼茨、海涅、歌德、马克思、腓特烈大帝、路德维希二世、俾斯麦。

我轻声地一个个念了那些名字，并请他们尽可能提供帮助。麦克的父母亲友们停止了开心的大吃大喝，几乎一致地叫了起来：“朱莉亚！”

从他们的目光中，我看到他们对一个中国女人的疑惑。他们每天看到我陪着小儿子和几个德国亲戚的孩子们欢乐玩耍打球，谁也不会想到我突然要离开，去寻找这么多几乎快被遗忘干净的人。他们当然不会理解。在北大荒时，我做梦也没想到会嫁给德国人，但在少女的初恋时期我已经深深感受到了马丁·路德与斯宾诺莎，我曾经怀着快乐之心阅读海涅那本了不起的《论德国古典哲学的历史》，怀着失恋之痛贪婪地阅读歌德的《少年维特之烦恼》，以后，来到美国后，又在纽约大都会歌剧院欣赏歌德的《浮士德》（古诺作曲）以及无数瓦格纳的歌剧……20年婚姻一晃而过，现在，每次去德国，麦克和他亲戚们都习惯了：我总会和他们一起愉快相处几天，然后像一颗子弹头一样射出，不见了踪影！

二十年来，我几乎完成了我所有的“寻找”的愿望。现在，当我在

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



忘忧宫(周励摄)

笔下写出《寻找腓特烈大帝》几个字时，心中仍然充满了汹涌激情。伏尔泰称腓特烈大帝是“哲学家国王”和“有史以来日耳曼民族最伟大的国王”。在90年代初的一个夏天，麦克的父母亲戚没有让我一个人溜走，他们欢天喜地开着车——载满了啤酒香肠出发了：“好吧，”他们说，“我们带朱莉亚去寻找腓特烈大帝！”

在经过柏林勃兰堡门附近的“菩提树大道”时，我们跳下车，细细瞻仰腓特烈大帝那著名的骑战马雕像，这位年轻的普鲁士国王在七年战争中，愈挫愈强，以惊人的毅力及军事天才，用一个小国之军力独抗法、俄、奥三大强国，让敌军闻风丧胆，其身先士卒的骁勇英姿可与瑞典国王查理十二世相比，而其优雅的风度气质，又像是硝烟疆场上的太阳神！

这座雕像曾经燃起一个维也纳流浪汉的野心。在二战期间，希特勒地下指挥部的挂像就是他流浪时视为偶像的腓特烈大帝，甚至在末日到来之际，希特勒还幻想“七年战争”的奇迹会在他身上发生。

在那个战争末期，腓特烈大帝的对手俄国叶卡特琳娜女皇突然病逝，她的儿子保罗一世登基，虽为彼得大帝女儿的孙子，但他狂热崇拜普鲁

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

士君王腓特烈，憎恨俄罗斯习俗，他登基后的第一个决定就是与母亲的敌人腓特烈大帝握手言和，签订让步条约，这个大礼让被俄军猛烈攻击了七年的腓特烈不胜惊喜。

偏巧当希特勒四面楚歌之际，盟军首领罗斯福总统因心脏病暴发突然逝世，希特勒闻讯后在地下司令部狂欢叫喊："腓特烈大帝灵魂附体了！我的德国有救了！"但回答他的是来自朱可夫、艾森豪威尔和蒙哥马利更猛烈的狂轰，在攻克柏林的轰轰炮火声中。这个狂人只好黯然地看了墙上挂的腓特烈大帝最后一眼，在地下室服毒自杀了。

麦克从小生长在德国，取得硕士学位后来到美国加州获得博士学位，他最喜欢的三个德国人是巴赫、瓦格纳和腓特烈大帝，奇怪的是这恰恰是希特勒在《我的奋斗》中表明的最喜欢的三个人。麦克说：希特勒以此迷惑了三四十年代的德国民众及高级知识分子，将他们拖入战争带来的奇耻大辱。"腓特烈大帝如果真见到希特勒这小子，一定会下令逮捕这个出身低贱、妖言惑众的奥地利疯子！"麦克在菩提树下大声对我说，亲戚们点着脑袋表示赞同。

希特勒给日耳曼带来的耻辱，让这个民族在二战以后变得更沉默低调，他们吸取教训，以一丝不苟的顽强毅力重建德国。他们在勃兰登堡门和国会之间建立二战种族大屠杀纪念雕像，用默默的努力来换取世人对日耳曼民族——腓特烈大帝子孙的重新尊重。即使是世界杯上德国足球队也继承了这一风格：无论场上比分打平还是落后，或是球员被罚下场，他们都会拼尽全力地打到最后一分钟。这是一辆"不发出任何声响"的德国战车，赢得了世界球迷的赞赏。

我们边开车边聊天，很快来到柏林西南部波茨坦宫——忘忧宫，腓特烈大帝的父亲腓特烈一世在波茨坦郊外一片广阔的湖泊森林中建起了这座宫殿。我们无论是走在忘忧宫132级阶梯上，或者是漫步在花园中400尊美轮美奂的雕像喷泉中，都可以想象小王子如何在阳光下披着满头金发奔跳玩耍。但是作为腓特烈一世的长子——腓特烈二世（大帝）却有一个悲惨的童年。腓特烈二世从小受家庭教师的影响，蔑视德语，酷爱法语法国文学及音乐艺术，他把大量的时间用来写法文诗歌和吹长笛，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这让父王大为不满。16岁时王子与博学的凯梯上尉交为挚友，宣称自己是“自由思想家”，对继承王位不感兴趣，遭到老国王用拐杖的痛打训斥后王子决定出逃。1730年，18岁的王储与姐姐维廉明娜，凯梯上尉一起计划逃亡“自由英国”，结果遭国王逮捕，公主被释放后，王子和凯梯则被判死刑，老国王强迫王子在自己的囚窗看着挚友被砍下头颅，为他心里带来永远无法弥补的创伤。老国王原本打算也砍下长子的头，让次子继位，但一年后改变了主意到监狱与长子抱头哭泣，请求他继承王位。21岁时王储奉命与18岁的克里斯蒂娜公主结婚，但他对女人不感兴趣，很快扔开娇妻，在柏林北部的古堡做他的物理化学实验，并开始与他崇拜的伏尔泰、莫佩尔蒂通信，畅叙与专横的父王完全不同的抱负理想。在忘忧宫的书房中展示的《伏尔泰与腓特烈大帝书信集》，是欧洲文明史上一颗璀璨的瑰宝。威尔·杜兰特认为这两个人——西方最伟大君王和最伟大的哲学家——在整整四十二年跌宕岁月中的通信“几乎每一句话都值得一读”。

现在，我满怀敬意，重温这些让我无比感动的通信：

1736年8月8日，老国王病重，即将加冕为王的24岁王储托人送信给42岁的伏尔泰，信文是这样的：

> 伏尔泰先生：
>
> 虽然我至今仍无缘与你见面，但是通过您的大作，我对您已有深刻认识，你的作品真是我内心的至宝，每次重读时都让我发现新的优美之处……希望你不要把我排除在你认为尚可造就的学生之外……

伏尔泰给王储的回答是：

> 你的思考方式和法文有如我国的最佳作家，希望在你未来富有吉祥之兆的领导下，让柏林成为德国的雅典，甚至成为全欧洲的雅典。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

王储的回信对英国政府机构极为赞赏：

英国议会是人民与国王的最高审判者。国王仅有行善的全权，但一点为恶的权力也没有。

我凝视着从忘忧宫买来的腓特烈大帝28岁登基时的肖像，他英俊、机智、金发飘逸、风度翩翩，仿佛童话中的白马王子，蓝色深邃的眼睛里射出哲学家的光辉。他的“每一个字”都值得今天的人们细细阅读。这是腓特烈二世（大帝）登基6天后写给伏尔泰的信：

请你把我当作是一个热忱的国民，带有几分怀疑的哲学家和诚实的朋友。看在上帝份上，请你写信给我时，把我当作一个普通人，也跟我一样来指责官衔、虚名和外观的华丽奢侈。

腓特烈二世登基不久即装扮成穷人，由他任命的法国学者、柏林科学院院长莫佩尔蒂陪伴他微服私访，并在乡下的一所陋屋中与伏尔泰第一次会见。

伏尔泰对腓特烈的印象是：

全世界最可亲的人之一，社会的魅力所在。他没有丝毫严峻，和朋友见面时已忘记了他是国王。我也差一点忘了这个彬彬有礼的哲学家，竟是一个手下有10万大军的至尊。

腓特烈也高兴地写信给他的副官：

我总算见到一直渴望认识的伏尔泰……可惜我患了四天的疟疾……他有西塞罗的辩才，普利尼的毅厚，阿姬雷巴的智慧。他笔尖流出的每一滴墨水都是他机智的结晶。沙特莱夫人（伏尔泰的情人）能够拥有他真是幸运……

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



腓特烈大帝的长笛音乐会　局部(门采尔)

在波茨坦宫，德国亲戚们讲：“朱莉亚，看，在这里你算是找到名单上的两个人了吧！”

腓特烈二世登基后不久，邀请伏尔泰住进这里一间极为华丽的房间，正好在皇家御宫的上面，国王的马匹、车夫、厨师都供他使唤，上百名

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

王子、公主、贵妇及皇后也常来看望他。伏尔泰正式担任国王的御前大臣，他开心地说："世界上没有任何一个地方像忘忧宫一样，能让我获得更大的谈论怀疑人类的自由!"虽然他们后来发生过不少冲突，但友情和书信断断续续维持了长达四十多年。

威尔·杜兰特说："我永远不会停止对法国启蒙运动的赞美，我认为它是全部人类历史的顶峰，甚至比伯里克利时代的希腊，奥古斯都时代的罗马，美弟奇时代的意大利还要伟大；人们从未如此勇敢地思考、如此激情四溢地高谈阔论。"

腓特烈大帝，这位从小向往法国文化的"哲学国王"，每天清晨起床后吹笛、抽烟，思考政治哲学问题，11点部队锻炼，御前会议。一到下午他成了作家和诗人，花一二小时写作，处理政务后与朋友们共进晚餐。他要求客人忘记他是国王，把他当作一名老百姓。他谈论的话题包罗万象，《百科全书》、《论精神》、《法的精神》和所有法国启蒙家的论著都是他的话题。

晚餐后是宫廷音乐会，麦克的表弟向我指出忘忧宫内大厅腓特烈大帝吹奏长笛的位置，巴赫的长子腓力普是宫廷乐师，每晚弹奏古钢琴为国王伴奏。我在这宫殿行走，全身的每一个细胞都在舒展，欢唱。腓特烈大帝、伏尔泰、巴赫……久违了，这些美丽的名字！望着宫殿瑰丽的天庭，我闭上双眼，仿佛看到腓特烈大帝脱下战袍，正在烛光音乐会中演奏长笛。

有一次，腓特烈邀请闻名已久的老巴赫来参加音乐会，并请他即兴演奏，巴赫当即演奏了一首赋格曲，精博的演奏和高深的艺术修养让国王大为赞赏，接下来老巴赫请国王赐予他一个主题，由他来即兴发展为一个多声部的赋格。腓特烈当场用长笛给了一个音乐主题，巴赫稍作改动后即在古钢琴上即席演奏，主题渐渐变成一个有六个声部的赋格旋律，巴赫那灵活的手指在钢琴上轻柔优雅地把复调艺术发展到美的极致，令国王和在场人士目瞪口呆。

这就是老巴赫离开忘忧宫之后写的著名作品《音乐的奉献》与《赋格的艺术》，他将这两部作品呈献给腓特烈大帝。门采尔的《腓特烈大帝

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与麦克在忘忧宫



	1
2	
	3
4	

2,3,4 在德国休假总是愉快又有收获





全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

生平组画》中的《腓特烈大帝长笛音乐会》即描绘了那个夜晚，这个让敌人闻风丧胆的国王，正全神贯注地在烛光下吹奏长笛，巴赫和儿子以及宫廷贵妇朝臣静静欣赏……现在，我耳边飘起了《音乐的奉献》……

腓特烈大帝时代，这是一个怎样的时代啊！巴赫、亨德尔、斯宾诺莎、牛顿、笛卡尔、伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠、卢梭……而腓特烈大帝本人就是最灿烂的星辰之一！我又联想到那个年代以后的中国，仅从乾隆年间到鸦片战争这50年间，中国工业生产总值占世界的3%，而欧洲占62%，谁能说中国的落后与文化发展的迟滞没有关系呢？

有趣的是“七年战争”中的两方敌人：腓特烈大帝和叶卡特琳娜女皇，都称自己是伏尔泰“最忠实的学生”、“真挚的友人”。尽管伏尔泰隔三差五每次抛出的文章都是竭力反对教会，反对专制王权的。当伏尔泰为死于车裂酷刑的新教徒卡拉斯一案辩护时，这两个欧洲最显赫的君主同时慷慨捐款，大力支持伏尔泰。叶卡特琳娜女皇还请了与伏尔泰持有同样自由观点的瑞士人来当她王孙亚历山大的家庭教师，即使1793年路易十六上了断头台，女皇惊愕不已，但她没有因教师明确表明雅各宾立场而辞退他，仍然让这位坚决赞成处死路易十六的教师来教她心爱的孙子学习民主自由理念，直到这位教师急于返回瑞士领导革命，告别了满脸泪水悲恸欲绝的学生。老师走后，王孙对祖母说：“我无比敬爱我的老师，长大后我宁可去瑞士当一个平民，也绝不当沙皇。”不过和腓特烈一样，他还是登基当了沙皇——但他是一位领导了1812年卫国战争、与库图佐夫一起击退拿破仑的伟大沙皇。

老天爷！即使从200年后的今天来看，上面这些国王与王储的言谈仍然像是天方夜谭般不可思议。这也是我每每重温这些历史时激动无比的原因。

腓特烈大帝一生对女人不感兴趣，无任何绯闻；在亲情上只爱他的姐姐维廉明妮公主。在忘忧宫的花园中，我看到有许多他爱犬的墓碑。抬头远望，天边是一片绯红色的晚霞，在一座座珍珠喷泉中，我望着伏尔泰曾经住过三年的窗口，好像看到他正在为皇帝修改文章。而在下面那层属于腓特烈皇帝的窗口中，我仿佛看到他正穿着普通人的长袍，在爱犬的陪伴下奋笔疾书……这位向奥地利哈布斯堡王朝开战、争夺神圣

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

罗马帝国君主头衔的骁勇统帅，一生留给后人30卷作品：其中7卷历史、5卷诗、3卷军事论文、2卷哲学和12卷信札，全用法语写成。他的文学巨著是《我的时代史》，历史著作是《勃兰登堡家族纪事》，军事著作是《七年战争史记》、《给将军们的训词》。

他说："我没有任何偏见，我把亲王、国王和亲族都看成平常人。"1782年，他去世前的4年，身体已经衰弱，他制止医生为他开药，命令医生和他谈文学和历史，御医齐莫尔给他开的处方是吉本写的《罗马帝国兴亡史》。在《最后的遗言》里，国王写道：

"国王的权力是绝对的，但是他必须把自己当作国家的第一仆人，由于普鲁士危险地以小国身介于俄国、法国和奥匈帝国之间，国王本人必须抢到任何足以扩展和统一普鲁士的机会……"

他并且作了不祥预言："如果我死后我的侄儿（王位继承人腓特烈威廉二世）变得软弱，两年内将不再有个普鲁士了。"这个预言于1806年得到了验证。那时拿破仑攻占了普鲁士。他站在腓特烈大帝（1712—1786）墓前，对他的将军们说："如果他还活着，我们就来不了这里。"

1786年腓特烈大帝去世时，普鲁士已成为欧洲最显赫的强国之一，他在遗言中下令，在身后把他埋葬在波茨坦忘忧宫他的爱犬们的墓边。这样，他又能够重新回到年轻时代心爱的一切中：伏尔泰、莫佩尔蒂、长笛音乐会、阅读写作……但是侄子把他埋到波茨坦加利森教堂他父亲的墓旁。

波茨坦，即二战时斯大林、邱吉尔、罗斯福会晤的地方，我们看了盟军巨头会晤的客厅，桌上按当时的情景放着美、英、苏三国国旗。傍晚我们来到附近的腓特烈大帝墓前，就是在这里，拿破仑说了"如果他还活着，我们就来不了这里了"这句话。腓特烈大帝，是他，首次让世人看到了日耳曼精神宫殿的璀璨玫瑰。但是希特勒玷污了他高贵灵魂的栖息之地。二战的耻辱，德国要用几代人来洗清。

我望着这块立了二百多年的墓碑，上面写着：

霍亨索伦·腓特烈二世1740—1786

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我想起他在《七年战争史》中的一句话：

历史是杰出的教师，只是学生太少。

每次和德国的朋友谈论历史，他们最多提到的除了腓特烈大帝外，还有一位国王：路德维希二世。对于后者，由于他对建筑与音乐的爱好，特别是他的悲情人生，让德国人常缅怀在心（当然也带有稍稍的责备）。我们的车队继续“寻找”之旅。

我们来到德国南部的霍亨索伦古堡，古堡建立于11世纪，是腓特烈大帝历史著作《勃兰登堡家族纪事》中霍亨索伦—勃兰登堡家族的发源地。城堡内的一部分至今仍然住着普鲁士王朝末代皇帝威廉二世的子孙，他们过着普通德国人的生活，却私下保有“德国王子”的头衔，一部分古堡对外开放。我细细地观赏腓特烈大帝的遗物、普鲁士王的宝物和王冠。霍亨索伦王朝（1416—1918）历经504年，腓特烈大帝让普鲁士精神成为一个令欧洲敬畏的名词。是他，腓特烈大帝，让一个贫瘠平原上的霍亨索伦小王朝发展为欧洲最成功的王朝之一，其声誉影响与古埃及十八王朝和俄罗斯罗曼诺夫王朝齐名。腓特烈大帝的遗物中包括了他心爱的长笛和五线谱，以及巴赫给他的来信及呈献给他的作品《音乐的奉献》。麦克提醒我说，腓特烈不是对音乐的痴迷的唯一德国皇帝，新天鹅古堡的主人比他更甚！

我们来到位于阿尔卑斯山脉及湖泊之间的新天鹅古堡，这个兼有罗马式和拜占庭式风格的壮丽建筑，成了美国迪斯尼王国神话宫殿的模本。古堡的主人是茜茜公主的表弟——巴伐利亚国王路德维希二世，他命令人在宫殿的正厅和回廊画满瓦格纳的歌剧壁画，这些壁画确实美得惊心动魄。但我纳闷：如此热爱瓦格纳凄婉爱情歌剧的国王，竟然对世上最美丽的东西——女人——不感兴趣？在震撼人心的一幅幅如城墙般的壁画后面，我仿佛听到20岁的忧郁国王，对比他大了32岁的作曲家瓦格纳发出的那个撕肝裂胆的倾吐之声：

“我不爱女人，不爱父母兄弟，不爱亲戚，没有任何人让我牵挂，唯有您！”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

路德维希15岁时第一次看瓦格纳歌剧《罗恩格林》，从此深深爱上了瓦格纳，他幻想自己能成为歌剧中的天鹅骑士，这就是他设计新天鹅古堡的灵感来源。17岁登基后，他大权在握，所做的国事之一就是把瓦格纳请到宫殿，为贫困的作曲家偿还了所有债务，并支付巨额御赐让瓦格纳专心创作——“在美妙纯净的天空尽情舒展天才的翅膀。”这位巴伐利亚国王专门为了瓦格纳创办了拜罗伊特歌剧院，鼓励作曲家将德国民间传说搬上歌剧舞台。直到今天，在纽约、伦敦、巴黎、米兰、柏林等世界著名的歌剧院，每年专门有一个季节上演瓦格纳的作品，我们总是瓦格纳歌剧的忠实听众。

当《罗恩格林》序曲在纽约大都会歌剧院伴随徐徐上升的水晶灯奏响时，大幕缓缓拉开，我常常想起新天鹅古堡的那些壁画，它们实际上比我看过的所有当代瓦格纳歌剧舞美设计都要美，你自己去比较一下就知道了。路德维希41岁时（1845—1886）在一个早晨突然落湖去世，与他一起死的是他的医生。有人讲他是被谋害的，因为他对艺术建筑的痴迷妨碍了政权，当局曾请人来下诊断讲他是个疯子。从此“疯子国王”之说不胫而走，让他更加忧郁痛苦。奥地利王后——当年的茜茜公主听闻他的死讯后伤心地说：“他很正常。发疯的是他周围的人！”在这里广为流传的另一种传说是，潇洒英俊的国王一生只爱一个女人——表姐茜茜公主。他年轻时疯狂地爱过她，可惜她奉命远嫁给奥地利国王，路德维希二世心碎后拒绝和任何女人来往，生活在幻想世界和自己设计的天鹅宫殿里直到淹死，他真的变成了天鹅：酷爱歌剧的国王成了一出古典歌剧的真正主角。离开天鹅古堡，我们来到附近也是路德维希二世设计的绅士宫和林德霍宫，宛如仙境的人工湖碧波荡漾，划船穿过水中山洞，只听到潺潺泉水如国王的眼泪在飞。

唉，还是那句话：真正的宫殿在你自己心中。我想，在德国，任何一个普通的快乐公民，都不愿意用自己的一生来和这位国王兑换！

从新天鹅堡回柏林的途中，我们专门去了巴赫的诞生地曼森那赫市，这个小都会的古老城门上嵌刻着这样的字句：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



新天鹅古堡全景

音乐常在我们的市镇照耀。

有了酷爱艺术的腓特烈大帝和路德维希二世这样的国王，德国成了世界上最伟大的作曲家们的诞生之地就一点儿也不奇怪了。老天，很难想象，如果没有日耳曼民族，人类今天的音乐世界会是什么情景?!

腓特烈大帝，巴赫，瓦格纳——这三个麦克最喜欢的名字，他们的足迹就是这样寻找的。作为中国人的女婿，麦克对从汉武帝到唐太宗，从康熙到乾隆的历史很有兴趣。而我，作为德国人的儿媳，对德国历史同样抱有极大兴趣。完成这篇文章时，2006年德国世界杯战况正浓。我们虽然不在德国，但和全世界的球迷一样，每天感受德国的魅力。对这个时候的德国来说，科隆火车站天花板上的足球壁画是最美的，其魅力已经胜过新天鹅古堡的一切壁画！足球运动员如克罗斯，巴拉克，拉曼在这里被绘成了天使，他们踢出的足球在穹顶画上仿佛成了月亮和太阳，放射着腓特烈所代表的普鲁士猛士之光。

现在，放下笔之前，在字里行间我仿佛又看到腓特烈大帝年轻时的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

身影：他在黑夜中偷偷离开皇宫，抱着一堆书籍朝英国方向拼命奔逃，一边轻声喊叫：

“我不要当国王！我不要当国王！”

也许，正是少年时代那一颗诗人的灵魂，造就了他——18世纪欧洲最伟大的皇帝——腓特烈大帝。

再见了，柏林！

再见了，腓特烈大帝！



路德维希二世

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找法国玛丽·安东奈特王后



上断头台当天玛丽·安东奈特王后与昏厥的女儿告别

我的寻找路线：维也纳香布伦宫—法国凡尔赛宫—巴黎裁判所附属监狱—巴黎协和广场

每逢读阅历史或是作读书笔记，那逝去岁月的壮阔波澜总是冲击着我的心胸。奥地利王后玛丽·泰雷莎曾对女儿玛丽·安东奈特说：“你每天若能读阅两小时的书，一天之中的其他时间就会变的充实起来。”可惜她一生厌恶读书，这一性格缺陷导致她最终走上了断头台。

我之所以对玛丽·安东奈特产生极大的兴趣，是因为我在纽约接触到的关于她的书籍和电影，诸如：马迪所著《法国大革命史》，斯帝芬·茨

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



我与《路易十六在狱中祈祷》油画　凡尔赛宫



路易十六肖像

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

威格所著《玛丽·安东奈特》，特别是好莱坞于1938年摄制的关于她的传记片，即由Norma Shearer饰演玛丽·安东奈特王后，Tyrone Power饰演她的情人费森公爵，由Robert Morley饰演法国国王路易十六的黑白影片《Marie Antoinette》（《玛丽、安东奈特》）。我曾在《曼》书中提到过这个电影。我认为这是好莱坞30年代所制作的最完善、最震撼人心的传记片。耶鲁的英美文学教授斯图特·波狄与我持同样的看法。我之所以在这里写出来诠译了法国历史的三位好莱坞杰出演员的名字，是希望凡是读到我这本书的人，将来都能够去看看这部出色的电影，我们的心灵将挣脱这充满物欲诱惑的浮躁世界而与历史共同沉淀。

那天，我带着笔记本和数码相机，踌躇在维也纳香布故宫，我已经多次来到这里。在拿破仑儿子罗马王卧室的边上，就是比他早了一个时代的玛丽安东奈特少女时的卧房，我抚摩着这里的家具和她的雕像。这位奥地利宫廷和哈斯堡家族最美丽的小公主因被处死于法国大革命断头台而被王宫视为耻辱。这里很少有人谈及她，她的雕像或油画的更是寥寥无几。但是我仍然能在玛利·泰雷丝王后的书房感受到这位15岁的小公主，穿着如云霓般的白色纱裙，踮着玫瑰色的小脚步兴奋地奔到母亲面前：“妈妈！妈妈！……这是真的吗？我要嫁给法国王子？我……我将成为法国皇后?!”她钻石般的蓝眼睛闪烁着兴奋的光芒，幸福和幻想的冲击让她几乎喘不过气来。多年后，同样的玫瑰色脚步迈向断头台。木轮马车载着双肩反绑的她，支支呀呀地经过协和广场，当她在阵阵鼓点和人们的蔑视狂喊中踏上断头台的台阶时，看到木架边上有一只空篮子，那将会盛放她的头颅。

玛丽·安东奈特王后和她的子女，届时32岁。4年以后上断头台



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

36岁的受尽折磨的安东奈特仰起她依然美丽高贵的面孔，在铡刀落下的最后时刻仰望巴黎的蓝色天空，——此刻，她想起的正是少女时代在香布故宫奔向母亲的画面：

“妈妈！……这是真的吗？我……我将成为法国皇后？”（Mom, is that true? I will become the Queen of the France?）

离开香布故宫，我又来到巴黎郊外的凡塞尔宫。凡尔赛，这是以恺撒大帝自居的“太阳王”的路易十四为自己树起的一座璀璨丰碑，正如彼得大帝所建的彼得霍夫宫殿一样，这儿目光可及处一片开阔，无数喷泉和人工湖倒映着一尊尊维纳斯、爱神和古希腊诸神雕像。这里原是一片布满沼泽的沙质荒地，路易十四把这里变成了一座充满王者气概的雄伟宫殿和壮丽花园。到了他的孙子路易十五时代，虽然凡塞尔仍是欧洲名扬四方最为高雅讲究的宫廷，但已渐渐虚有其表了。路易十四经常召见的诸如博胥埃、图伦、黎舍留、拉辛和高乃依那样的作家和能人志士，在路易十五的宫廷已不见踪影。当他晚年把有妓女背景的杜巴丽夫人召进宫廷，并由这个宠妃操纵国事时，波旁王朝逐渐走向末路。

这时，即大革命之前二十年，一个年仅15岁、一头金发的奥地利公主出现在凡尔赛宫的舞台上。她深深喜爱对她十分宠爱娇惯的祖父路易十五，在凡尔赛金碧辉煌的镜厅，我仿佛看到路易十六年轻的王妃从镜厅走过，我与她正穿越过同一个空间。我仿佛看到那个袅袅多姿的少女，正从镜厅走向她与王储举行婚礼的宫廷教室，在千万盏烛光映照和红衣大主教的祝福下，她嫁给了外表木讷，思维迟钝的法国王子。她对路易十六深深失望，在宫廷晚会上爱上了她心中的白马王子——瑞典国王助理、年轻英俊的费森伯爵。但王后的责任和伯爵的理智让他们把这眷眷深情藏于各自心中，直到在她遭到众叛亲离，丈夫遭生命威胁的悬危时刻，费森伯爵才又一次出现在她的舞台上。我随着玛丽·安东奈特的脚步走到了路易十六登基大厅，那里有一幅路易十六在1789年被国民卫队软禁时的油画，画面上他无奈地望着铁窗外的天空。他是那么的年轻、魁梧，才37岁，眉宇五官中虽然不算英俊但仍不乏帝王风采，生性善良的他从祖父路易十五手中接下了一个几乎挥霍殆尽的国库，他娶了世界上最美丽高贵的公主安东奈尔特，但她比祖父更挥霍无度，这就注定了路

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

易十六王者之途悲惨的命运。他知道玛丽·安东奈特王后以某种方式爱着他，为他生儿育女，他有意待在这个才情显然远胜于他的妻子一边，以免遮掩她的阳光。路易十六不像曾祖父路易十四和祖父路易十五那样在感情上依赖情妇，他是唯一没有情人的法国国王——他没有这方面的激情。不幸的是，这位国王对创新和改革也是一点激情都没有。这位法国历史上私人道德完美无瑕的国王，却成了欧洲最威严的王朝掘墓者。

这对夫妇走上断头台的原因究竟是什么？法国王朝为何在他俩手中覆灭？个人性格因素占了多大成分？这些是我寻找这位断头艳后足迹的动机。在巴黎，我雇了一位法国大学历史系助教伊莎贝拉作导游，我们整整两天在凡尔赛，特里亚农·马尔利和枫丹白露闲逛。玛丽·安东纳特，这位法兰西王后在法国25年的岁月中，一直在这几个近在咫尺的宫苑之间转悠。她从来没想到应当到外省去转一圈，或者像他的哥哥、奥地利国王纽瑟夫二世那样和贫穷的农夫谈一谈话，脱下皇服去访问一些最容易燃烧不满和怨恨的地方，对玛丽·安东奈特来讲，巴黎歌剧院四周住着的大批怨声载道的贫苦民众是不存在的，她每天只关心宫廷舞会、生日庆典一类的东西，她以轻佻的自信对待时代所面临的严峻冲突。当她问听说有的巴黎贫民因为没有面包吃而造反时，她格格一笑：“没有面包，他们可以吃蛋糕啊！”

维也纳香布伦皇宫花园、玛丽·安东奈特在这里度过了幸福的童年(周励摄)



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

每天早晨一起来，她第一要紧事就是选择当天必须的服装，领班宫女递上一本她要穿的名牌衣服的布料样本，在几百套样本中一天一次挑选要花很长时间；然后第二件事是由理发大师为她梳理比普鲁士投弹手的高帽还高出一倍的发式。一直提心吊胆地关注女儿的奥地利泰雷莎皇后写信指责她："报刊上经常提到这一点，我不能同你谈一谈，我指的是你的头饰，据说这种头饰竟有36英寸高，而且用了那么羽饰和丝带！"

玛丽·安东奈特关心的第三件事是首饰，王后要佩带的钻石珠宝必须每日衣裙相配。来自维也纳的忠告更为严厉，母亲给她的信写道："巴黎传来的消息说，你花了25万利佛尔买一副手镯……你什么时候才知道做人?！一个王后佩戴这些东西只会有损自己的声望，况且这些珠宝多么昂贵，国家又处在这样的时刻！你这样做实在太为奢侈！望你能悬崖勒马！"

当奥地利驻法国大使向她转达泰雷丝皇后焦虑时，她说："母亲究竟要我怎样，我为这无聊、乏味的生活感到苦恼！"

"无聊、乏味"的上层社会终于被宫廷阴谋家利用，制造了陷害她的著名钻石项链事件骗局。在种种不良之兆出现时，她的哥哥奥地利约瑟夫二世皇帝对他的小妹法国王后的训斥，即使今天读来也让人深感震撼："你有什么资格过问法兰西王国的事务？你学历如何？有何专长？竟敢对某些事情，特别是需要广博知识的事务指手画脚，你整天想的是打扮、玩乐等琐事，既不喜欢看书，更不善于思考……你在歌剧院参加的那些化装舞会及'趣事'等玩乐更为糟糕，陪你前往的阿凡提伯爵(国王的小弟弟)根本不值得一提。我现在对你真是忧心如焚……你长此下去是不行的，你如果不早作装备，革命将非常残酷。"他以明确的语言告诉他深爱的小妹，"你将成为一个非常不幸的女人，一个非常不幸的王后。"

我又来到孩子们的卧房和游戏室。当小王子诞生，玛丽·安东奈特的权力达到顶峰时，处于经济萧条贫困中的法国平民和知识分子正从伏尔泰、卢梭、狄德罗和孟德斯尔的启蒙下得知"自由"、"权利"和法的精神。他们从近在咫尺的英国看到了君主立宪制的建立，从美国独立战争归来的人中得知那个地方根本没有任何帝王的存在，只有自由平等与宪

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

法。当每天要苦干十四个小时才挣到几个苏的穷人们得知王后只关心钻石珠宝，而国库却欠了12亿5000万的债务时，人们对王后的仇恨渐渐燃烧成火锅，大革命爆发了！

我站在凡尔赛宫右翼的国王卧室（King's Chamber）。这个被华美装饰的大床后来躺过拿破仑（大革命爆发时他还是个下士）。1789年7月14日，利昂康尔公爵骑着快马连夜赶到凡尔赛，当卫兵告诉他国王已经在10点准时入睡，任何人不许打扰时，他大叫着："不，我必须叫醒国王！我有要事报告！"当他终于来到路易十六这间神圣的卧房时，睡眼蒙眬的国王听到这句话："陛下，巴士底狱被攻陷！典狱长被杀，他的头颅被割下挂在长矛上！"



在关押玛丽·安东奈特王后的牢房外留影

"这么说，那边发生了暴乱！"国王结结巴巴地说。

"不，陛下，是革命。"利昂库尔公爵纠正道。

导游伊莎贝拉为我画出了路易十六和玛丽·安东奈特从被国民军占领的凡尔赛宫出逃的路线。伊莎贝拉对我这个来自纽约，对法国历史抱极大兴趣的中国女人非常热情，她带着我穿越安东奈特的书房、卧室、音乐室，从卧室中一个隐藏的边门通到仆人的房间，直到后门。王后早年的情人费森伯爵正装扮成马夫，冒着生命危险来引领国王王后和小王子

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

公主出逃，但是，在出逃途中经过检查站，国王被不幸认出，在贫民的鄙视和叫骂声中他们被押送回巴黎，等候他们的是断头台。

离开凡尔赛宫来到协和广场，我找到了原来断头台的位置，现在早已被花团锦簇的喷泉广场和古埃及方尖碑代替。我漫步在这里，仿佛看到了双轮马车在冬日的晨曦中把路易十六带到断头台广场，他神情平静，前一晚上，他照常十点睡觉，他在最后与家人聚会中告诉王后玛丽："亲爱的，别哭了，据讲铡刀落下只有一秒钟，一点也不痛。"他在生死离别之际答应8岁的儿子（路易十七）修好松了线的木偶玩具。

第二天，路易十六走上断头台，在闪着寒光的铡刀砍下来的最后时刻，他哀喊了一声："上帝啊，请原谅我的人民吧！"

那一天是1793年1月21日。

离开协和广场，我来到玛丽·安东纳特在丈夫死后度过了最后岁月的巴黎裁判所附属监狱。我所认识的美国朋友中来过这个塞纳河畔庞大建筑中的人不多，只有对历史深怀兴趣的人才会走进这座阴森森的门洞中。这里贮藏着书库般的记忆。从16世纪起，这里一直就是国家的监狱，在法国大革命中成千上万的人被关押在这里，并从这里走向断头台。

在这个监狱的底层，粗大的圆柱支撑着哥特式建筑的圆顶，被叫着"宪兵队大厅"的牢房分为四个区，贫苦的囚徒花钱买一张可睡觉的草席，躺着观看第二天要上断头台的贵族们正举办的"末日之夜"的舞会，他们神情自若，好像是受了视死如归的路易十六的影响。我来到关押罗伯斯庇尔的单人牢狱，这位法国大革命的领袖，雅各宾派首脑，他于1794年6月4日被推举为国民公会主席，1794年7月27日政变，28日被推向断头台。墙上陈旧的镜框中是罗伯斯庇尔临死前写的《我无罪》声明。正是他，在自己入狱的前一年，将王后玛丽·安东奈特投入到离他仅几步远的一处死房。这个牢房在1816年被她和路易十六唯一幸存下来的女儿昂古列姆公爵夫人建成的一座小礼拜堂。从墙上的绘画中可以看出王后和女儿最后生死离别，刽子手将她从痛苦昏厥的女儿身边拉开，牢门打开，通向断头台的几辆马车在外面等待。这栩栩如生的画面把我带到1793年的秋天的一个中午。历史学家说，直到死亡将至，法国王后才成

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

熟起来，在监狱中，她从来没有向那些她不承认有资格审判她的人提出过任何要求。她宁折不弯，至死不妥协，她的绝命书是她对多年来母亲与哥哥教诲的最好回答，可惜已为时过晚：

妹妹（路易十六的妹妹，几天后被处死），这是我给你的最后一封信，我刚刚被判决死刑，但不是可耻的死，因为可耻的死只适用于罪犯，而我是去同你哥哥相会……我希望能表现出他在最后一刻所表现的那种坚强不屈，我问心无愧，因此十分安然。我所深感到内疚的是丢下两个可怜的孩子！

请让我儿子永远不要忘记他父亲的临终遗言，这遗言我不知道特意给他说了多少遍：他绝不能为我们的死而去复仇！

……我一生为罗马天主教徒……因此我衷心祈求天主原谅我自降生以来所犯的一切错误……我请求所有我认识的人，特别是你，我的妹妹，原谅我并非出于本意而给他们和你所造成的痛苦，至于我的敌人给我造成的不幸，我对他们一概予以原谅。

我将不会对他们派来的教士说话。

她取下了费森为她戴上的“无时不在思念你”的戒指，为了营救她，他几次冒着生命危险而无效。她在遗书中写道：“我有不少朋友，但愿他们能知道，直到最后一刻，我仍在想念他们。”

玛丽·安东纳特才36岁，青春尚未凋谢，死神已经来临。

和他几乎同龄的费森伯爵在日记中写道：

在她经受的全部痛苦中，其最大的痛苦是到了最后一刻仍形单影只，孤苦伶仃……她这一走我的痛苦达到极点。我不知道，在这之后我的生命还能延续多久……我已经让人去巴黎把所有可能找到她的遗物全部买下来……

在这个如今空荡荡的大监狱里，一个个探望那些与玛丽·安东奈特曾经做过邻居的死囚，也令人感叹无限。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


路易十六的儿子路易十七，他在母亲上断头台后不久病死，时年9岁

德·孔多塞侯爵，法国数学家、哲学家和政治领袖。对概率论发展做出了杰出贡献，法兰西科学院和法兰西学院双料院士。他在法国大革命中扮演了重要角色，因反对雅各宾党而死于大狱中。主要著作有《人类理性的进步历史》。

马尔歇贝，法国国务大臣，曾任首席文化检察官，持自由主义，宽容百科全书学派出版论著。1771年因反对解散最高法院而得罪王室。1792年主动要求出任路易十六的辩护律师，国王被处死后，他和儿女子孙一起从这里被推向断头台。

夏洛蒂·柯黛，贵族小姐，刺杀法国大革命激进领袖马拉的女刺客。她支持吉伦特派的温和共和立场，反对马拉镇压吉伦特派。她假装背叛吉伦特派而获得马拉的接见，在马拉治疗皮肤病的药物浴盆中刺杀了他。随后她从这里被推上断头台，年仅25岁。法国画家大卫后来画了著名的油画《马拉之死》。

罗兰夫人，法国革命家兼共和国内阁大臣，吉伦特派内务部长罗兰

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的夫人，真正代表法国大革命精神的女性英雄。她自幼酷爱读书，是伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠等英国哲学家和古典历史学家的不懈的精神追随者。伊莎贝拉对我说，罗兰夫人在等待死亡的日子里，一架钢琴，几朵小花，一本日记照亮了阴暗的牢房。她身穿一袭白纱裙，勇敢无畏地走向断头台，在铡刀即将落下的时刻发出那句著名的哀叹：

“自由啊，多少罪恶是以你的名义而产生！”

我站在大狱门口，仿佛看见当年押载着玛丽·安东奈特的木轮车咿呀咿呀地在石板路上走出牢狱大门。一年之后，丹东、罗伯斯庇尔和艾贝尔，所有在投票中把玛丽·安东奈特送上断头台的人，也从这里出发，坐着同样的木轮囚车，走向断头台。

我仿佛看到玛丽·安东奈特两手反绑坐在车上，戴着只有穷人或小贩才戴的折叠边白纱圆布帽，她身体挺直傲然，只有她在死的时候，才像一位真正的王后。众人被她的宁静而震撼。她所表现出的不是凄哀，而是自豪与威严。她那白色的长裙和被剪的短发中散发出的情操和风采，压倒了囚车和捆绑她的绳子所造成的屈辱。铡刀落下，众人欢呼，作为法国最后的王后，她留给世上今天和未来的当权者太多的思考！

我的黑色长发和伊莎贝拉的亚麻色长发在巴黎的晚风中飘逸，我们此刻听到她，玛丽·安东纳特的最后的声音在我们耳畔回荡：

至于我的敌人给我造成的不幸，我对他们一概予以原谅。

二百多年过去了，今天，断头台已经还给玛丽·安东奈特一个皇后的风采和尊严。

再见了，玛丽·安东奈特！……

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找俄国女皇叶卡特琳娜二世



叶卡特琳娜女皇献给彼得大帝的青铜骑士像(周励摄)

我的寻找路线：圣彼得堡冬宫—艾尔米塔什博物馆—彼得霍夫夏宫—叶卡特琳娜宫—十二月广场—彼得保罗要塞

幸福的秘密在于：尽可能拓展你的兴趣，尽可能亲切而不是敌视你感兴趣的人和事物。

——罗素

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我多次带着喜爱的书籍去俄罗斯，只因为她是我的精神家园，我们这一代人受到太多俄罗斯文学与艺术的影响。我在《曼》书中的《童年》和《少女的初恋》章节中均有详细的描述。在俄罗斯，我时时感到理想主义的煦风在吹拂着我的心灵。我反复地寻找那些对我说来弥足珍贵的足迹。托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、果戈理、列宾、普希金、柴可夫斯基、卓娅与舒拉、奥斯特洛夫斯基、车尔尼雪夫斯基、列宁、别林斯基……但后来出现了一个我青少年时代完全陌生的人，她的经历、个性及情感生活对俄罗斯历史发生过重大影响，今天在纽约林肯中心大都会歌剧院的壮丽舞台，比如歌剧《黑桃皇后》中仍出现她的身影。她就是彼得大帝最卓越的继承人、睿智的改革者和雄心勃勃的扩张者，叶卡特琳娜二世。

与玛丽·安东奈特完全相反，在圣彼得堡，我看到一个如饥似渴地读书，胸怀远大抱负的德国小公主是如何从默默无闻而成为威撼欧洲，将俄罗斯版图扩大1/3的叶卡特琳娜大帝的！叶卡特琳娜从小就喜欢广泛阅读，13岁时就在教师的指导下阅读高乃依、拉辛、莫里哀和拉封丹的法文作品，15岁尽管她光彩照人，身姿绰约，但她对打扮和舞会很少有兴趣，她更迷恋一人静静地阅读《西塞罗传》，或是古罗马哲学家雄辩家普鲁塔克的历史著作及孟德斯鸠的《罗马盛衰原因论》。她在这些伟人杰作的鼓励下，写了一篇关于她自己的文学随笔，题为《一个十五岁的哲学家的自画像》。她向往在成为王后之前先成为哲学家。

当她那位痴呆的表兄——未婚夫彼得大公由于经常模拟德国军队游戏而搅得俄国宫廷官员上下不安时，这位德国公主却在全神贯注地加强学习俄罗斯语言和东正教礼仪。她在15岁时动身从普鲁士去俄国时就有了预感：她不是为了去追求缠绵深情，而是为了完成其政治业绩，才长途跋涉到彼得大帝后代的面前。从15岁起，她就憧憬着有朝一日能以自己的文章和雅量一鸣惊人，震撼俄国，树立丰功伟业。叶卡特琳娜二世执政34年，全欧洲的王室甚至学者包括伏尔泰都拜倒在她的红色皇袍下面。她在《回忆录》中写道：“人应当快活，只有这样才能克服一切，承担一切。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

写到这里，我仿佛又听到了圣彼得堡冬宫长廊中回荡着她爽朗的笑声，看到她牵着爱犬和皇孙的小手，在花园中浇花，她拿着记事簿，纸和笔，以便随即记下她的感想。我浏览着她的书房，仔细端详她那传遍欧洲的君臣共同准则：

> 本女皇除了追求国家的昌盛和幸福之外，别无所求。除了让臣民——不论是哪个阶级层的人——生活幸福外，朕别无向往。朕喜欢听真实情况，只要你一心忧国，你还可以大胆地同朕进行争论……朕厌恶阿谀奉承，朕真心的希望是：臣在同朕的接触中开诚布公，在处理政务中朝气蓬勃。

叶卡特琳娜挑选了一位瑞士共和分子拉阿尔普来当她心爱的孙子亚历山大（后为亚历山大一世）的教师，长孙亚历山大非常喜欢听拉阿尔普讲授自由的好处和君主对臣民的职责。尽管法国革命的消息使叶卡特琳娜恼火，她越是谴责巴黎市民掀起的剧烈动荡，就越愿意听人议论明智的改革。“普加乔夫的头必须砍，拉阿尔普的话必须听。”她深信她心爱的长孙亚历山大在接受了拉阿尔普的一些好教导后，一定愿意当一个开明的伟大皇帝。在小王子的书房里，我仿佛看见这个英俊善良的少年正在与他挚爱的瑞士老师拉阿尔告别，小王孙讲：“我的一切都来自于你。”他发誓，“我绝不做沙皇。”他讲自己的理想是：“到瑞士原野的小木屋去做一个自由的平民。”这让祖母叶卡特琳娜女皇大惊失色。她花了好大力气才让这个金发少年重树起继承王位的责任感。

1820年3月的一天，在俄国宫廷里，这位王孙已经成为沙皇亚历山大一世，并在1812年重用库图佐夫领导了抗击拿破仑入侵的卫国战争。但这时他正对群臣大发雷霆，他讲应该把普希金流放到西伯利亚去服苦役，“他弄得俄罗斯到处是煽动性的诗，他竟敢诅咒沙皇！”——在自由派诗人、著名学者、皇储教师茹科夫斯基的再三求情下，亚历山大一世才改判让普希金流放南方。这位王孙现在极力想维护罗曼诺夫王朝的秩序，但恶根已经埋下。我看到在1812年库图左夫率领的卫国战争中，追击拿破仑的俄罗斯军队一直打到巴黎，在那里贵族军官们受到了自由思想的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

熏陶，听人们讲述1793年人们如何把玛丽·安东纳特和路易十六送上了断头台。他们带回了亚历山大的祖母叶卡特琳娜曾经酷爱的伏尔泰、孟德斯鸠和卢梭的著作，年轻的贵族军官更是把矛头指向沙皇。12月14日，起义者在彼得大帝铜像四周排成一个战斗方阵，要求立宪和解放农奴。那时，亚历山大一世刚去世几天，二弟康斯但丁坚决不肯回到圣彼得堡当皇帝，继承王位的三弟尼古拉一世下令血腥镇压十二月党人起义，领头贵族军官雷列耶夫和恰达耶夫被绞死。天哪，我深感兴趣的女皇后代与英勇无畏的十二月党人成了死对头！

历史啊，就是这样令人敬畏！

我徘徊在叶卡特琳娜女皇宽大富丽的书房中，那里放着乌东雕刻的伏尔泰头像。"历史，你究竟该如何书写?"我思忖着。叶卡特琳娜生前酷爱着"给她生命的伏尔泰"，"提高她精神的境界"的高乃伊和后无来者的"为富人讲穷人故事的"的莫里哀。那时欧洲知识界称她不仅统治着俄国臣民，而且统治着法国那些以"沉思冥想为职业的人"。

我追寻着她的足迹又来到她创立的皇家芭蕾舞剧院和皇家科学院。

彼得大帝创建的夏宫：彼得霍夫（周励摄）



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



叶卡特琳娜女皇的后代，四个公主连同尼古拉二世、王后和小王子，死于机关枪下

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

她是文化艺术与科学最热心的资助者，她和法国蓬巴杜夫人不同的是她比后者有更大的权力。她大力资助狄德罗编写《百科全书》。一次她从俄罗斯驻法国大使处获悉狄德罗由于生活拮据，想以15000银币的价格变卖他的私人藏书。叶卡特琳娜女皇立刻提出她自愿出16000银币买下他的藏书，并附加一个条件："只要这位学者还健在，他的这批书就不可以离开他的屋子。"狄德罗每年另可领取10000银币的薪俸。狄德罗大为惊讶的给女王回信：

尊贵的女王，我匍匐在你面前，我有满腹的话要向你倾诉……呵，叶卡特琳娜，你的统治在巴黎真比在圣彼得堡更为有力！

伏尔泰在致女王的信中则说："狄德罗，达兰贝尔和我，我们三个人都向你谨掬一瓣心香。"不久，叶卡特琳娜在王宫盛情接待了穿着寒碜的狄德罗，鼓励他住在涅瓦河畔继续编写百科全书。

让我捧腹大笑的是这件事让老伏尔泰妒忌得病倒了，1774年8月9日伏尔泰忍无可忍地给女皇写了一封信：

夫人，在您的宫廷里，我肯定失宠了，女皇殿下把我抛到一边，转而喜欢狄德罗，或者格林……您一点也不尊重我的高龄，一个胜利的女皇和立法者，怎么可以朝秦暮楚呢……我能说明您对我冷淡的过错，我清楚地看到，任何热情都会消失的，如果我不是已到行将就木之年，一想起这件事来就会气死……

伏尔泰，这位被称为"欧洲良心"，法兰西自由思想界三剑客的首脑(法国在伏尔泰的自由论，卢梭的民主和孟德斯鸠法的精神影响下掀动起十八世纪启蒙运动)；他在致女皇的信尾这样称呼自己：

"您的崇拜者，被您遗弃的人，您的住在费尔尼的俄国老头。"

女皇也用开玩笑的口气回信：

"先生，活下去吧！我们重归于好吧！我们之间没什么值得别扭的，您不会成为叶卡特琳娜的敌人——"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



叶卡特琳娜大帝

我仿佛看到了女皇身边的朋友们，发出由衷的微笑，我又漫步从叶卡特琳娜宫向彼得霍夫夏宫走去。女皇的每个书房中几乎都可以看到伏尔泰的半身雕像。我想，她无疑是他的自由理论的敌人，在伏尔泰去世后的五年，1783年7月21日，女皇正式宣布克里米亚并入俄国范围，并热烈祝贺她的老情人波将金的赫赫战功：俄国不仅控制了黑海，而且还将黑海延岸的版图扩大了1/3!

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

大功告成，她已经年过半百，她用法语和轻松幽默的语调写下了自己的墓志铭：

叶卡特琳娜二世长眠于此，她一七二九年四月二十一日，生于叶士契（普鲁士），一七四四年（15岁）来俄国嫁彼得三世。她14岁时曾制定计划，包括三项内容：取悦丈夫，伊丽白莎女皇和俄国。十八年（她与彼得三世的婚姻很不快乐）忧烦寂寞的生活使她博览群书。登上了俄罗斯帝座后，她希望为民谋幸福，自由和财富。她性情宽仁、无宿敌、待人以恕、淡泊自持、乐天知命、维护共和、心地善良，故常常宾客满座，主持政事举重若轻。广交游，酷爱文学艺术。

这短短几句话可以让她永垂青史了！在俄罗斯，今天，人们仍然以彼得大帝和这位来自德国的女皇而骄傲！

在奥尔洛夫公爵白色大理石宫殿前，团友斯图尔特教授指给我看女皇的一份个人感情生活名单，那是由法国外交官约·卡斯德拉根据宫内《回忆录》列成的女皇登基34年来情人的名单和她的慷慨赠款：

奥尔洛夫兄弟——1700万卢布
波将金——5000万卢布
郎斯科耶——7270万卢布
马莫洛夫——88卢布
朱波夫兄弟——3500万卢布
她登基以来用于情人的花销：8500万卢布

叶卡特琳娜读后既不气恼也不否认。她一直向宫廷公开自己的情人。一般来讲，从她33岁登基以来直到她67岁去世的34年中（她丈夫彼得三世在她登基前死于宫廷政变），她每一个阶段，比如几年，她只爱一个情人。她例出自己34年的政绩表与法国传记家为她作的情人表相对应：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



莫斯科红场留影

按新改革形式成立的地方政府	29
新建城市	144
签订的大合约与条约	30
军事胜利（扩大俄国领土的1/3）	78
涉及立法的重要政令	88
各种安民和女皇手谕	123
总计	492

她认为上述政绩可以勾销她那份显得有点过长的情人名单给人带来的负面印象。这点她自己明白，她发出了来自内心海洋的那句著名的感叹：

我的不幸在于，如果没有爱情，哪怕一小时我也受不了……爱情，它是我一切抱负与雄心的驱动器。

比起古今中外的许多帝王显贵，她显得多么坦诚！

海涅讲：“世界上最美的花朵是思维着的花朵。”叶卡特琳娜女皇的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

一生为我的思维带来了瀑布般的花朵。我在冬宫广场和我的美国女友丽莎一起沐浴着幸福的阳光，“幸福是一种心境”。这里一下子变成了我心中的皇宫，我看到叶卡特琳娜带着皇孙、可爱的小亚历山大散步在空中花园，我穿过耸立着叶卡特琳娜献给彼得大帝的青铜骑士雕像，仔细端详她的题词：

献给彼得大帝

叶卡特琳娜二世

一个默默无闻的德国小公主与功名赫赫的彼得大帝一起在俄国历史上建立了几乎平起平坐的地位；她少女时代写《一个十五岁的哲学家的自画像》时所立下的理想几乎全部实现了！像腓特烈大帝一样，她也给后人留下了大批历史论著和文学作品。

我来到圣彼得堡罗要塞罗曼诺夫王朝皇家的地下寝宫，向彼得大帝和叶卡特琳娜的白色大理石墓碑上各献上一朵红玫瑰。我仿佛看到年轻时翩若惊鸿的叶卡特琳娜正在和帮助她扫除障碍登上王位的皇家近卫军官奥尔洛夫公爵激情缠绵。

我脑子浮现出黑格尔的一句话：

人性是多重属性的总和。

历史，难道不也是多重属性的总和吗？

与斯图亚特教授、维廉医生结伴三人同游俄罗斯



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找罗曼·罗兰和梅森葆夫人的足音



寻访古罗马苏格拉底演讲之地

我的寻找路线：罗马博尔盖塞博物馆—万神殿—天使古堡—圣彼得大教堂—梵蒂冈博物馆—西斯廷教堂—拉斐尔展室—梵蒂冈图书馆—古罗马斗兽场—圣彼得镣铐教堂

拉斐尔：Raffaello（意大利语：天使），躺在万神殿中。我常想他或许真的是上帝对人间的馈赠？

——《罗马笔记》

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我有一本翻旧了的书，从中国带到了美国，又从美国带到了意大利，这就是《罗曼·罗兰与梅森葆书信录》。此刻，我想把所有感动过我，对我的生活和命运发生过影响的东西都写出来，这几乎不可能，但重温先人的精神遗产着实让我兴奋陶醉。



拍摄米开朗基罗的这个摩西雕像时，想到罗曼·罗兰告诉梅森葆夫人他多么喜欢独自来这里(周励摄)

罗曼·罗兰是《贝多芬传》、《米盖朗基罗传》、《托尔斯泰传》和《约翰·克利斯朵夫》的作者，诺贝尔文学奖得主。他遇到了梅森葆夫人时刚从巴黎学院毕业，23岁。梅森葆夫人则曾是瓦格纳的情人，尼采与赫尔岑的挚友，她是德国诗人歌德的后裔。她遇到罗曼·罗兰时已经73岁了。虽然相差50岁，但他们之间热烈的柏拉图式的爱情，那些能与拜伦的《恰尔德·哈洛德漫游记》相媲美的散文诗般的书信，一直让我着迷神往！

我最喜欢的城市有纽约、巴黎、罗马和圣彼得堡，我每次去罗马都喜欢携带《罗曼·罗兰与梅森葆书信录》，一边漫游，一遍沉浸在他们的世界中。当我独自在蓝天碧空和壮丽的伞形翠松下穿过古代遗迹奥雷丽亚诺城墙，向矗立在茂盛的榉树林中的拜伦雕像致意时，当我走进博尔盖塞大主教的私人艺术珍藏品博物馆，在那一美妙的瞬间一扇扇大门向我打开时，我想起罗曼·罗兰给梅森葆信中如音乐一般的语言：

天气好极了，好极了！天是那么蓝，那么蓝！我花了很多思念给你写信，好让你更思念罗马……我离开了那奴役心智的地方（巴黎高等师范）来到罗马，滋润在艺术、诗和自由的气氛中，我是那

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

么深深地喜悦，一切都仿佛是梦，当我遇到你亲爱的性灵时，我的幸福达到了顶巅。每次我跟你在一起时，只要想到我的灵魂通过神而与你交融我就无比欣喜……我内心真正的生命，精神的生命在罗马的艺术，大自然和至纯的热情吹拂下的苏醒了……

苏醒了！对于每天奔忙于纽约商圈的我，唯有回到纯粹的文学艺术中才能体验到生命的意义和幸福的含义，当然加上爱情，哪怕是幻想中的爱情。我常常想自己是一个幸福的女人，尤其独自一人和书籍做伴，在内心和伟人们交谈，在罗马自由自在像幽灵似的游荡，这太合我心意了！我深信，对于一些人，尤其是作家和诗人来讲，单独一人在欧洲、非洲和印度游荡远远胜过结伴旅行，因为他需要细细体验一切能掀起内心波澜的东西。

那天，罗马灿烂的阳光透过伞形翠松照射在我仰起的脸庞上，我挟着书，仿佛跟随1890年的罗曼·罗兰和梅森葆夫人一起走进博尔盖塞博物馆。我一眼看到了吸引他们目光的，那左手捏着苹果，斜躺在皇帝的睡椅上的拿破仑的妹妹帕奥莉娜·波拿巴的雕像。在纽约我的家中，现在也放着这件艺术品的复制品。这个法国皇帝的小妹妹嫁给了这座豪宅的年轻主人——卡米洛·博尔盖塞王子，夫妇俩邀请十九世纪新古典派领袖安东尼奥·卡诺瓦雕刻了这件世界闻名的杰作。帕奥莉娜·波拿巴赤身裸体的娇姿引起了博尔盖赛家族—教皇保罗五世的亲戚的不满。但她并不介意，她的主要美德并不在于端庄。这个风情万种的少妇雕像，告诉了我拿破仑时代和意大利近代艺术的关系。当拿破仑还是一个下士时，就对文学历史极其爱好并具有精湛的艺术鉴赏力。

我每次来到这里，更注意那些吸引过罗曼·罗兰和梅森葆夫人的贝尔尼尼（Bernini）的作品。在82年（1598—1680）的漫长生涯中，这位文艺复兴时代的巨匠曾为八位教皇服务，是他把罗马点缀成一座让罗曼·罗兰如痴如狂的巴罗克艺术都市。贝尔尼尼在22岁时雕刻的大卫（David）雕像与米开朗基罗的大卫不同，向巨人戈利亚扔石块的大卫充满动感和英雄主义，脸形则是贝尔尼尼的自我肖像。这个大卫雕像宣布了巴罗克风格的诞生。在帝王厅，贝尔尼尼用整块大理石上雕出的“普卢托内和

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

地狱女王”充满了女性体态的柔软性，朝气和狂想欲望，和大厅中他的另一件作品《阿波尔和少女神》相互对映，让我感动得几乎窒息。我真想像罗曼·罗兰那样大呼：“让我回到十六世纪吧！生活在文艺复兴时代，那是一个怎样的生命与热情最强有力的源泉啊！”

满怀激情拾阶而上，立即被提香的作品《圣爱与浴爱》所吸引。这是活到了到99岁的提香年轻时代的作品。画中闪亮的丝饰胜过当今纽约圣诞舞会任何晚礼服的光泽，那容光焕发的肉色以及暖和清晰光彩如此完美华丽，背景则是我在阿西西看到的壮美山峦河流与暮色笼罩下的树林。这是关于天堂之爱和人间之爱，及人和神与生俱来的爱欲的故事。我在这幅画前与遭遇过坎坷经历的罗曼·罗兰在心中对话：“我太爱生命了！绝不会退避到生命的阴影中，哪怕是上帝的阴影。”

在罗马万神殿（Pantheon），这句话又在我耳边回响，我太爱万神殿了！万神殿在公元120年由阿德里亚诺皇帝亲自设计，被称为从罗马帝国直至今天的世界上最伟大的建筑之一。她的魅力全在那无与伦比的圆形露天穹顶。从那里开始，完美的曲线如百合花瓣般向下延伸，形成一个完整的球形体与大地相接。每次踏进这座殿堂，我总怀着虔诚之心祈望露天圆顶的湛蓝色苍穹，仿佛上帝之手透过蓝天在抚摩着人类渴望艺术的心灵。有一年秋天我去时正逢下雨，万神殿的中央的大理石地成了一片水塘。仰头望那露天圆顶，烟雾伴着水汽竟像一条白龙飞腾升空，而殿堂的四周依然温暖如春。我抚摸了一下脸庞，滴到了几滴雨，像眼泪一样，仿佛像是上帝在为拉斐尔的英年早逝抛洒眼泪。——拉斐尔被教皇莱奥内十世任命为大彼得教堂的首席建筑师。他除了致力于油画和诗歌之外，以毕生经历研究古代建筑和遗迹。在罗马星罗棋布无比壮观的辉煌古代遗迹中，万神殿是拉斐尔的最爱。1520年4月6日，因负担过重，积劳成疾，年仅37岁的拉斐尔意识到死神即将来临，他留下的唯一遗言是：

“亲爱的人们，我希望死后能够长眠在万神殿……”

这里原是意大利历代国王与教皇的陵墓。但是人们根本不会记住艾理努大埃尔二世，翁贝尔托一世，马尔代皇后等显赫一时的帝王们的名字。但来到万神殿的每一个都知道他们要寻找的人：画家拉斐尔。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



拍摄罗曼·罗兰的兴奋视点：俯瞰地中海的奥古斯都雕像（周励摄）

每逢到罗马，我总是在拉斐尔墓前献上一束玫瑰。英俊飘逸，才华盖世的拉斐尔是全世界艺术女性梦中的不朽情人。离开万神殿，我沿着罗曼·罗兰和梅森葆夫人的足迹，来到拉斐尔倾注毕生心血的梵蒂冈拉斐尔画室。

拉斐尔创作室最珍贵的一些绘画是曾是用来装饰十五世纪中叶教宗尼科洛五世的官邸的。这位教宗是一个真正的人文主义者，他在文艺复兴时代致力于重新发掘古代哲学和经典文学，朱利奥二世决定重新装饰那套房间。他将这项任务委托给包括米开朗基罗在内的几位杰出画家。拉斐尔当时只有25岁。他在签署室中画了两年（1509—1511），根据教宗的建议，把构成人类灵魂的两大要素——智慧和美德加以象征化。这就是我现在看到的大型壁画《圣体的争辩》，著名的神学家们位于圣坛四周，顶上是上帝，耶稣和基督坐在玛利亚与先知的中间。依据天主教义，油画将天堂和人间结合在一起，德高望重的教皇和著名人物中间，有一位是长期受宗教界迫害的诗人但丁。在《圣体的争辩》对面是拉斐尔那副同样不朽的巨作《雅典学派》，这是我最心爱的作品。我仿佛看到罗曼·罗兰正同我一样，一边仰着头看，一边思忖着朱利奥二世对拉斐尔的交待：

“你知道，人类精神的创造有四个基础：神学，哲学，诗歌和法学。这就是我希望在这个厅堂的四壁所看到的。这要由真正的大师来完成，但米开朗基罗宁可让自己的心去受雕刻刀的宰割。所以我们找来了你

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

……”

拉斐尔不久就让这位挑剔的教皇惊喜不已。《雅典学派》把均衡与对称的艺术特征发挥到美的极致。他的画笔下是影响过历史的一群最著名的哲学家。背景是一座庄严的拱形大厅，两位中心人物：身穿红披风，指着天堂是柏拉图，他代表理想主义。另一为是亚里斯多德，他身穿蓝色长袍，手指大地，代表现实主义。这就是哲学的两种基本的原理。在他们周围的人群中，我能认出穿橄榄绿长袍的苏格拉底、面色忧郁的米开朗基罗和豁然开朗的达·芬奇，还有正在一块黑板上作弧线图的数学家阿基米德，以及拉斐尔的老师佩鲁吉诺。年轻的拉斐尔的自画像出现在佩鲁吉诺身旁，25岁的他宁静睿智、面容俊美。拉斐尔完全有资格加入这个队伍，难怪每一次罗曼·罗兰来罗马，都要奔到拉斐尔工作室来“呼吸一下文艺复兴的迷人熏风”。现在我抬起头，在一扇窗户上方的弦月壁中，看见拉斐尔的作品《帕尔那萨基山》。阿波罗居中坐在一块岩石弹奏七弦琴，著名诗人荷马和但丁围在阿波罗身边，讨论诗歌与现实的距离。在拉斐尔画室中我被他的艺术灵感，想象力，多才多艺的天性和对古典知识的灵敏、娴熟感到阵阵晕眩。无论我站在这幅画或是那一幅画前，我总是联想到1890年11月25日罗曼·罗兰致梅森葆夫人的信：

> 我到梵蒂岗去了……现在拉斐尔毫无匹敌地统治着我的心灵。我甚至不再想把他与任何人相比了。我在吸取他的作品中不朽的生命时，感受到行动与沉思的大欢乐。我很难相信《雅典学派》这样的巨作，出自这个欧比诺的温和青年手中。那小小的脸庞相当奇秀，他怎么会创造出那么强有力的意境？

而在梵蒂冈西斯廷教堂欣赏那令人目瞪口呆的米开朗基罗的《创世纪》时，我又会想起有着磁石般的求知欲的罗曼·罗兰给梅森葆的信：

> 亲爱的朋友，我思念你。这一星期来我完全对米开朗基罗倾心了，为什么我以前不更狂热地爱他呢？那种轻蔑，那种孤独，那种雄伟……倘若我们为了崇拜神的各种气质而兴建庙宇，我希望能造

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


梵蒂冈博物馆的回廊天顶(周励摄)

一所能凌驾万物的“冷漠”，里面密布着米开朗基罗的作品。

罗曼·罗兰，这就是每日陪伴我神游的精神情人！我有一次兴冲冲地赶到圣彼得镣铐大教堂，这座建于公元440年的教堂，珍藏着埃乌多亚娅皇后从马尼奥教堂那里接受到的圣物：耶路撒冷的监狱中找到的用来囚禁圣彼得的两节黑色铁镣。但人们来这里仅仅对那个圣物瞄上一秒钟，却久久地站在米开朗基罗的《摩西》雕像前不愿离去。据说米开朗基罗曾在雕像完成后对着雕像问：“你为什么不说话?”有一位在梵蒂冈向我问过路的美国人，他也跟着我来到圣彼得镣铐教堂。他四十多岁，戴眼镜，棕色鬈发，看上去像大学老师一类的。他问我：“我一个上午都看到您在翻这本书，是什么书啊?”我让他看我手中的这本《罗曼·罗兰和梅森葆通讯录》。他马上讲看过这本书，但不记得内容了。我翻开正在看的一页念给他听：

“我恳求你下次外出时，请替我问候你的邻居‘摩西’……”这是梅森葆夫人写的。而罗曼·罗兰这样回答她：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



意大利迷人的阳光曾经是罗曼罗兰的最爱(周励摄于那波里斯)

“亲爱的朋友，我在摩西雕像前徘徊了一下午不愿离去，你还记得拉辛的《见莫尼斯》中的一行诗吗?

亲爱的朋友，你为什么对我说，
那过去的时刻永远不会再来?
在明媚的阳光下
文艺复兴的光辉照耀，
年轻的罗马，你能让甜蜜重来……”

我和他成了朋友，一起旅游了一个下午。他是“断壁山”（同性恋），斯坦福大学教授。他写信告诉我他回到加州后买到了这本书，还给我寄来了两瓶加州葡萄酒及他拍摄的梵蒂冈照片。独自旅行常能碰到这样有趣的人。

无论我站在阿西西山顶，还是站在那波里斯宫殿，眺望庞培城古迹和地中海上方维苏威火山壮丽的波澜，我总喜欢面对大海朗读73岁的梅森葆夫人给23岁的罗兰的信：

在丰饶的自然中再度欢欣，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

感到生命如此优美而又神奇，
四周和谐吹拂着心灵，
滋长人间至纯的爱情。

请怀念那些把蓬勃的生命，
注入顽石的人们（雕塑）
亲爱的朋友，
你就能领悟：艺术和大自然有心
携手抚爱我们，直到最后一息

作于麦蒂别墅：6月22日.1890年

（你离去后）

混合巴洛克和哥特式风格的欧洲古堡（周励摄）



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找伏尔泰

我的寻找路线：凡尔赛宫—巴士底狱旧址—伦敦西敏寺—瑞典王宫—德国圣苏西宫（忘忧宫）—瑞士费尔奈伏尔泰博物馆—先贤祠

在纽约大都会博物馆一次法国文物展示中，我久久地注视着伏尔泰的白色大理石胸像。这是曾经为狄德罗、卢梭、达兰贝尔等人雕像的著名雕塑家乌东1781年完成的作品。几年前我在俄罗斯圣彼得堡叶卡特琳娜宫廷看到的正是这座胸像：他蓬松鬈曲的头发上绕着光滑柔软的缎带，象征着法兰西喜剧院给予他的荣誉。他那时睿智的眼睛深邃地望着大地，

位于家中客厅的伏尔泰雕像(周励摄)



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



伏尔泰住过的圣苏西宫（门当中站着我）

表情既温和又戏谑，我买了这座雕像的复制品放到客厅中。伏尔泰被称为“欧洲的灵魂”，他的自由理论成了欧洲的最威严的王朝——法国波旁王朝的掘墓武器，但他本人却是欧洲诸位王侯最亲密的朋友。

这个雕像让我想起在一次欧洲十几位哲学家欢聚一堂的逸事。那天参加聚会的有达朗贝尔、爱尔维修、狄德罗等著名人物，在晚宴上他们提议：为启蒙运动的巨擘76岁的老伏尔泰捐款塑个雕像。这个建议不仅立即得到卢梭等欧洲知识界的热烈响应，连俄罗斯女皇叶卡特琳娜、普鲁士国王腓得烈大帝、波兰前国王期坦尼斯夫和丹麦、瑞典国王也纷纷加入捐款的行列。伏尔泰老人，这位一生中两次被投入巴士底狱的启蒙思想泰斗闻讯后幽默地说：

“我有了一手的王。我应当略胜一筹。这个荣辱交错黑白相映的日子，你不觉滑稽吗？”

伏尔泰得到的最好的纪念碑是他自己树起来的，他的著作比圣彼得堡大教堂、卢浮宫或人类的任何荣誉曾献给永恒未来的一切建筑都会存

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

留得更长久。他的好友，《百科全书》主编法国学者达朗贝尔，曾经是俄国女皇叶卡特琳娜的儿子王储保罗（后为彼得三世）特邀的家庭教师。最专制的宫廷一直力邀最具民主主义思想的学者、诗人（如茹科夫斯基）来担任王位继承人的教师，这是衰亡的欧洲王室给现代社会留下的精神遗产之一。中国有哪一位君王这样做过呢？

我多次前往法国。巴黎一向是我钟爱的城市之一，这里直到今天还能随处看到伏尔泰的影子。我总喜欢到处打听与这位老人有关的东西。

伏尔泰1694年出生在法国一位律师之家，圣路易中学的神父曾夸奖聪慧过人的少年伏尔泰："他喜欢把欧洲重大的事件放在他的小手上称称。"

16岁的伏尔泰中学毕业，他向父亲表明要做一个诗人，父亲认为诗人等于废物，就把他送去读法律，并委托自己的朋友古马尔侯爵照看教养他。幸好在这位曾担任路易十四王朝文秘史官的家里，伏尔泰接触了大量宫廷资料史科，在这个被绿阴和鲜花缭绕的郊外别墅中，少年伏尔泰沉浸在老人讲述的亨利四世和路易十四朝廷的历史事件中，满怀文学梦想的少年开始酝酿史诗《亨利亚特》和历史著作《路易十四时代》的写作，并着手写长诗《亨利四世》和悲剧《俄狄浦斯》，一个天才诞生了。

1751年9月1日，显赫一时的"太阳王"路易十四去世，路易十五刚满5周岁即登基。现在你只要走进凡尔赛宫，就可以看见这位英俊的棕色鬈发小男孩身披登基时的皇袍的油画。但路易十五年龄太小，由路易十四的侄子奥尔良公爵当摄政王。两年后，关切时政的伏尔泰写了一首题为《幼主》的讽刺诗，从7岁的小国王写到卖官封爵，鞭挞荒淫黑暗的摄政王，结尾是令人震惊的"法国将要灭亡"的呼喊。摄政王奥尔良公爵大为恼怒，把23岁的年轻诗人投入巴士底狱，囚禁了他整整11个月，在这11个月中，他又在阴暗的牢房中奋笔疾书，完成了悲剧《俄狄浦斯》。出狱后他第一次以"伏尔泰"这个笔名出版了这部狱中作品。这个悲剧讲述了英雄人物逃脱不掉的磨难与悲情。他将这古希腊悲剧加入自己的政治理想，当底比斯王俄狄浦斯终于看到残忍的神咒应验后，他愤怒地抓瞎了自己的双眼，他曾经解开过狮身人面像最艰深难测的谜语，却难以解开自己的命运之迷。伏尔泰借用剧中主人公高声呐喊：

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

残酷的神啊，我的罪孽完全是你制造的啊！

1781年，他被关入巴士底狱仅一年后，《俄狄浦斯》在巴黎法兰西喜剧院首演。观众们都想见识一下这个巴士底囚徒。悲剧大获成功，老父阿鲁埃在剧院后排泪水纵横。从此之后，法国历史舞台上出现了伏尔泰的名字。人们称他为高仍依和拉辛的继承人。29岁那年，他又写了气势恢宏的史诗《亨利亚特》，史诗又获成功。但遭到腹中空空，妒火燃烧的贵族罗昂骑士的暗算，他们向摄政王诬告伏尔泰。这样，在1726年3月28日，国王签署命令，伏尔泰再次成为巴士底狱的囚徒。鲜花和掌声在瞬间消失，邪恶获胜，在黑暗牢房的漫漫长夜中，他又一次尝到了古希腊俄狄浦斯王哀嚎的滋味。

塞翁失马，焉知非福。出狱后，伏尔泰决定去看看他早已向往的英国。我带着《伏尔泰传》，乘坐“欧洲之星”列车到伦敦。英国早在1640年就爆发了资产阶级的革命，并于1688年确立了君主立宪制，把专横的英王查理送上了断头台。有趣的是，在伏尔泰晚年，当路易十六还是王储时，有一次，人们把《英国史》作者休漠介绍给路易十六，他激动不已，因为当王储还是个腼腆的少年时，就最爱读休漠的《英国史》，所以法国国王路易十六在1789年7月14日法国大革命爆发时，他没有像俄国十二月党人起义时沙皇尼古拉一世那样用绞刑和大炮对待起义者，他不仅没有放一枪一炮，甚至还给他带上了国民议会的三色旗袖标。尽管路易十六作了感人的合作与努力，但大革命的风暴还是无情地把他送上了断头台，这场法国大革命风暴的来源正是伏尔泰。他在英国流亡时期花了三个月完成了历史著作——《查理十二世》，将历史事件中的“本质真实”与社会发展作了独特的分析。由于醉心于俄国和法国历史，我早就对查理十二世感兴趣。我随着伏尔泰的足迹来到查理十二世的故乡斯特哥尔摩，我在斯德哥尔摩除了对诺贝尔颁奖大厅感兴趣外，其余全部的时间几乎都用来注意这个被伏尔泰用大量篇幅详尽描述，至今仍然让瑞典人不知是为他骄傲还是为他羞辱为好的18世纪年轻的瑞典国王身上。只要对彼得大帝熟悉的人，一定不会忽视这个彼得大帝一辈子的对手。1700年秋，彼得大帝率3万官兵进攻北欧强国瑞典，被年方18岁的英武果敢的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

瑞典国王查理十二世一举击败，俄军几乎全军覆灭，彼得狼狈逃回莫斯科，三年之后，彼得大帝趁瑞典与波兰战役的空隙卷土重来。查理十二世身先士卒，但经不住彼得大帝的三百门大炮猛烈攻击而战败，彼得大帝取得波罗得海制海权，为建立俄罗斯新首都圣彼得堡打开帷幕。但是，查理十二世哪里甘休？1709年，查理十二世率大军与彼得大帝在波尔塔瓦再次空前激战，经过激烈漫长的交战，彼得大帝获胜，瑞典溃败。这个英勇的年轻国王一生都在与彼得大帝作战，试图保卫瑞典的广阔疆土不让俄国分割。他永远跃马挥刀在最前线，嘶喊在瑞典皇冠大旗下，可惜他遇到了比他更具野心，雄心勃勃，也更富战略思想的彼得大帝。年仅35岁，浑身血迹的查理十二就抱憾地死于疆场。死后三年，他的姐姐、瑞典女王被逼迫与俄国签约，将芬兰湾和黑海沿岸的大片领土拱手交给了彼得大帝。瑞典这个北欧第一强国从此衰落为微不足道的小国，查理十二的死永远改变了瑞典和俄国。

有趣的是现在的王室与法国大革命后的拿破仑家族有关，拿破仑在遇到约瑟芬前的第一个情人（丝绸商女儿）嫁给了拿破仑的将军，这位将军被瑞典王室接纳为瑞典王位继承人。法国人成了瑞典的国王和王后，好运的丝绸商女儿！从王宫的壁毯、雕塑和油画中，我小心地寻找查理十二在战场上驰骋挥刀的英姿，有幸的是在俄国、法国王室早已灭亡成为历史遗迹后的今天，瑞典王宫仍然散发着欧洲魅力的光辉，每年国王都要在金碧辉煌的诺贝尔大厅为全世界各领域的精英颁奖祝贺。查理十二如果天上有灵，也可以舒一口气了！

成则王，败则寇，伏尔泰写的《查理十二世传》热情赞扬了彼得大帝的英武果断与改革精神，得到了彼得大帝的继承者俄国女皇叶卡特琳娜二世的极度欣赏。伏尔泰很快又遭不幸：1734年伏尔泰出版著名的《哲学通信》，推崇英国的政治自由和科学文艺成就，批评路易十五的统治下昏庸保守的法国风气。法国当局下令焚烧此书，通缉作者，伏尔泰又一次逃往柏林避难！

有意思的是他在被法国宫廷驱逐时，普鲁士（德国）宫廷向他敞开了辉煌之门。我跟随伏尔泰的足迹来到德国波士坦王宫，感叹这里的主

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



寻找伏尔泰之旅总是赏心悦目，一切仿佛染上巨人的灵气（周励摄于地中海）

人——腓特烈大帝少年时代的老师，几乎和俄国罗曼诺夫王朝王子们的教师一样，都是具有民主理念的法国与瑞士学者！腓特烈大帝登基之后，邀请法国哲学家伏尔泰、科学家莫伯都依，思想家拉美特利和文学家阿尔芒来这座宫廷为他灌输"精神营养"，其中他最向往神交已久的伏尔泰。散步在波士坦忘忧宫，我仿佛回到了1740年夏天。国王打扮成穷人匿名私访并邀请伏尔泰在某处与他见面。当伏尔泰风尘仆仆地赶到克利夫斯一座被遗弃的旧古堡中，国王的私人秘书穿着肮脏的衬衣，手托一顶破烂的帽子把伏尔泰带到国王下榻的房间。这里四壁徒空，伏尔泰在微弱跳跃的烛光下看见狭窄的行军床上躺着一个身穿粗糙破旧的睡衣，因患疟疾而虚汗淋漓浑身发抖的普鲁士国王，他简直不敢相信这就是声名远扬、热爱音乐和哲学的腓特烈大帝！伏尔泰在那个破古堡和国王及两位科学家相处了愉快的三天。国王一边打摆子一边与学者们讨论了从柏拉图的哲学、古代诗歌、现代戏剧音乐到伏尔泰的民主启蒙理论的许多话题。腓特烈大帝在这次第一次匿名私访中第一次提出了"国王应是国家的第一仆人"这个理念。1740年11月国王大病初愈，在这里——波士坦宫举行了盛大晚会欢迎伏尔泰光临。年轻潇洒的国王热情地把他的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这位法国友人介绍给普鲁士的大臣们和贵妇名流，并宣布他将在柏林兴建豪华宫殿，学术会堂和皇家歌剧院，大力发展普鲁士国家文化艺术。他以高薪邀请伏尔泰在他的王宫住下，为国王本人所著关于君主立宪制的书籍润色改稿。

有趣的是，腓特烈大帝的宿敌、俄国女皇叶卡特琳娜也是伏尔泰长期忠实的朋友！

伏尔泰死后，叶卡特琳娜真诚地流露了对这位哲学家的崇拜之情，她说："他是我的老师，正是他，或者他的著作，形成了我的思想和判叛……我是他的学生。我年轻时喜欢让他高兴。凡是我对值得向他报告的任何行为感到满意时，我总是立即告诉他……"（叶卡特琳娜在1778年10月1日致格里姆的信。）

我回到了让我如此亲切的巴黎，跳上出租车向"先贤祠"驶去。从巴黎苏弗洛街放眼东望，只见蓝色天空下"先贤祠"的罗马式圆柱显得庄严雄伟，柱廊中斜刻着我熟悉的法文：

伟人们啊，祖国感谢你们！

进入大厅，满眼是描写法国历史的巨幅绘画与浮雕。大厅进门处有一个电脑指示图，你用手指可以点击您想拜见的伟人在地下墓室的位置。我点了一些激动人心的名字：伏尔泰、卢梭、雨果、左拉、居里夫人、马尔罗、缪拉将军……这是路易十五于1755年自大病初愈后为感恩而亲自建立的圣女热娜威也芙大教堂，到大革命爆发后改为先贤祠。它的第一位客人是法国大革命第三等级著名演说家米拉波；第二位客人就是我们的老伏尔泰。他的墓紧挨着卢梭的墓，墓碑上写着：

伏尔泰
诗人、历史学家、哲学家、戏剧家
他拓展了人类的精神
他使人类懂得
精神是应当自由的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这里的第三位和第四位客人是遭暗杀的革命家马拉和启蒙思想家卢梭。电脑上也有意味深长的黑印，表示“伟人”被“重新认识”，无资格再呆在这儿了。比如卢梭就被赶走过，多年后又被重新“再认识”而请了进来。

雨果和左拉是同一墓室的邻居，让人好羡慕。这里还有拿破仑心爱的几位名将如缪拉将军；历届伟大的法国总统。1996年迁入的马尔罗1870年去世，在外面待了135年才迁居进来；2004年新迁入的还有法国作家大仲马。八十多人中间，唯一的女性是居里夫人。

站在伏尔泰墓前，我脑海中是他一生中遭受的无数痛苦磨难，监狱生涯和他那九十多卷浩繁的著作，他引领他的学生孟德斯鸠、狄德尔和卢梭所掀起的启蒙浪潮改变了欧洲和世界的历史。正如雨果所讲：“伏尔泰，他的名字代表一个时代!”

伏尔泰的心脏被人们取出精心地装在一个盒子里，先是放在瑞士与

伏尔泰的好友蓬巴杜夫人(路易十五的情妇)，她被称为艺术保护女神



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

法国边境的小镇费尔奈，他流亡时住的古堡里。我去那里参观时，导游带我们看了古堡中的特制棺材——伟人的心脏在这里躺过许多年，后来这颗心脏献给了巴黎国家图书馆。盒子外面刻着他的一句话：

这里是我的心脏
但到处都是我的精神!

我站在巴黎先贤祠伏尔泰白色大理石墓前，这位写了九十本巨著的欧洲伟人，在84岁临终的病痛中写下了遗诗：《与生命诀别》，我默默地背诵着：

在光荣的世界舞台上
我们所起的作用都不大
我们全部迂回曲折地走去
我们都要受到世人的嘲骂

主任祭司为了受委屈而迷惑的灵魂
做临终的祈祷——
这庄严的样子真滑稽可笑
他们在任意诽谤中伤之后
整天在说一些无聊的闲话
到明天他们就会把你忘掉
闹剧也在这儿演完了

我看了看表，恰是正午，我周围是这样寂静，偌大的“先贤祠”地下墓室居然只有我一个人。这里虽然阴暗，却是全世界最高贵的殿堂，我的心是这么丰满，仿佛他们都与我一块呼吸，我一个一个地向法国伟人问候，寻思他们的灵魂会不会转世?我突然感到，活人世界的荣华富贵远不如这里的死人世界具有吸引力。下午1点半临离开时，我又一次回过头，突然仿佛看见老伏尔泰从地下墓室醒了过来，他挺起身子盯着一个

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

中国女子背影问：“请停步，你是中国人吗?”

我回头答道：“我是的。”

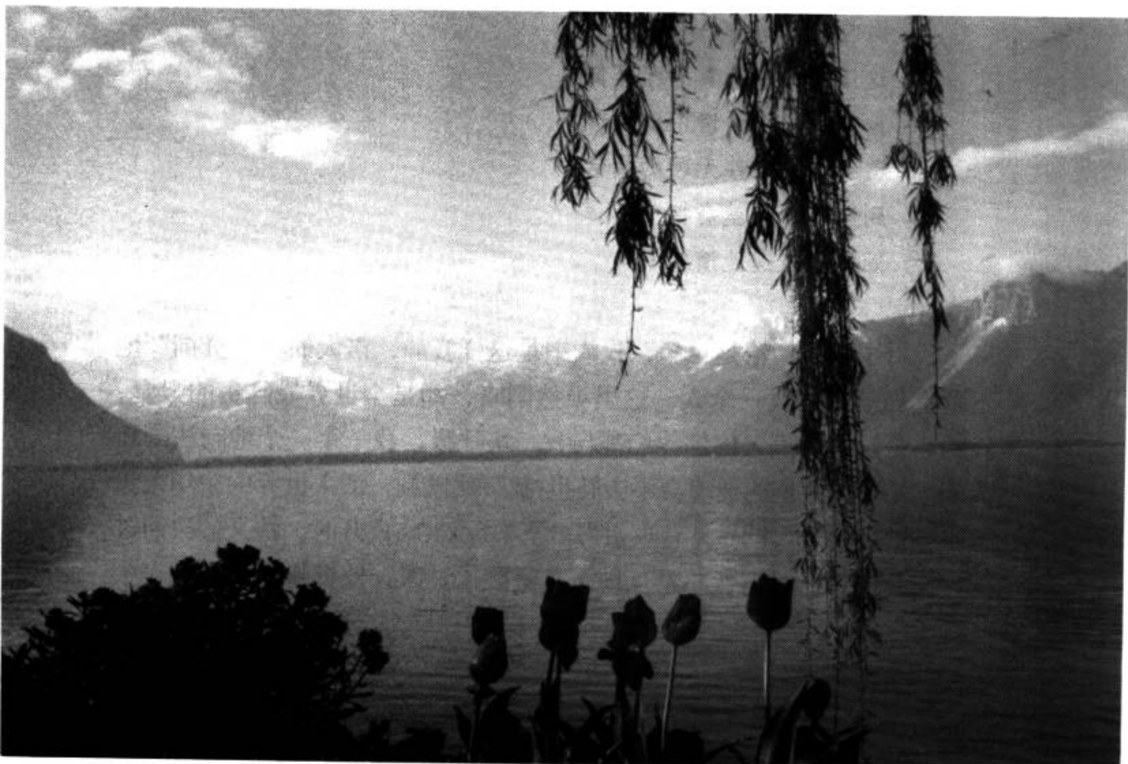
“现在在中国还能看到我的书吗?”

“是的，包括你写的《路易十四时代》和《查理十二世》，可是不多了，很难找到。”

“能看到就不错啦!谢谢你来看我。”

他又回到了白色大理石地下去了。

再见，老伏尔泰!



瑞士琉森湖(周励摄)

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找车尔尼雪夫斯基

——天堂见面



在彼得堡罗要塞曾关押过车尔尼雪夫斯基、高尔基的牢房与美国团友留影

我的寻找路线：彼得堡罗要塞监狱—圣彼得堡—新圣女公墓

今天，当我躺在铺在草坪上的被单上，眼望着天空——如每年夏天这时一样，我脑子里的念头是：哦，像天堂一样——这万籁俱寂若无一人的中央公园草坪，虽有十几万人在观赏大都会歌剧院的露天演出，但仿佛一根针落地都能听得见，秩序井然，这静美的天地之间就像是天堂，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我望着头顶天空的云，耳畔是美妙的歌声，就这么遐想起来……如果我到天堂去，首先要看一个人：车尔尼雪夫斯基。车尔尼雪夫斯基，这位被沙皇政府下令流放和苦役了整整二十一年的俄国理想主义者，最近这些日子以来在我的生活中复活了。我知道他几乎已经被当今世界上所有的人忘却，我甚至有一种感觉他的血白流了。我相信他此刻一定在天堂。我幻想着自己插上雪白的双翅飞向天堂，飞到他面前，让他接受一个陌生的中国女子对他的最诚挚的敬意。

我脑海中涌现出车尔尼雪斯基的日记，其中记录了他对未婚妻、"活泼的小鸽子"奥莉加·索克拉托夫娜说他选择了一条危险的人生道路，"我想，我必须时刻有所准备，不知什么时候宪兵来了，把我关到彼得堡送进监狱，天知道，要关多久……"奥莉加毫不犹豫地嫁给了他——一个自34岁起，在西伯利亚覆盖着冰雪的矿井和潮湿寒冷的荒原苦役流放了整整二十一年的丈夫。

车尔尼雪夫斯基永远不会想到，在他逝世后一百多年的今天，一个根本不懂俄语的中国女子，会在纽约中央公园的星空下为他给她带来的一切祈祷，为他不朽的灵魂和伟大的人格祈祷，特别是想到他几乎已被世人彻底遗忘，她的泪水不禁缓缓流下……

他在天堂。他一定在天堂！

此刻，我闭上眼睛，身体从纽约中央公园的草坪上升起，云层越来越近，伴随着那位大都会歌剧院女歌唱家美妙的歌声，我整个灵魂、身体均在升腾，一片黄昏的浅蓝色，晶莹的星星在前面指路。"啊，到了，这就是天堂了！"天堂是由闪光的云霓、洁白的云层和连绵无尽的琼楼玉宇组成的，完全现代化的建筑和巨大的图书馆、音乐宛如凝冻住的光，巨大的冰块和金色的阳光构成大理石柱和风窗，有不少建筑上刻着巨大的"M"字母，那是天堂建筑总督米开朗琪罗的缩写。天堂的玫瑰比地面上要大出十倍，天堂的风是多么和煦啊！

我要去见他——车尔尼雪夫斯基！我手里拿着他的地址：天堂乌托邦大街，实验工场一号。我得知他和《怎么办?》一书中的人物：薇拉、

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



固若金汤的彼得堡罗要塞，车尔尼雪夫斯基在这里被判刑，列宁的哥哥在这里被绞死

拉赫美托夫、罗普霍夫等人一起的实验工场继续实现他在久远的人间时所存在的梦想。

当车尔尼雪夫斯基放下手中的工作走到我面前时，我惊讶地发现他和一百多年前他去世前的照片几乎一模一样：他仍然穿着那身深色的旧燕尾服，浓密的淡褐色的头发齐耳根，蓄着学者胡子，镜片后的蓝眼睛闪烁着睿智深邃的光芒。他的夫人对我讲："地球上的一百年等于天堂里的一年，因此他才刚刚62岁，而这岁数在天堂是非常年轻的年龄。这里有83岁的托尔斯泰，也有39岁的普希金，他们比离开人间时只增加了一岁，所有的人在天堂交换他们在地球上创作的作品。也能了解地球上发生的一些事情。"

我用几乎颤抖的双手从手提皮箱中取出已经磨烂书角的一本《怎么办?》，深情地、久久地注视着车尔尼雪夫斯基。我想说："车尔尼雪夫斯基，是你的《怎么办?》这本人生教科书，给我的一生指引了道路……我一直梦想着亲眼见到你，梦想着这一天的到来……"但我什么话也无法说出，因为这时我开始哭泣起来。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

"你为什么要哭泣！周励?"我十分惊诧：他怎么会知道我的名字?

我听到他又叫了一下我的英文名字"Julia"，我更像遇到了久别重逢的亲人，只是一味地望着他，泪流满面。

"朱莉亚，我听说你写了一本书《曼哈顿的中国女人》，并且为此受了许多委屈。是吗?"

我这时已经不再感到惊讶了，他已经知道了一切。我低垂下头沉思了一会儿，说：是的。车尔尼雪夫斯基，我比您脆弱多了，当一开始遭受诽谤诬陷时，我是那么震惊、愤怒，我盼望天空响起电闪雷鸣，去唬吓放毒箭的恶魔及用谣言来卖钱的记者。后来，有一天，我突然想起来，应当再看一看您的小说《怎么办?》和鲍戈斯洛夫斯基著的《钦定死刑犯——车尔尼雪夫斯基传》，我贪婪地读着，一有空就读，短短几天啊，犹如暴风雨中盛开了一朵玫瑰花朵，鲜红的，晶莹透亮，散发着馨香，我摘下这朵玫瑰，深情地吻着、吻着……我完全平静了下来，我甚至隐隐地感到羞愧：我为什么不能像车尔尼雪夫斯基那样?在二十一年的流放苦役中，你每天为俄罗斯人民的命运担忧，而你一共花过几分钟去想那个出卖了你、为沙皇制造假口供的叛徒柯斯·托马罗夫?与你的遭遇比起来，我的遭遇又算得了什么呢?我不是仍然充实快乐地冲刺在纽约商场上吗?我不是仍然一有空就让这颗"不是商人的灵魂"沉浸在先人留在人间的丰富的精神遗产中吗?我和麦克、小安德鲁及朋友们时常在纽约中央公园的湖中泛舟，听小安德鲁和他的小伙伴用稚嫩的声音唱歌……

每次去俄罗斯都要去看望卓娅的墓



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进 http://www.7help.net


夏里亚宾是列宁喜爱的音乐家。摄于莫斯科新圣女公墓

我的美国的和中国的朋友们不仅一个没有减少，反而愈来愈多，像今晚这样在月下野餐之后开心地一起躺在中央公园大草坪上聆听大都会歌剧院的美妙歌声……我为什么不用更多的时间去想一想我的同胞们的命运？

车尔尼雪夫斯基伸开臂膀，将我紧紧地抱在他宽阔的胸怀中，由于相差120岁，所以我一点也不羞怯，反而紧紧地依偎着我最敬爱的这位长者。他喃喃地说："朱莉亚，我很高兴有你这样一位中国朋友。你一定还记得我被关押后，在彼得堡罗要塞写给奥莉加的一封信吧？"

这时车尔尼雪夫斯基夫人走过来，于是，我们两个人——奥莉加和我，不由自主地共同吟诵起他的那封"诀别信"：

"……等待我的是严酷的命运和考验。我想和你说明一点，我和你的生命是属于历史的，几百年过去以后，我们的名字仍将使人们感到亲切，当和我们生活在同一时代的人已被遗忘的时候，人们还会怀着感激的心情想起我们。因此，我们应该精神振奋，不要让后人失望……"

这时候，我们三人——车尔尼雪夫斯基、奥莉加和我互相环视着对方，我们都微笑了。

此刻，天堂钟声响起，夜幕降临了。车尔尼雪夫斯基夫妇催促我快换上夜礼服去参加今晚在天堂五号广场的盛大晚会。一想到我将见到贝

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

多芬、莫扎特、肖邦、柴可夫斯基，一想到我将见到雨果、托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、乔治桑、海明威……我的心就高兴得发抖。我突然问：

“我还想见苏格拉底！他今晚也来吗？”我的成长过程中，也一直印着他判服死刑之前那份荡人心旌的不朽的《辩护词》。

“你来的正是时候，”车尔尼雪夫斯基说，“明天，苏格拉底和他的学生柏拉图要来我家做客，你会有机会和他们作一番长谈，他们一定会很感兴趣：在今天20世纪的中国，还有人在读公元前399年一位古希腊人写的东西。我相信苏格拉底在作《辩护词》的时候，绝不会想到这点。就像我绝不会想到你——一个中国女子对我一百多年前写的《怎么办?》怀有如此深厚的感情一样。”他的语气既坦率又亲切。

“是的，”我说，“你永远不可能认识你所有的读者。但是，当你接触到他们的心时，你发现他们的心就是你的心。”

……

不知何时，我又回到了纽约中央公园的人间天堂，万籁俱寂，星光闪烁，只有那位女歌唱家在委婉地唱着：

让心灵与宇宙星空作伴吧，
因为有高尚的人在天堂等着与你见面……

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找海明威

——流动的宴会



佛州海明威故居他幼年、青年时期的照片（周励摄）

我的寻找路线：佛罗里达Keywest—纽约第五大道61街海明威故居

海明威曾对小他三十多岁的挚友、才华横溢的青年作家霍契勒（他将海明威多部作品改编为电影）说："如果你曾是个在巴黎生活过的好运的年轻人，那么你后辈子无论到哪里去，巴黎都将伴随着你，因为巴黎是个流动的宴会。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

这就是我为什么改变了主意，将这篇文章原来的标题：《幸福的早晨——寻找老爸海明威》改为现在这个题目的原因。我很喜欢巴黎，但就生活来讲，我更喜欢曼哈顿。无论我在上海或北京，在Keywest或在马德里、巴黎、威尼斯，曼哈顿都伴随着我。因为曼哈顿是个流动的宴会。嗨，不错，幸福就是流动的宴会。

今天早晨7：00新闻中播出布什战胜克里赢得美国总统大选的消息。请别误会，我并不是讲布什连任给我带来什么幸福。相反，我认为克里在许多地方比布什更聪明，至少他不会轻易将美国拖入伊拉克战争的泥潭。不过本·拉登的两次电视讲话帮助了布什获得更多选票。美国人一看到本·拉登就像看到了外星魔鬼杀手，他们需要一个强硬（哪怕犯错误）的总统保护他们。

这会儿，在阳光灿烂的早晨，我坐在上海东方曼哈顿27楼阳台上写这些感想时，真想给李肇星打一个电话，想必他也很高兴布什连任，至少中美关系不需要重新磨合一阵子了。另一个让我高兴的原因是我的朋友，北大荒兵团时代的老兄，上海市委常委、副市长周禹鹏刚刚给我打了电话，时间早晨8点15分。他讲正在往浦东国际展览中心的路上，去为上海国际工博会揭幕。“累坏了!”他说，陪同吴仪副总理访问瑞典、拜见瑞典国王之后，一直马不停蹄，从主持上海国际市长咨询会，到参加中国—东盟博览会，刚飞回沪就去给国际工博会剪彩。身为上海世博局局长的他立即又要接待法国国际世博局代表团，讨论2010年举办上海世博会的规划……

周副市长在电话中确认了和我纽约第五大道的客户共进午餐的时间之后，说：“我看还是布什当选好。”他仿佛松了一口气的样子。两年前他在老布什面前曾发表过一次精彩的英文演讲，回忆了老布什夫妇80年代在北京骑自行车及登长城的往事，话题一转又谈到自己如何从一个北大荒知青成为国际大城市的副市长，而1995年在美国纽约大学商学院学习则给了他重要的理念转折，使他成为上海市场经济和外贸外企投资行为的决策人之一。

周副市长的英文讲稿事先让我看过，并在我和另一位朋友面前预演了一遍。当晚，周副市长高兴地告诉我他的演说获得了老布什一行的热

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

烈喝彩。他请我和浦东张江科技集团总裁戴海波等一些老友在灯火璀璨的浦东陆家嘴相聚，畅饮人头马酒欢庆。



海明威故居留影（佛州 Key west）

我有时惊异这个世界上发生的许多事，譬如今天早晨美国大选的结果，多少有点儿像鲜花盛开的原野上弯弯曲曲的小道一样，一直通向我的生活和我的回忆中。单单这个就让我感到上海11月的阳光格外明媚灿烂，与优秀人物作灵气上的相通，真的让你感到Happy and Content—快乐与满足。这就是在这个远离美国的上海东方曼哈顿公寓中我的一点“幸福早晨联想”。嘿，我真幸运。我是说当我在少女时代孤独地用一根树枝放牧猪群时，或者在北大荒的暴风雪中为“黑档案”踉跄奔走时，如果我知道有什么在前面等着我的话，我就不会在雪地里大哭了。

然而，以上这些并不是今天早晨我急于找出纸笔写这篇文章的原因，真正的原因是我灵魂中与另一位早已辞世的老友重新相聚。事实是，在我来到美国的近二十年里，我一直在寻找他的足迹，像女儿寻找一位久别的父亲。现在我看到海明威带着遍体鳞伤活生生地站在我面前。一周之前，无论在加州棕榈海边，在墨西哥湾白色沙滩，还是在10万吨皇家公主号游船的香槟酒舞会上，我一直夹着A.E.Hotchner霍契勒写的《PaPa Hemingway》（《老爸海明威》）这本书，还有海明威本人的一些作品：《太阳照样升起》、《乞力马扎罗的雪》、《永别了的武器》。我承认有时

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我会不知不觉地活在海明威的影子里。海明威在曼哈顿的住所离我家很近，他住在东61街近第五大道，我住在东60街道近公园大道。每当我路经他那幢白色大理石的房子时，我脑海中就会浮现霍契勒在《老爸海明威》一书开头中的一段话：

> 1961年7月2日，一位被许多评论家称之为本世纪最伟大的作家，一位对生活和冒险的兴趣都像他的天才一样大的人，一位诺贝尔奖与普利策奖的获奖者，一位好运道的大兵；他在爱达荷州索图斯山区有一个家园供他冬天打猎，在纽约市有一个套房，他有一艘装备特殊的游艇供他去墨西哥湾钓鱼，他在巴黎的里兹宾馆与威尼斯的戈丽宾馆皆备有他使用的套房；他拥有牢固的婚姻，没有严重的疾病，好友遍天下——就是这个人人羡慕的人，在7月的那一天竟然举起猎枪对准自己的脑袋，开枪自杀。

这件事是怎么发生的?

为了什么?

为了找到这个为什么，我不仅重新阅读海明威著作与霍契勒回忆，也走遍了从佛州到明尼苏达疗养院、直到马德里、巴黎、威尼斯、南非、加拿大那些曾经留下海明威足迹、激发他创作灵感的地方。我仿佛听到霍契勒在海明威的最后岁月中与他的对话。

霍契勒说：“爸爸，春天来了!”那时海明威住在明尼苏达罗切斯特梅奥精神疗养院中，他已经两次企图将枪对准自己脑袋。

海明威呆滞地望着他挚爱的友人，旧眼镜后面的眼睛是阴沉的：“不会再有春天了。霍契!”（读到这里我黯然神伤）“……也不会再有秋天了。”他整个身体松弛地坐在一道石墙的断垣上。

霍契温和地问：“爸爸，你为什么想自杀呢?”

海明威迟疑了一下，用深思熟虑的方式说：“一个人快到62岁了，他想到他没法写作他许诺过的书和小说，你看他会怎么办?冠军和别人不一样，他不能退休。因为，我一天、一年、十年不写作并没有关系，只要我心里清楚地知道我能写作，然而在我不清楚这一点的那一天，或

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

者没有把握的那一天，来世就到了。”

非洲冒险打猎之旅和两次坠机损害了他的健康。他说：“一个人该关心什么？身体保持健康，好好工作和朋友们吃吃喝喝，在床上找点乐趣，我一个也做不到了，你明白吗？该死!全做不到了!我计划过美好日子，周游全世界……”

那次谈话后的一周，在爱达荷凯彻姆家中，一个夜晚，海明威吃了一顿饭，和妻子玛丽一起唱了他们喜欢的一支歌。第二天清早，家里发生猎枪的响声，玛丽跑下楼去，海明威已经将猎枪头塞进喉咙，按下扳扣……写下这些文字的时候，上海高楼大厦后面的云朵顿时变成了袅袅硝烟。我仿佛站在流血的海明威和哭泣的赫契勒之间。在硫磺味和硝烟之中，我看到海明威在《老人与海》中写的片段像云彩一样掉落在老人头上。金色和绯红的光辉代替了暗红色的小溪般流淌的鲜血，天使们用白色的翅膀将这个长着灰白胡子的美国男人托到云间。风笛中是他歌儿一般的是诗句。

我很高兴，我们用不着想法去射落星星。想象一下吧!要是每天有人想法去射落月亮，月亮就会逃掉了。然而，想象一下，要是有人想法射落太阳，那会是什么情况呢？我们生来真幸运。

就这样，这个曾经是妙趣横生、神采焕发的男子汉，以自己特殊的死，向“不能写作”的生命终极报到——把自己生命的太阳射落了。他的生与死影响了一代又一代有志从事文学创作的人。

我1992年在《曼》书末尾曾这样写道：

海明威遭受到一系列的创伤、枪伤和不幸，所以他说：“我简直遍体鳞伤。”他在战壕中写下《太阳照样升起》，他像一头勇敢的公牛。虽然被斗牛士刺的鲜血淋漓，被红绒旗激得气急败坏，但依然站在斗牛场上。

我要拿起我的笔。没有比报道一代人的史诗更为神圣的事了。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

刚写到一半，电视中出现胡锦涛、曾庆红分别向布什、切尼发贺电祝贺连任的报道。接下来的新闻是，11月4日上海国际工业博览会隆重开幕。早晨打电话来问候的朋友正用他富有磁性的声音大声宣布工博会开幕。在电视中看到老友总是让人高兴的事。现代社会似乎也与海明威有关。我的这位副市长朋友，还有我及从北大荒出来的幸运者，我们也曾经像《老人与海》中的老人奋力与命运搏斗，不过到头来我们拖到岸上来的不是一副白骨，而是实在太多的累累硕果和人生盛宴。这反而会产生让我们远离《老人与海》的危险。我知道李肇星一直是波涛中的老人，尽管他和世界上所有的总统、国王、首相们不断握手，但他一直在写诗，一直记住自己是一个农民的儿子，与那位出海84次的老人相去不远。他曾和我谈到幼年时在草垛上边看星星边写诗的体验。这种“天地情结”使他在华盛顿享有“诗人外交家”的盛誉。作家的伟杰在于他笔下的文字的震撼力，能让心灵歌唱或者哭泣。我极喜欢海明威那独特“燃烧”的语言，让人体验生活的坎坷与壮丽。

“我的脸像被闪电烧伤过一样伤疤不少。”

“不能刮胡子，一取下眼纱布，皮肤就像邮票一样往下掉。”

“你知道，你写了一本书，多年来你一直很喜欢它，后来你看到它变成了这个样（《永别了的武器》改编成的电影）就好像有人在你父亲的啤酒里撒了一泡尿。”这是他走出纽约东49街洛克菲勒电影院时和霍契勒讲的话。后来海明威从头到尾参加了《老人与海》的电影拍摄，和摄制组一起在秘鲁滨海为捕捉马林鱼而忙得焦头烂额。有一次他在赛车场终点站边，一边吃着墨西哥大螃蟹一边把《老人与海》电影结尾重写了三十九遍。这使我联想到在巴黎罗丹雕塑博物馆所看见的萧伯纳头像及轶事：有一次罗丹为大诗人、诺贝尔文学奖主、诗人萧伯纳雕头像，一开始萧伯纳很兴奋，将自己的姿态按大师要求摆好。但罗丹完成雕塑后不满意，推翻重来，这样反复到第二十二遍时，这位诗人吓得逃走了……

老爸海明威对钱也有一种“灰色幽默”，当赫契勒20岁出头时第一次被《世界主义者》杂志派出邀请海明威写一篇题为《文学的未来》的论文时，海明威双手一摊，讲：“事实上我不知道任何事情的什么未来。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

但当他被告知杂志社准备支付他15000美元的稿费时，他立即一拍大腿："得!这笔钱本身就够振兴文学的未来了!"

我非常幸运自己能拥有与海明威类似的生活方式。海明威最令人羡慕的是能有时间做大多数人梦想的事情；有勇气、精力、自由的时间和充足的财富去享受有冒险的旅游；转动一下地球仪即可以在几天之内到达任何一个自己突然发生兴趣的地方，然后把领略到的一切都写出来。在海明威和我身上几乎共同有一种季节的变换：在陆地上度过一个季节，然后潜入地下，又有节奏地脱颖而出，精神焕发，充满了再生的活力。

有一次我从南非回来，因在无边无际的非洲旷野追踪狮子群太激动人心，所以我回纽约后就急忙去看动物，而海明威也曾在同样的地方—麦迪逊广场公园Ringling Brotehrs马戏团同笼子里的动物谈话，他竟然用特殊的语言使得北极熊和大猩猩呜咽起来，并最后亲吻他。"我真是见鬼了。"饲养员说。

"我有点印度血统。"海明威讲，"熊类都喜欢我，一向如此。"他曾在非洲丛林一连射倒三只大棕熊，因为其中一只凶猛的大棕熊将他雇用的当地向导的屁股一口咬掉。

当我在茫茫雪原，德国与瑞士交界的阿尔卑斯山脉滑雪时，在缆车上眺望阳光下的银枝玉树和雪原，不禁想起海明威小说《乞力马扎罗的雪》。海明威那年和妻子哈德莉（第二任妻子）一起来德国滑雪，并担任滑雪教练以支付生活费。前一个季节滑雪场老板林特先生的15个客人中有11个在雪崩中丧生。第二年一个客人也没有，整个雪山变成了只有海明威夫妇两个影子。夜里林特先生通宵打牌，对手是另一家滑雪客栈的老板，林特先生输掉了他的客栈、滑雪场和他在巴伐利亚的房产——海明威把这个夜晚写进了《乞力马扎罗的雪》里。像他这样以真实丰富的生活为基础的天才作家几乎是凤毛鳞爪，就是当今社会也一样。无论在中国还是美国，不少作品是毫无生活的作者苦思冥想编出来的。海明威有一次对朋友讲有一名"空洞"作家常常剽窃他的短篇小说："我刚一写完，他就偷走了，他把小说里的人名、地名改动一下，卖得钱比我得到的还多，我想了个办法整他：我两年停止写作，这个婊子养的就饿死了!"

海明威虽然写的是小说，不是纪实文学，但他的天才就在于把他锐

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

利目光所触及的每一个现实生活中的特殊的人变成他虚构文学中的主角。我一直寻找的就是他现实生活的每一个足迹。《太阳照样升起》出版后的第二天，海明威对纽约的赫契勒说："我得到了消息，哈罗德·洛布（就是小说主角罗伯特·科恩的原型）扬言一看到我就要把我杀掉，但我主动邀请他出来喝酒把他摆平了!"《太阳照样升起》里的人物都是悲剧性的，真正的主人公是大地。

海明威虽然只是高中毕业，自嘲"不会数数"，但他酷爱书报杂志，他在Keywest和爱荷达的藏书有5000册，每天还订购大量杂志报纸。他说："我从来不喜欢在没有女人，或是没有好书，或是没有《电讯早报》陪伴的时候上床。"一切悲剧在他看来都可能成为伟大的诗篇。最令人感动的是赫契勒关于他初次阅读《老人与海》手稿的回忆：

> 那天深夜，欧内斯特（海明威）来到我的房间，带着一个夹板，金属夹里面夹着一摞手稿。欧内斯特有点踌躇，几乎是坐立不安。他说："想叫你读点东西，玛丽一晚上就把它读完了，清早见面时，她说她原谅我做过的一切，还叫我看她膀子上的鸡皮疙瘩。作为作家，我总算获得了大赦。我希望我不会因为自己家里人喜欢它，就傻乎乎地认为自己写出了什么了不起的东西。所以我赞美请你读一下——明天早晨，咱们坦率地谈谈。"
>
> 他把夹板放在我的床上柜上，突然就走开了。我上了床，打开电灯，拿起稿件。标题是用墨水写的《老人与海》，夜里虫群扑打着窗帘，我似乎身处邻近的古巴科玛港，然后乘船出海。经受着我一生读书经历中最大的一次心灵震撼，经常激起欧内斯特兴趣的是为生活而做的拼搏。一个勇敢、简朴的人与一种不可抗拒的力量进行着一场无法取胜的斗争，这种生命的拼搏就是一首宗教诗。
>
> 第二天早晨，我把我的感受告诉了欧内斯特，他说："你认为我可以先单独发表，我很高兴。这本书的核心是我所熟知的一句最古老的双重格言：……这种格言顺着来说反过来说都是一样，这句格言是：人可以被毁灭，但不会被打败。"
>
> "人可以被打败，但不会被毁灭。"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

是的，反过来说便这样，但我总更乐意相信人是打不败的。

以下的话更让我兴奋。因为海明威和我一样遭遇过一帮“靠攻击他出名”的文字敌人。

我（赫契勒）回头望去，欧内斯特站在台阶上，像雄狮一样背靠着那座宽大的楼房，新作完成给他注入了力量……出了庄园大门，我开始思考《老人与海》，我意识到这是欧内斯特对攻击他《过河入林》的那些人的一次反击。这是一场完美无缺的反击战，我想象得出在德怀特·麦克唐纳、路易斯·克思和怀特那帮吹毛求疵的家伙一连串‘完啦!毁啦!’的叫嚣声中，欧内斯特突然抓住了他们的腹股沟，一下子把他们统统摔倒在地上……

何等淋漓尽致扬眉吐气！我要与海明威一起让他们尝尝报复的痛快滋味：瞧，老爸，我也抓住了他们的腹股沟，把他们统统摔在地上爬不起来啦!

老爸海明威说得好：“不过你一旦受到伤害，要妥善处理，把它们看作是你的好运——这正是我们要写作的东西。”

海明威说：“我这一辈子喜欢做的事只有三件——打猎、写作和做爱。”对有过签名售书经验的作家来讲，体会应当是各有不同的。对我来讲2002年上海书城签名售书的4小时是我一生中相当美好的回忆。人多队长但秩序井然，男女老少的诚挚目光令人感动。而海明威的一段经验则每每让我捧腹大笑。在风景如画的瑞士阿尔卑斯小镇，海明威与赫契勒决定下车去买一瓶威士忌。酒店姑娘因为他的大胡子一下认出了这是刚拿到诺贝尔奖的作家，请他给一个亲笔签名。很快这个消息传遍了全镇，他们很快被镇民团团包围，拥挤的人骚乱起来，他们蜂拥进镇上小书店抢购所有书籍，让海明威在《沙锅烹调》一类的书上签名，人们把他团团围住，他努力挣扎以免挤倒，最后是当地驻军派来了一分队把他“抢救”上车。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

海明威非常震惊，他上车后喝了一大口威士忌才镇静下来。他说："这种事真叫人害怕，想必是我这一脸大胡子惹的祸。挨挤的那会儿特别小心，别叫人扒了。我越挨挤，也越注意。唯一的补偿是我捞了他们一支圆珠笔。"

写到这里，我又一次笑出眼泪，这难道不是幸福吗！

当我在Keywest他那墙上挂满了猎枪和鹿头的书房中徘徊时，我想起了他的话：

"每天写，或者说差不多每天写……这就是为什么我喜欢一大早动笔，免得受人和事的干扰。我看到了每天所有的日出，天一亮我就起床……描述部分我用手写，因为那最难，我可以离纸近一点，但写对话的时候我用打字机，因为人们说话的方式像打字机的工作方式。"

"关于写作有一件事是绝对的，你若在啃长篇小说的时候谈情说爱，你就有把最好的部分写到床上去的危险。"

我多次来到这里，拍摄了许多我这位精神导师家中的照片，其中的一张他和英格丽·褒曼在一起，她扮演了电影《丧钟为谁而鸣》中的女主角女护士，是海明威唯一满意的角色。

很可惜海明威的父母与海明威晚年自杀似乎也有某种关系，而这也部分地体现在海明威的小说中。在《丧钟为谁而鸣》里有一段海明威讲他"花了20年时间去正视父亲的自杀"，"我曾给父亲写过一封信，在他自杀前的那一天放在他桌子上。我想他要是拆开我的信，也许就不会扣动扳机了。"那是1928年，海明威已经29岁了，父亲自杀成了他一生的梦魇和令人战栗的可怕回忆。几年后的一个圣诞节他母亲寄给他一个包裹，除了圣诞礼品外还有一包他父亲自杀用的手枪。她在一张卡片上写着："我认为你愿意保存它"——"我不知道这是预兆，还是预言。"他母亲是个音乐迷，曾催促海明威学习大提琴，可他完全没有这种才能，无论如何也记不住曲子。对于学习音乐唯一的愉快回忆是有一次海明威母亲邀请美国女高音歌唱家玛丽·加登来参加母亲举办的小型音乐会。"那一次"，他说，"玛丽·加登把我放在她膝上晃荡着玩，由于我的年龄大了，很难说究竟是哪一个晃了哪一个，可能是一半对一半，她穿着薄透又漂亮的衣裙，很合我心意嘿！"

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

父亲自杀后，海明威与母亲关系日益疏远。

寻遍海明威豪华的曼哈顿住所和佛罗里达Keywest的乡村豪宅，以及他常去的巴黎、威尼斯和马德里普拉多博物馆，我始终无法认同他临死前几天重复的喃喃呓语："我不能再写作了，我屈服了，活下去还有什么意思?"他在1961年7月2日自杀之前，已经有两次打开猎枪弹膛上子弹，两次在飞行时用尽全力想打开舱门跳出飞机，在机场他有一次向飞机旋转的螺旋桨走去……想必这是他挚爱的父亲在天堂某处召唤他，可怜的儿子!否则，按现在人们的长寿，他可能还是一个摸着大胡子微笑的105岁老人呢，他可能在曼哈顿的阳光下坐在轮椅中，由一位金发看护小姐推着散步。说不定我们能在东61街他家门口或东60街我家门口遇到，并亲切地打一声招呼哩。

肯尼迪总统邀请他和夫人玛丽到总统就职典礼上做贵宾，海明威收到邀请很高兴很感动，但婉谢了。海明威的《老人与海》出版后，1953年就获普利策奖，接着，获诺贝尔文学奖，瑞典皇家学院的颂辞说："他拥有一种英雄式的哀婉之情，这种感情形成了他对生命觉醒的基本因素和一种男子汉对危险与挑战的热爱……"海明威委托瑞典大使的答谢辞则说："一个人所写的事物也许不能即时被人理解；不过它们终归会为人所知……写作，在其最成功的时刻，也是一种孤寂的生涯，一个与公众频频接触的作家可能免于孤寂，但他的作品往往流于平庸。"想到国内的一些作家，用平庸两字形容正好恰如其分。海明威说他只要一见到摄影记者和闪光灯，他就像"遭棒子打的鱼一样，我的创作灵感立即消失了"！

"一个人在写作，而且写得很顺利，他受到了干扰，好像人正在床上做爱的时候受到干扰一样。"

我三次去佛罗里达Keywest—凯韦斯特，都是随皇家公主号游轮去的。在船上我拒绝一切舞会船长鸡尾酒会，就是为了在我的临海阳台包房拼命啃一本本海明威的书，在我内心我比船上所有的美国佬欧洲佬加拿大佬幸福，这仅仅是因为我捧着一手的好书。每次在Keywest下船后直奔奥利维亚街414号，10美元一张门票，"得!寻到老爸海明威了!"写到这里，我闭上眼睛，幸福感涌泻而上，像回忆一个深情的女儿和久别的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



海明威的书房(周励摄)

父亲见面的情景。“只要你是个巴黎或纽约幸运儿，你到达哪里，巴黎和纽约都会跟着你，像是流动的宴会。”这是老爸海明威说的，此刻在上海东方曼哈顿家中，一边躺在床上刷刷刷书写，一边享受着深秋的温暖阳光。这真好啊……只要闭上眼睛，又回到Keywest了！

Keywest远离海滩，但小镇的安静让人能听到一公里外的海涛喧响。走进海明威住宅前院，百花盛开，到处躺着各种可爱的小猫，那是几十只海明威宠物小猫的后代。这幢二层楼的住宅内部装潢豪华亮丽，富有想像力，从底楼粉红色的客厅（很像马克·吐温的客厅）到挂满海明威海上捕鱼的照片、写作照片、和他先后四个妻子的照片的洁白典雅的走廊，拾阶而上到了二楼迎面是他宽敞的书房。我仿佛看到大黑狗伏在海明威脚下，他在正屋当中的一张圆桌前面打字写作，书房四周除了装满书籍立到天花板的书架，就是各种猎枪和猎物挂件，包括几只带枝状麟角的鹿头和牛头。睡房也是典型的美国古董雕花“国王”大床，高高的樱桃木席梦思床上是雪白的床罩，好像海明威昨天还睡在这床上，正面落地玻璃窗外是宽大、迷人的地中海式露台，下面游泳池碧波荡漾。游泳池周围是葱绿的热带植物丛和参天古树，鸟儿啼鸣，像亚马孙雨林一样富

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

有色彩和活力。泳池旁边还有一个独立二层小阁楼，海明威在这小阁楼中完成了《乞力马扎罗的雪》。当我们走到楼下，看到游泳池边的大理石地上有一个小玻璃罩，压着一分钱硬币，硬币已经发锈，这是有一回海明威从非洲打猎归来，看到妻子波琳擅自主张在院子里盖了一个60英尺的标准规格游泳池，认为太奢侈，他抛出一个硬币向妻子头上抛去："这是我能够给你的最后一个子儿了!"波琳把它嵌在它跌落的那片瓷砖上。

海明威曾讲他的古巴男仆在受雇用了八年之后，学会了一句英语回答电话和门铃："海明威先生不在家。"

海明威在这里写了二十几部著名的小说。那时他精力旺盛，三四十岁，当他年迈时重返这里时，他说："尽管我岁数大了，但是我对水仙花的突然开放和对小说的突然成功同样感到惊喜。"

现在，当我闭上眼睛，我又降落在马德里机场，这是海明威最爱来看斗牛的城市。他与西班牙一流斗牛士易斯·多明昆是好友。对多明昆，他的精彩评论是："基督啊，他在巅峰时期是唐·璜与哈姆雷特的结合，可现在他失去活力了。也许在爱娃女士（他的女友）床上耗费的时间太多了……"

离开酷暑中的斗牛场，我又追寻到海明威钟爱的普拉多博物馆，海明威也常常把斗牛场的气味带到这座艺术宫殿来。"伟大的艺术"在他生活里始终是一种巨大的力量。有一次他看着塞尚的一幅画说："能写得像这幅画一样好是我一生的抱负……这一天还没有达到，但一天天接近了。"在普拉多的提香画室，我仿佛听到老爸海明威在说："'纯粹的情感'，即是艺术家企图获得的真正目的……艺术家和作家的区别在于：艺术家拥有所有丰富的色彩，而我不得不在打字机上或者用铅笔在白纸黑字中表达出来。"

在普拉多博物馆令人激动的一幅幅戈耶作品中，我找到了戈耶那著名的西班牙王室宫廷画像，仿佛听到老爸海明威的评论："……这难道不是表达强烈憎恶的杰作吗……你看他怎样把唾液抹到了每个人物的脸上啊!而国王居然看不出人人可见的明显烙印!"

海明威讲他能在非洲丛林中嗅出大象的公母之分，能在赛马场嗅出哪匹马将获胜并为他带来好运。老爸啊，现在，在普拉多博物馆，我正

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

是这样努力试图嗅出海明威在哪一幅油画前站立了更多的时间，而如果我站的时间和他一样长的话，我就能嗅出他仍然活在马德里普拉多博物馆的灵魂的一部分，并且和我的老爸海明威一起在心灵重新起舞了。

电话铃又响，是Steven，他是我的纽约第五大道客户兼十五年的好朋友，埃柯尔公司的总裁。他和设计师Leslie小姐昨天从纽约飞来上海，他的车在楼下喷泉花园中等我，我们约好上午去外贸公司布置客户订单，中午和周禹鹏副市长在外滩3号Jean Georges共进午餐，晚上去上海大剧院看德国芭蕾舞团的“天鹅湖”。瞧，上海，和巴黎、纽约、威尼斯一样，也是流动的宴会了！

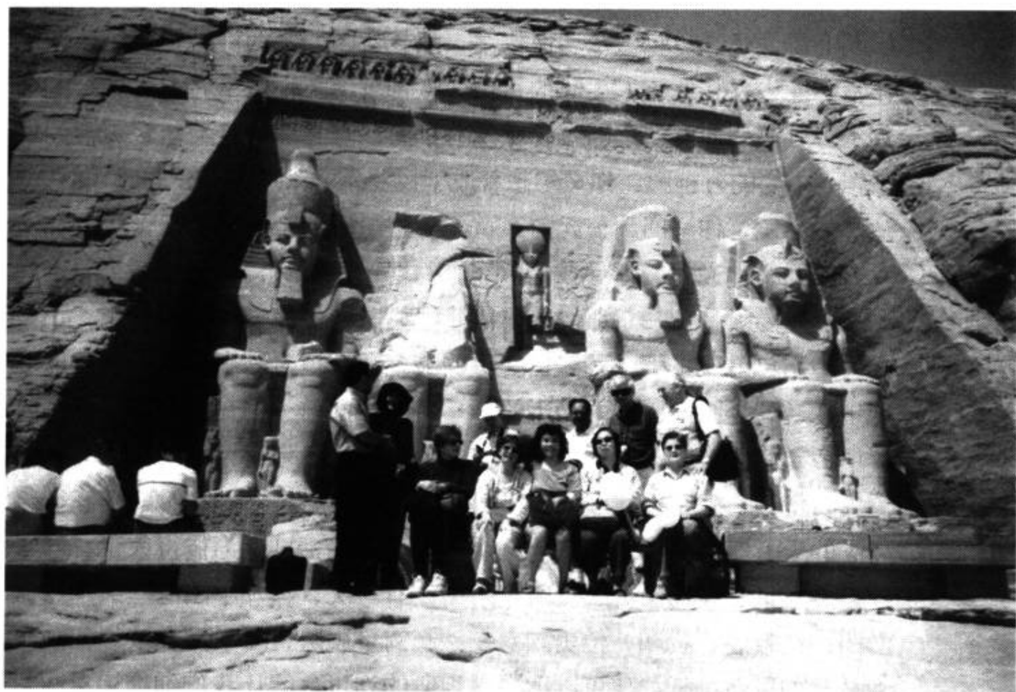
我匆匆拿起公文包。再见啦，我亲爱的纸和笔，再见啦，老爸海明威!

这难道不是一个幸福的早晨吗?

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

寻找亚历山大和拿破仑的足迹

——情燃埃及



带着希罗多德的《历史》去埃及是一种精神享受

我的寻找路线：金字塔—撒哈拉沙漠—阿斯旺—阿布辛布神殿—卢克索—帝王谷—孟侬巨像—埃及博物馆

周游世界是一种精神享受，犹如古埃及底比斯人用以祭祀诸神的火把，在地球不同的经纬线，不同的国度照亮浩瀚无际的历史长河，也照亮你的心灵。生活在纽约，或生活在上海的你会变成几个、十几个，乃

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

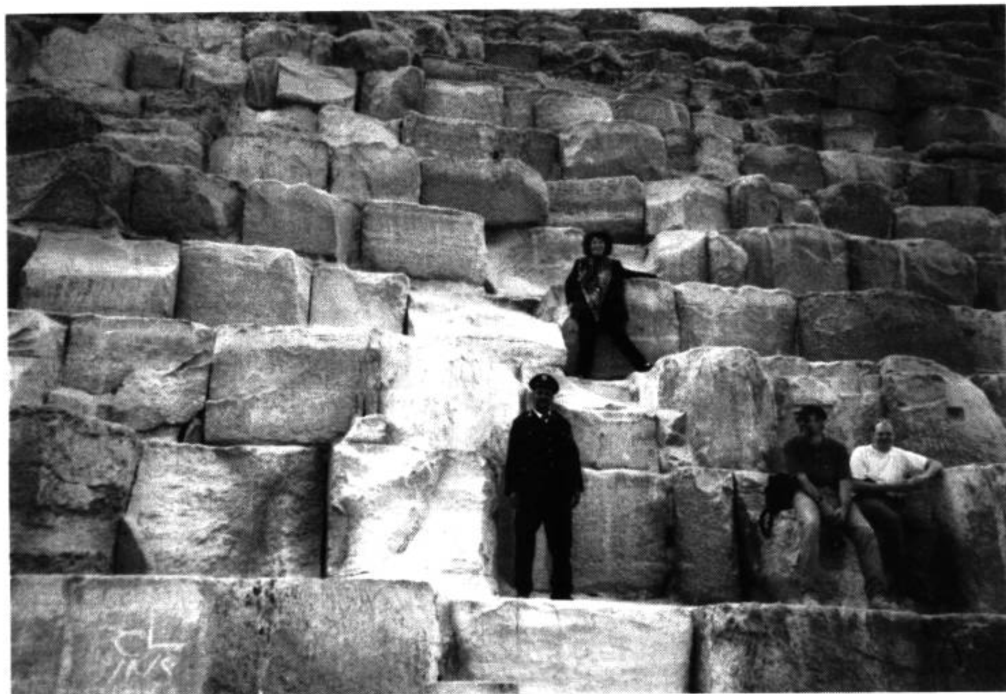
至几十个不同的你；遨游在全然不同、时而令人惊喜、时而令人深思的辉煌的精神宫殿之中：诸如在雅典的帕特农神庙和爱琴海上希腊诸岛的古迹之中，你试图与苏格拉底和柏拉图作心底交流，你默颂苏格拉底服刑前那不朽的《辩护词》并庆幸他的学生柏拉图将这一历史时刻记载下来。你的大脑思维感情变成了公元前的古希腊人，在颓垣的大柱长廊间苦苦思索，有时为在书中翻到一个答案而兴奋不已；诸如在罗马，你捧着一本《梅森堡夫人与罗曼·罗兰通讯录》，寻遍他俩探讨过的文艺复兴早期的雕像建筑、收藏室和博物馆，从梵蒂冈的赛西汀教堂、拉斐尔工作室出发去寻找他艺术生涯的足迹，从佛罗伦萨那些带着旧时辉煌的僧侣主教庭园到他弥留之际告别女友的小屋，直到埋葬了他年轻灵魂的位于罗马中心的万神殿，你又幻想着成了拉斐尔、米盖郎基罗同时代的人。从那里出发，你又回到公元前，试图寻找凯撒大帝的一切残留足迹和遗存人间的精神光辉，你寻找他所征服的地球角落时，看到了一个熟悉的名字：克娄巴特拉——那位以爱情征服凯撒并保住了埃及的女王，于是你又幻想自己成了那个著名罗曼史的女主角，把自己裹在巨大的波斯地毯中，送到企图征服她的国土的罗马凯撒王面前……在俄罗斯，你在彼得堡罗要塞阴森的牢房中，精神上裂变为你从童年时期就敬仰的车尔尼雪夫斯基，黯淡烛光下写着鼓舞人心的伊甸园般的《怎么办》。而在彼得赫夫的千万座喷泉和青铜骑士的雕像前，你的精神又为彼得大帝、叶卡捷琳娜二世、亚历山大二世所吸附……有一次，参加中国的丝绸之路旅游团，在敦煌，我和一位美国女友一起商量脱队，要求留在敦煌住两个月，我们拼命打听如何可以取得敦煌所的许可，能让我们细细地看四百个莫高窟洞，并得到相关的研究资料。那时对外国游客开放的只有十几个窟洞，我们怎么舍得离开这块中国古代文化灿烂宝地？我的美国女友甚至幻想变成飞天贴在墙上，避过管理员，夜间再从墙上飞下，打着手电筒，一面细细研究墙上的瑰宝一面对照书籍……在南非，在北欧、南美、中东、东欧、南欧、澳洲、南极……这探究的火焰燃烧成一种特殊的生命激情。你的心灵very high地悬挂在人类历史与文明的灿烂宫殿中，忘掉了凡俗世间的一切，再大的股市动荡也震撼不了你的心。岁月消融，你心中的嫩芽却一层层发绿，所谓不失赤子之心，正是指这弥足珍贵的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

心灵宝藏。

你已经打好背包了吗？你愿意和我一起去一趟埃及吗？如果你的头脑中，除了金字塔和狮身人面像外，是一片空白，没有关系，待你从尼罗河古埃及巡礼回来后，你的脑袋就丰富得像一个财主了。

再吻金字塔



我登上金字塔后（在高处）被警察叫了下来

九年前，我第一次见到金字塔时，那一半激动一半失望的心情仍记忆犹新。这如雷贯耳的金字塔，只不过是个人工垒筑的大石头山峰，即没有金，也不闪光，汉字"金"字上的"人"，英文Pyramid即角锥物。1904年康有为游历埃及后，在其《海程道经记》中，第一次明确称之为金字塔。然而，正如有的女子，不是以她的面貌，而是以她的气质、心灵取胜一样，你越走近金字塔，越渐被一种无可言状的魅力吸引。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

气势磅礴的胡夫金字塔，在截至1889年巴黎埃菲尔铁塔落成前的四千五百多年漫长的岁月中，一直是世界最高建筑物。底边各220米，四面正向东南西北，高146米，用每块2到16吨重的方形巨石砌成，石与石之间没有水泥浇灌，紧密连接得插不进针。在没有起重机械的古埃及时代，这230万块巨石是如何搬运上去的？至今没有任何文字、壁画记载。据说大金字塔下面的某个角落埋着金字塔建筑图，经2000年努力也无人发现。1968年瑞士学者在《众神之车》中力图证明只有上帝或外星人才是唯一的建造者。但事实证明，是古埃及人的智慧建造了金字塔。在大金字塔内部一间小屋的墙上，有一块石头上刻着“胡夫执政第17年”的字样，为当年采石场开采年代标记，是金字塔归属的唯一重要物证。根据希罗多德在《历史》中的记载，公元前2620年，古王国第四王朝，金字塔极盛时代，胡夫法老国王令10万民工耗20年时间，建造了大金字塔。之后他的儿子哈夫拉建造了中金字塔，比其父低2米，其孙子孟考拉建立了高66.5米的小金字塔。吉萨三大金字塔是埃及金字塔建筑艺术的顶峰。三大金字塔选择的方位、角度的精确及内部复杂精密的结构，令当代最伟大的建筑学家咋舌，胡夫殡室居然有一股清新空气吹入。殡室建造在距地面三分之一处，即金字塔内部近中心处，其上有一个上下五层小屋，用每块重70吨的巨石隔开，巧妙地分散了金字塔内部对法老王殡室的压力。九年前，我钻入了胡夫金字塔内部，九年后，又钻入了胡夫孙子孟考拉金字塔。孙子的塔比起爷爷的塔既小又粗糙许多。奇怪的是这三座金字塔内部无一处雕刻字画和象形文字。

九年前，面对着胡夫金字塔，脑海中出现了一位爬到金字塔顶端的人：公元前330年的亚历山大一世，2300年前的希腊马其顿国王亚历山大是以解放者的身份被底比斯蒙神庙的祭司们迎入埃及的，如中国古代“开了大门迎闯王”一样，古埃及人将年仅23岁的超群绝伦的亚历山大国王奉为将埃及人从波斯人手中解放出来的阿蒙神的儿子。在大流士逃窜之后，全城欢腾地封这位金发王子为埃及法老王，他见到金字塔时，赞叹之余的第一个愿望，就是要登上金字塔塔尖，向古埃及法老王的地下威严挑战!亚历山大向上攀爬时，每个台阶都与他齐胸高，当爬上一半时，他解开金制胸甲，那胸甲飘飘悠悠地向下坠去，瞬间掉入万丈深渊，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

触目惊心。他终于爬完几百个台阶，两位将军和士兵们也陆续上来了。亚历山大心情激动地说：“我只要一伸手就能碰到太阳!”23岁的他要向全世界证明：昨天，他是希腊与马其顿联军统帅，现在，他是脚下这个叫埃及的国土的法老王。明天，他将是波斯皇帝和亚细亚的统治者，是世界的主宰!可惜他在大军纵横19312公里时染上疾症，33岁英年早逝。否则，人类的历史将会重写。

那天，我伸出手，紧扒着金字塔的第一块岩石，纵身一跃，跳上去了，再攀上第二个巨石……我在幻觉中成了一位年轻的马其顿女兵，追随着国王那在晓风中飘逸的金发，一步一跳地向上攀岩……可惜，才爬了七八层石阶就被当地管理人员吆喝下来。我依依不舍地站在亚历山大站过的巨石上，闭着眼睛，向远方的尼罗河作感恩祈祷，再迅速一级级跳下，在距地面最后一个石阶，我突然撑开双臂，像拥抱一个情人一样拥抱这4500年的巨石，伸出干燥的红唇吻了一下被阳光晒得滚烫的、金黄色的岩石。

九年后，面对气势磅礴的金字塔，我又想了却未完的心愿：爬上金字塔顶!这时在脑海中出现的是1798年攻打埃及的拿破仑。他被眼前的世界奇观震惊，对古埃及人的智慧佩服得五体投地。像当年亚历山大一样，他亲自登上胡夫金字塔顶。下来后，他推算：如果把三大金字塔所有的石块加在一起，可以砌一条三米高、一米厚的石墙，把整个法国用中国式的“长城”包围起来!最令人感兴趣的是随他登上金字塔顶的不仅有他的将士，还有几位学者，在他那包含328艘战船、38000名军人的征服埃及的队伍中，还有175名学者，其中有天文学家、几何学家、矿物学家、东方学者和画家、诗人。所以，当拿破仑登上了金字塔顶峰时，他的军事战果产生了一个意想不到的结果：重现古代埃及文明。在这里，在这胡夫金字塔尖，他和2000年前的亚历山大会师了!如果说，亚历山大大帝的爱将托勒密写了埃及远征史，亚历山大大帝的老师亚里士多德的侄子卡利斯瑟尼写了埃及亚历山大城建记，及托勒密一世（公元前306—282）当政时期亚历山大死后，托勒密封埃及国王的一位祭司，以高层次的希腊语与希腊科学积累起来的知识编写了一部《埃及史》，其中有三十个王朝的法老名单以及王朝和国王年表。如果说，亚历山大创立了以希腊语

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

言文字撰写埃及史，那么，拿破仑的一位懂得希腊语的士兵在1799年距亚历山大城48公里的罗塞塔镇发现了一块被誉为“通往古埃及文明的钥匙”的罗塞塔碑，该碑文被法国天才的历史学家、语言学家商博良（1790—1832）破译，并发表了《关于象形文字字母发音问题致达西尔先生的一封信》（1822年）。信中论述了象形文字成功破译的方法及要点，使古埃及语与希腊文互通互释。1809—1813年间，随拿破仑远征埃及的这群学者，汇集所有的成果，陆续出版了24卷本的《埃及记述》，这是世上第一套关于埃及考古的系统化科学论著。——从亚历山大到拿破仑，横跨2000年就这样有机地联结起来!我一时觉得眼前的三座金字塔回肠荡气，赏心悦目，抬头望去，胡夫塔顶上的那个阳光照射下的阴影，仿佛是拿破仑在百日王朝期间召见潜心钻研的法国语言学家商博良。拿破仑当场宣布：从此将科普特语（与古埃及语较近的东方语言）定为埃及的正式语言。后人称，他们俩的碰头，“是埃及两位征服者的会见。”这次，我爬上了金字塔的近半腰，没人阻拦是因为我骑着骆驼到了孟考拉金字塔的背后，这里游人很少，大部分游客在正面洞穴入口处。趁无人注意，在牵骆驼人的帮助下，我一个劲地往上攀岩，爬了几十级巨石时，终于被人喊住。在往下爬之前，我又思忖着这是不是亚历山大和拿破仑下塔时的路线？这两位巨人，他们一个以古希腊语记载埃及史，另一个以天才学者破译古埃及象形文字。从此之后，“死的”文物，“死的”金字塔一变而成“活的”向导，引领现代人的视线进入数千年前的“文明世界”。从此，后埃及考古呈现一片蓬勃生机。尼罗河那碧蓝晶莹的水波在欢唱：金字塔复活了!法老王复活了!中断千年的色彩绚烂的古埃及文明复活了!——功归众神!

我在巨石上一级级往下跳，引领我的是太阳神——阿蒙神的儿子们：一个古希腊马其顿人，一个法国人，他们因再现了埃及的历史而创造了历史。

我递给管理员20美元作为道歉小费，难为他破嗓门向我喊了几分钟，他和颜悦色地递给我一瓶矿泉水，我咕噜噜地喝下几大口，胸中顿觉灵气荡漾。我跳上头裹白巾的当地人牵来的骆驼，躬下腰，将脸贴在金字塔的巨石上，仿佛在等候神祇召唤，心中充满了甘甜与纯净。又侧过脸，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

深深地吻了一下巨石那凹凸不平的表面，仿佛吻了两位巨人的面颊，然后骑着骆驼向那一望无际的撒哈拉沙漠飞奔而去……

狮身人面像与撒哈拉沙漠历险记



在金字塔和狮身人面像之间畅想

第二天，我到所下榻的开罗Conrad Inter Cairo饭店前台，要求派一辆专车再次送我去吉萨金字塔。因为这天中午前是自由活动。我和女友商量好，她去曼菲斯和萨卡拉欣赏拉美西斯二世巨像与寻找第三王朝约瑟王的阶梯状金字塔。我则再去拜谒狮身人面像和三座金字塔，及遨游撒哈拉沙漠。然后互相交换体会及摄影摄像。五星级宾馆包三小时车只要80镑，相当于20美元，开到吉萨骆驼队老板处，包一个半小时骆驼50镑，门票20镑，由一个当地青年人牵着我的骆驼做导游。在早晨10点的太阳照射下，我停步在哈夫拉金字塔前的狮身人面像处，与这全长72米、高20米的Sphinx（斯芬克司）作对话：

你是谁？从何处来？你的鼻子哪儿去了？

我是太阳神祭司们奉为冥府大门的守护神，4600年前，伴着金字塔来到这里，守护胡夫的儿子——法老王哈大拉。在奥图曼占领时期，土耳其人拿我的鼻子当靶子打了下来，现在藏在大英博物馆。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

问：Sphinx，请告诉我，谁是杰出的古埃及人？
如果说，公元前2000年30年代王朝中出现过
18位埃塞俄比亚（努比亚）国王，
难道说黑人也能创造灿烂文明？

答：让我来告诉你，这4600年我注视
那些辛劳的金字塔建造者、搬运工，
绝大多数是黑人，他们绘制灿烂的壁画、凿出精美的巨石雕像，
埃及人也有高加索人、地中海人、
阿拉伯人与亚细亚人，
这亚非欧的交聚之地——
有白色法老王，也有黑色法老王，
肤色在古埃及，并不像今天这么重要。

问：斯芬克司，你目睹4600年埃及沧桑沉浮，
请告诉我，你最喜欢的是哪些黄金时代？

答：哦，那是我诞生时，第四、五、六王朝胡夫的金字塔时期，
和一千多年之后的第十八、十九新王国二世，
出现了哈塞苏侍女法老、图腾卡蒙少年国王、安鲁巴斯三世、拉美西斯二世这些千古流芳的法老王，
你只要看一看他们留下的巨作，
就知道他们和我一样，
在太阳神的守护下已获得永生。
……

和狮身人面像对话后，我急切地赶着骆驼走向金字塔背后的撒哈拉沙漠。骆驼几乎飞奔着，向导也飞跃上了骆驼背催赶着。我要在有限的时间里，在沙漠中找到三个金字塔并排在地平线的最佳角度拍摄照片，最重要的是，我要从远处感受它的美。说起金字塔的建筑美，人们均同意“近看不如远望”，在沙漠中远眺，确实为精美绝伦的群体宫殿式结构

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

惊叹。向导是位27岁的黝黑的当地青年，他一再催促鞭赶骆驼走到更远的地方。这里毫无人烟，一派大漠孤烟，要不是饭店安排了这行程，我真会惊吓担忧，不禁想到亚历山大率军穿越撒哈拉沙漠去卢克索拜谒阿蒙神殿时，一队人差点被沙暴埋葬。国王本人从沙堆钻出时，发现几队骆驼因干渴劳累全部昏倒，不再行走。十几个士兵已昏厥在毒日之下，眼看人在自然面前的渺小无力，束手待毙时，突然乌云聚空，下起了千年不遇的大雨，救活了所有的人与骆驼。从此后，亚历山大更崇拜阿蒙神和奇拉斯神，并令人将他本人凿刻在这两神中间，戴着白色火腿状王冠及象征上埃及的荷鲁斯神鹰头和下埃及的眼镜蛇头饰，虔诚地祈求神明保佑他为法老王的这块土地……眼下，我的当地向导已将骆驼催赶得精疲力竭，这是匹7岁的年轻骆驼（25岁寿终），一般一匹骆驼骑乘一人，他却跳上来坐在我前面，重压与奔驰使骆驼发急不耐，趁我跳下拍金字塔远景照片时，它疯一般地突然抛下我们向远处奔逃。天哪，没有骆驼，我们在这一望无际的沙漠里，不等于陷入绝境了吗？牵驼人光着脚，拼命追赶，好不容易抓住了这个叛逆者，疲惫地高一脚低一脚牵到我面前，令骆驼蹲下，他纵身往驼背上一跳，再叫我上去，可不等我上去，只见那家伙浑身一抖，又将牵驼人结结实实地甩在沙漠上。这可把我吓坏了，真后悔不该一人冒险出来，看来骆驼恨死了它的主人。小伙子和我眼巴巴地望着它跪在那里喘气。我真想找点水给它喝，可身边的可乐罐头早



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

已空了。骆驼休息了一阵，我要在11点前赶回宾馆，全团去机场赴阿斯旺。手表的指针已是10点，急得心中冒火。休息一阵子的骆驼气消了些，小伙子令我坐在前面，他坐在我后面。他担心骆驼反扰他，令我指挥骆驼。天哪，一会儿爬左边沙包，一会儿跳跃右边沙沟沟，用鞭绳控制方向，脚踢催赶速度，二度我差点从驼背上翻滚下来。我总算知道了撒哈拉沙漠的厉害，也体会到那次差点要了亚历山大命的沙漠骆驼干渴症。在骆驼背上我突然想起前一天晚上在HBO电影频道看的《英国病人》这部奥斯卡最佳影片中的对话：

“渴望，它潜藏在被制约、被规范的人性沙漠底层。”

“讨论沙丘的形成、绿洲的消失以及沙漠失传的文化……我们似乎只对那些不可以买卖的东西感兴趣，为700年前发生的事情，为纬度争吵，丝毫不关系外面的世界……”

真是太妙了！

我为自己当了两小时的沙漠骆驼骑兵和拍摄了几卷出色的沙漠相片而快乐。这里除了牵骆驼的当地青年向导，浩浩瀚瀚的沙漠只有我一人，而且那匹骆驼还动辄狂奔。我总算满面风尘地按时赶回宾馆，当我来到水晶吊灯高悬、钢琴声悠幽的大厅时，队友们已在等我上机场。我惊异这沙漠与宫殿两重世界，竟相隔在几十分钟之间。这就是开罗与金字塔及撒哈拉沙漠的距离：15公里，车程40分钟。

再见了，狮身人面像！再见了，金字塔和撒哈拉沙漠，我一定会再回来！我还要沿着撒哈拉沙漠，去看看1850年德国探险家海因里希巴恩在塔西亚高原发现的洞穴岩画。那些关于绝迹动物的优雅壁画已经在砂岩上躺了6000年。

那晚，我做了一个沙漠的梦，我一个人在沙漠的月下唱歌，和飞绕在我周围的小天使一起给金字塔称分量……

梦魂牵绕阿斯旺

真没想到埃及还有这么一个长空蔚蓝、鲜花遍野的幽雅所在。一进入下榻的宾馆，打开阳台的门，放眼望去，不禁惊喜地叫起来：好一派

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



尼罗河畔：超出您的想象——像加州一样美

绮丽风光！晴空下映衬着蜿蜒起伏的沙漠山脉，尼罗河曲曲弯弯犹如一条蓝色玉带，数不尽的白帆竟比佛州西棕榈海滩还多，两岸被郁郁葱葱的棕榈树环绕着，宾馆紧挨尼罗河，当一些大白帆驶过时，仿佛一伸手就能抓到桅杆。鲜花绿茵丛中是一个大游泳池及几排伞状凉亭，酒吧设在这个英国殖民式洋房的大凉台上，被一块巨大的印度宫殿式帷墙半遮盖，挡住阳光。服务生带着仿埃及法老王的火腿状高帽穿梭，不停地为客人送上红酒、啤酒、咖啡，游客全是美国人和欧洲人，极个别亚洲人。抬头望去，这幢淡红色、带有沙漠光辉的古典建筑上是一行醒目、熟悉的白色大字：

Old Cataract

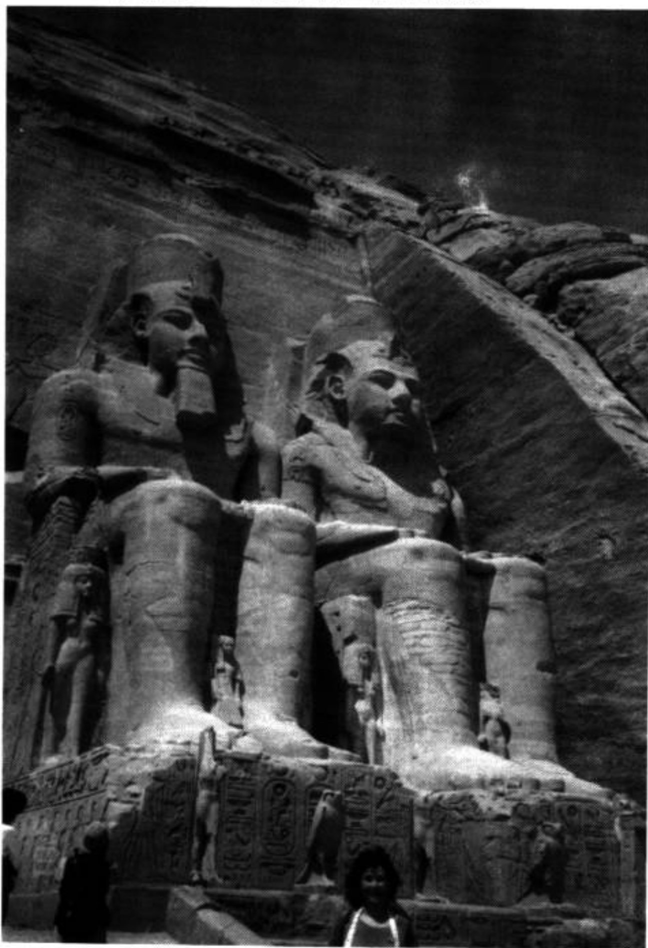
几十年前，正是在这个宾馆及停泊在阿斯旺的尼罗河游轮上拍摄了风靡一时的著名影片《尼罗河上的惨案》。记得第一次看这部电影时，我作为北大荒知青刚返城，在复兴中路的上海电影院门口，为一张票子挤得浑身大汗。看完后又与几位朋友激动地讨论到深夜。那时做梦也不会想到，我居然有一天会住在这个叫Old Cataract（老瀑布）的宾馆。这里的一切富有情调，是那样的优雅与安逸。我发现许多人和我一样，手中持有一本有关埃及考古的书籍，伴一杯咖啡静静地阅读。

当晚，全团搭乘小船，在星空下参加费丽岛神殿的声光表演。费丽

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

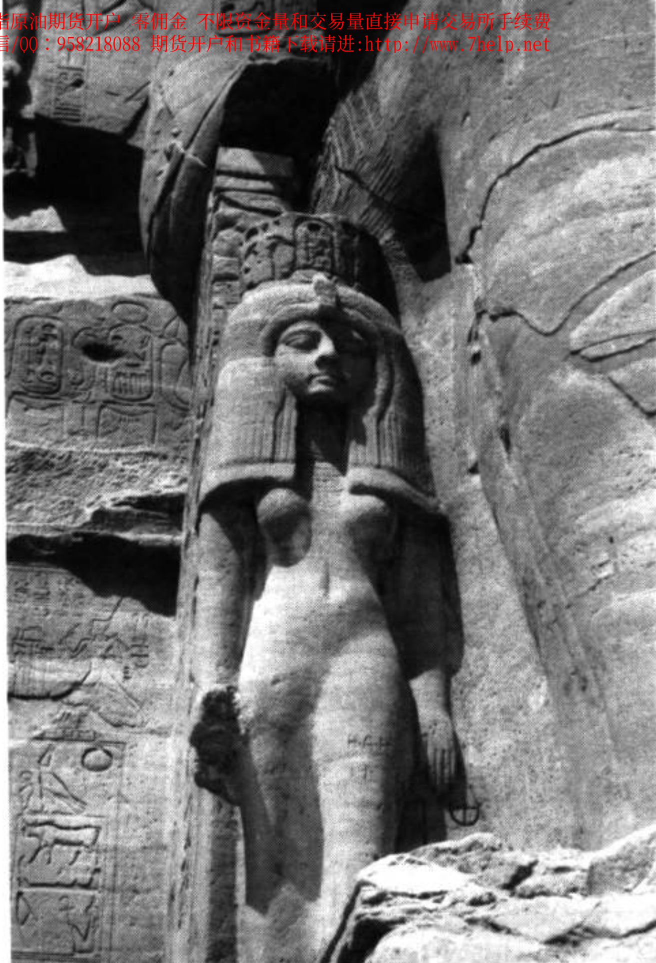
岛素有尼罗河的珍珠及海市蜃楼之称。在夜幕中仰望岛上的塔门和圆柱神殿，正如在夕阳下面对希腊奥林匹亚山的帕特农神殿一样，顿生气派万千，有种被神祇召唤的感觉。从小船登上小岛来到宫殿内部，立即被塔门和圆柱上精美的浮雕和神圣象形文字所震慑。这个Isis神殿是第30王朝法老（公元前378—360）献给Isis Hathor以及Horus三位神祇的。经过托勒密王朝诸王及罗马皇帝等的逐代增建，形成典型的古罗马风格。由第一塔门开始，依序为诞生殿；第二塔门，列柱大厅及圣堂，在星空下，激光一会儿将神殿照得通明透亮，万马奔腾，洪水爆发，一会儿又是在幽幽蓝色之中，神灵出现在柱廊中，安抚骚乱的庶民，许诺丰收与平安。这里供奉的伊西丝女神是埃及众神中最受崇拜的女神。她怀抱儿子荷拉斯神的浮雕，据称后来演变为基督教中圣母玛丽亚怀抱基督的形象。在埃及的任何一座古庙神殿中几乎都能见到Isis的儿子荷拉斯神。他头部圣鹰形，身材颀长穿短裙，右手握生命之钥匙，左手持长权杖，双眼分别代表太阳与月亮。古埃及人认为日月星辰、风雨雷电、动物植物都代表了神祇的不可抗拒之力。图腾崇拜成为古文明产生与发展的重要根源，在这万神殿的千古神秘之中，记住六个神祇就能帮你找到与神沟通之路了。他们是阿蒙神，外观与法老王一样，但头戴羽毛王冠，4000年来，在诸神中占显赫地位。信奉中心在底比斯，即今天的卢

不朽的法老——拉美西斯二世岩壁雕像



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

克素，奥西里斯神（Osiris），永恒生命的象征，来世审判的最高统治者，双手交叉胸前，头戴法老皇冠。Isis女神。荷拉神鹰头人身神。太阳神拉神（Haraihte），它后来在新王国时期与阿蒙结合为阿蒙—拉神。鹰头人身，头顶太阳圆盘，及海特（Hathor）太阳女神。除以上六位主宰自然与命运的天神外，还有一位常出现在古墓壁画中的阿努比斯神，豺狼头，颀长人身，负责制作木乃伊，手中握有进入冥世的生命之钥。从阿斯旺的费丽神殿的壁雕上，你认识了以上诸神，这些扑朔迷离的神像与浮雕、象形文字就变得清晰起来。

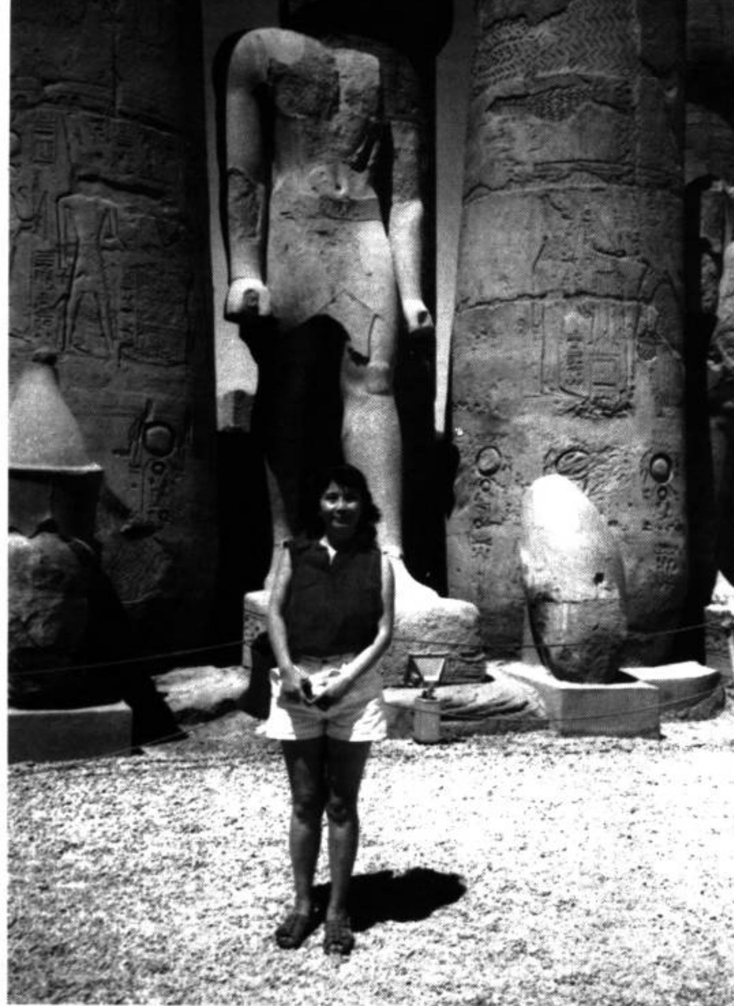


拉美西斯二世心爱的王妃（周励摄）

由于未遭战争破坏，这是一个保存完好的壮丽典雅的“巴特农神殿”。令人深为感动的是60年代，纳萨尔总统与苏联携手兴建Aswan新水坝，致使费丽岛上的Isis神殿除塔门之外，全部没入水中。联合国教科文组织发动“努比亚古迹抢救运动”，花了7年时间，将浸没在尼罗河水中的神殿移到靠近费丽岛的阿吉尔基岛——即我们现在站着的岛上，那些历经2000年的紫红色的花岗岩和大理石柱廊、浮雕、神像一切依旧地从水面上浮到我们眼前。令人在万般感动中思索：那不可估量的神奇之力，究竟是神祇之力，还是人的力量？

第二天清晨，我们从阿斯旺飞往往南280公里、举世闻名的Abn

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


卢克索——世界上最令人迷恋的地方之一

Simkel(阿布辛布)神庙。一上飞机，机长就告诉我们可以随便坐在左侧靠窗位。飞越一望无际的沙漠和金字塔般发暗的一座座山岳后，机长喊话：请各位往正前左下方看。只见一座巨岩山朝阳面，四尊神像一排字坐开，其巍峨壮观，震撼人心。这里有整座山岩凿刻而成的两个神殿。大神殿是新王朝拉美西斯二世（公元前1298—1223年）所建，以供奉太阳神、荷拉斯鹰神、艺术之神和拉美西斯二世本人。这位19王朝法老执政67年，有30位妻子、100多个儿女。他俊美威武，骁勇善战，富有想象力。《圣经》中的“摩西”即在他的时代长大成人。在他统治的全盛时期大修神殿——举世闻名的卢克索神庙，卡纳索神殿和这里的拉美西斯二世古庙、爱神殿，无一不是经他亲督完成。世界上再没有比他本人更雄伟的巨像群了！他奇迹般地活到92岁，这在古代极为罕见。古埃及人将他视为神的化身，他的木乃伊今天还静静地躺在埃及博物馆。

我们抬头仰望着这座3300年的神庙正门，四座庞大的拉美西斯圣像

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

高65米，头戴上下埃及皇冠。石像的两脚之间及两旁，是他可爱的儿女们。入口之上，有个太阳神立像——有人称其外形极像外星人，为这古庙更带来神秘感。这是我见到的最有美学魅力的群雕！步入大厅，两侧各四个osris神巨像，庙内的墙壁浮雕美轮美奂，色彩鲜艳，刻画着拉美西斯二世及皇后妾妃与众神在一起，及他与西部敌寇交战的情景。岩窟最内部的圣堂，并列四尊座像，为太阳像、阿蒙神、首都之神和他本人，神奇的是每年冬至和夏至的两天，太阳光会从遥远的洞窟入口直射进来，正好射在拉美西斯二世的神像上，可见3300年前设计之绝妙！

大神殿右侧100米是拉美西斯二世为其妻子Nofretete建造的神殿。这整座岩窟殿堂的正面并列着国王本人的四尊立像及王后的二尊立像。这是献给太阳女神Hathor的神殿，壁画上是Iiss和Hathor两位女神为蒂提王后加冕的美丽浮雕。传说是这位年轻王后死时还是少女，拉美西斯二世对她念念不忘，建立该殿以寄托他的初恋。后人称为爱神庙。

千百年来，埃及人没有白白供奉众神，因为在这块土地上奇迹倍出。和费丽伊西丝神殿一样，由于兴建新水坝，上升的水位淹没了这两座大小神殿。埃及政府与联合国科教文组织展开抢救活动，由美国、德国、意大利、法国、埃及共集资4000万美元，将古庙切剖成七千多块重达十吨至四十吨的石块。在纪录片中可见到一个起重机正吊着拉美西斯的半个面孔，而一部重推车正运走他的一只左脚。整整5年中，考古学家和工程师们小心地将这人类艺术瑰宝搬运至210米以外、65米高的平地上，重新垒土装嵌。重建的古庙，方位及四周环境均与原样一致，连每年两天照入洞内圣堂拉美古斯二世雕像身上的阳光射入角度也毫无偏差。尼罗河两岸的人们欢呼着，将彩纸屑和甜果浆撒入河中。在他们看来，联合国只是伊西丝女神和拉美西斯二世的助手，神祇使尼罗河两岸更富庶，使神殿再屹立一万年！

飞机起飞了，望着这神奇的巍峨的岩窟神殿，我忽然热泪盈眶。阿布辛布，再见！联想到中国的不少珍贵古迹正在遭到破坏，中国能否也发动一个抢救运动呢？

从阿斯旺到卢克索的船上三个夜晚，也许是枕着有神灵之气的尼罗河，睡得那么香甜。我梦见满天星月，巨大的起重机将小心切剖下的拉

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



卢克索具有诗意之美

美西斯二世像面部抬高，抬到那和月亮一样高的另一个人造山岩上去……

美哉，阿布辛布神庙！美哉，拉美西斯二世!全世界任何一个梦想者的完美极致之地！

气派万千卢克索

在拉斯维加时，曾慕名住入卢克索饭店，现在才知道，那豪华的模仿和刻意的装饰，纵然富丽堂皇，却远不及沙漠中3300年的卢克索神庙给人的摄人心魄的魅力和如天雷滚动的文化冲击。

Luxor Temple由18王朝安鲁巴斯三世及拉美西斯二世兴建用以供奉阿蒙天神。入口第一道大门高24米，立着两座花岗石的方尖碑和拉美西斯二世六个巨型石像。现在只剩下两个古铜色的巍峨座像和一个立像。方尖碑中的一座被穆罕默德在19世纪送给法国，现只剩下一座。在广场左侧，有一个拉美西斯二世头像，是地震时从一座巨像中掉下来的，外形如欧亚混血般精细，五官俊美。这个杰出的艺术品比米开朗基罗的大

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

卫早了两千多年，为人类文明与艺术起源的物证。

从塔门进入神殿，为拉美西斯二世大厅，四周列柱环绕。柱头有古埃及典型的纸草花和莲花为饰，柱间为两位皇帝的巨大石像。柱壁上刻有诸神浮雕和象形文字。进入安鲁巴斯三世柱庙，七对巨大的列柱无不令观者为之震慑。壁面上描绘从阿蒙神殿到卢克索神殿的游行行列，穿长袍裹白巾的当地阿拉伯人在柱廊中神出鬼没，从拉美西斯二世（公元前1298—1235）到亚历山大（公元前330年）历经1000年，后者将自己凿刻在柱壁上至今，又2000年飞逝。在这神殿中，你已在时光之船中晕旋，闭上双目，让巨擘众神安抚你的震撼，纯净你的心灵。一人又来到神殿入口的二尊巨像间，好莱坞电影《克娄巴特拉》中见过的场面已算不上雄伟，我感到突然变得这么渺小，如站在两崖天都峰间。此时，繁星满天，柔和的灯光使整个古庙更动人心魄，我独自在狮身人面像的甬道，静心独处地与神祇完成交流。

第二天早晨，像被磁石吸引一样，我又一次来到卢克索神殿，一种摄人心魄的力量充满胸中，在对人生与命运的感恩中，一种要干点什么，并且一定要干成功的愿望在心头骤然升起。那一霎间，你突然想把渺小的“我”与这巨人、这浩瀚的历史长河和璀璨文明连接起来，你才感到这一切跋涉、奔波、寻古并不是让你享受，而是引领你去实现更好的人生价值。

那天傍晚，开罗大学毕

卢克索迷人夜景(周励摄)



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

业的导游将我们带到太阳神殿的一处壁画前，大家顿时涨红了脸。原来应是阿蒙神的位置上，出现了一位"爱神"，他的阳具醒目地出现在水平位，面对着诸神泰然自若。导游讲古埃及文化不回避性，且美化性，认为是人类繁衍及生命欢舞的精髓。整个卢克索神殿有三个这样赤裸煽情的爱神，他用夸张的举动为人类祈祷生命中最宝贵的幸福——爱情的幸福与甘美。

据称可以容纳10个圣彼得大教堂的卡纳克阿蒙大神殿是世界上最大的神庙。前后扩建装修了2000年。最令人震惊的是圆柱殿，位于刻有图腾卡门王、拉美西斯二世、亚历山大大帝、埃及艳后克娄巴特拉等法老王名字的第二塔门之后，目不暇接的巨大圆柱令人眼光缭乱。这147根石柱使神殿显得阴森神秘，这就是拍摄《尼罗河上的惨案》的"石柱森林"现场，你仿佛能听到影片中那急促不祥的脚步声在柱林中出没。导游让我们手挽着手，共10个人才将石柱包围一圈，而石柱顶上可站立100人！柱臂上刻满象形文字和壁画，这些柱子气势恢弘却因相距太近而让人感到诸神压力。令人赏心悦目的倒是拉美西斯二世所捐的狮身人面参道。40尊人兽一体人神辉映的雄羊狮身人面像，象征着拉美西斯二世众多的儿子们在伺奉阿蒙神。另一处圣池边的来生甲壳虫吉祥雕像边，一大群游人绕着圈跑。据说绕8圈能带来好运。从卢克索神庙到卡纳克神庙，你突然想顺着狮身人面像参道走回到那遥远的金字塔，再走向阿布辛布神庙，这4700年一气呵成的建筑群体是人类想象智能的奇迹。

2000年前女法老的陵墓很像一座现代会展中心（周励摄）



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进 http://www.7help.net



这座小山丘下，是著名的图腾卡门第62号墓（周励摄）

回肠荡气帝王谷

考古学家的激情，在这里比太阳更灼热。

一步入底比斯尼罗河西岸的山谷中，就看到一座气势庞大的天然金字塔山峰，第一个把陵墓安在这金字塔之下的是聪明的图特摩斯一世（前1525—1512年在位），古埃及唯一女法老哈特舍普苏的父亲。他看见一千多年来尼罗河东西岸80座金字塔中的法老木乃伊被盗墓者抢劫一空，修筑金字塔的大量耗费更易引发奴隶起义，便令人在这更易升天的天然塔峰下开凿一条秘密隧道作为墓穴。至今，在帝王谷发现的法老王之墓达64座，第18至20王朝法老均安眠于此。对外开放6座。除了图腾卡门王墓外，全被盗窃一空，仅存空空石棺，令人兴味盎然和惊叹的是这些如长笛般升入山岩深处的墓穴，竟如一座座富丽堂皇的博物馆，隧道两侧墙面、天花板、侧室、殡室大厅满是色彩艳丽的浮雕与象形文字。令人联想起比这迟了近2000年的莫高窟敦煌壁画。亘古千年，人类有这么多相通的东西！如果说图特摩斯一世为自己在此凿出第一个博物馆，那么他的女儿哈特舍普苏女法老则别出心裁地在代尔埃巴里的岩壁中设计出一座如现代大学殿堂般壮观的地上祭堂，享殿曾金碧辉煌，数百尊诸神，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



参加尼罗河游船上的化装晚会

她父亲及女王本人的雕像放置其中，可惜在她执政22年时，她的继子发动政变，女王从此失踪，连木乃伊也无一见，新王并令人将所有与女王有关的浮雕、雕像全部砸毁。现在，唯一两座完整的雕像是这个空陵墓左侧廊柱中秀发长垂的二尊爱神，这与300年后拉美西斯二世在阿布辛布所建爱神庙中的爱神完全一致；媚眼樱唇，宽额秀发，头顶沉重的爱神皇冠，面容如初恋的少女羞涩地微笑。想必，女法老身前也有过悱恻难忘的爱情，并期冀带到来生。

在这18王朝女法老享殿的后山上，1818年，有一次空前绝后的大发现，开罗埃及博物馆的加斯顿马斯皮罗教授通过跟踪古玩黑市，将一名出身于盗墓世家名叫拉苏尔的当地人逮捕。他交代在1815年无意中在帝王谷和女法老享殿之间陡峭的断层上发现一个洞穴。从此后拉苏尔成了埃及考古学上的一个重要名字，因为跟随他下了这个被石头掩盖的洞口，埃及博物馆一下子获得了包括新王国开国元勋阿摩西斯和赫赫有名的拉美西斯二世在内的40具法老王石棺、木乃伊及3000年前无数珍贵陪葬物！

这40位法老同住“集体宿舍”，要归功于效忠王朝的祭司们，他们一到夜间，就在帝王谷与盗墓者展开无声无息、神出鬼没的“争夺战”。一

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

具石棺上的铭文记载了3000年前法老们如何“旅行”到此的历史。这次发现避免了埃及古文物的一次大劫难。

在帝王谷最震撼人心、回肠荡气的发现是举世闻名的图腾卡门王之墓。这是帝王谷唯一未遭盗窃的陵墓。图腾卡门是18王朝一位18岁的少年国王。他是大名鼎鼎的阿赫那顿法老与妮斐尔提提王后的女婿，妮斐尔提提王后是古埃及史上公认的最美丽高雅的王后。她的女儿——一位美丽的公主向不幸早逝的夫君棺上献的一束鲜花，当墓穴在3300年后打开时，石棺上仍放着这束枯萎的花朵。这令考古学家卡特惊讶不已不可思议！我激动地屏住呼吸，走进墓室。这个规模不大但金碧辉煌的墓室，完全没有经历了3300年漫长岁月的感觉，壁面用金、黑、棕、白、蓝、红色绘制的浮雕色彩鲜艳，恰如刚漆上去不久，描绘着神祇引导国王宣读“亡灵书”进入再生世界。最醒目的是镀金的第一层人形棺木和雕刻着伸手展翅的守护女神的石棺浮雕，图腾卡门的木乃伊在里面默默安睡。流连在这小小的墓室，脑海中尽是在开罗博物馆看到的出自于此的3500多件文物珠宝，包括那储放年轻国王内脏的四个金罐，其上有四个埃及美女大理石彩漆雕像，玉颜樱唇，典雅妖媚，可与当今最摩登的模特儿媲美。那举世闻名的黄金面具和重达134公斤、雕刻精美绝伦的黄金内棺更吸引了全世界的游客。我想起1922年《伦敦金融报》刊载的一句话：“没有考古学家卡特，我们今天就不会站在这个地方欣赏这比古希腊、古罗马和意大利文艺复兴时期更遥远更灿烂辉煌的艺术品。”

从帝王陵回到尼罗河游船的途中，又一次被孟侬巨像所震撼，背山面河的这二尊著名巨像是公元前14世纪、缔造了卢克索神庙的安鲁巴斯三世座像，可以想见在这巨像身后，应是一座可与卢克索神庙媲美的法老王宫殿。沧海桑田，如今只剩下这每尊1300顿重、岩石龟裂的巨像，两尊巨像会哭泣流泪，哭泣的呜声是晚风吹过裂缝的回音，泪水则是雨水聚积于石雕的眼眶中流下。在绯红色夕阳照射下，具有神秘的震慑力。

再见了，埃及！

我们这个3月9日从纽约出发的“GATE1”（第一门）旅行团，共有20人组成。有美国大学教授、医生、律师，两位退休牧师、房地产经纪商，有两位不讳言是同性恋的风趣幽然的美国男子。8天时间大家相处得

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

如一家人，餐桌上不时发出哄堂大笑。一个有趣的现象是，哪怕一开始最疏懒悠闲的人，在最后几天也加入拼命买书、啃书的队伍中。不知是哪座神殿的威力，突然之间这尼罗河畔的消闲观光变成了一种执著的“寻根”，激情的火焰会伴随着一座座神殿在哪怕是最老于世故的人心中燃起。船舱中、餐厅里、甲板上的游泳池边和酒吧台上，人们每到一处都带着书，细细地翻阅，热烈地讨论交流，真是言必称“EGYPT（埃及）”。

船长在最后一天宣布，要举行一次尼罗河上的化装晚会，参加晚会者只能穿古埃及或阿拉伯服装，于是这些美国人德国人意大利人便蜂拥般地冲向卢克索的大集市，抢购那些只有在电影《阿拉伯的劳伦斯》中才能看到的服装。我和女友也用围巾裹头打扮得如阿拉伯姑娘。这真是别开生面的欢乐之夜。几十位身材魁梧、金发碧眼的“阿拉法特”和着装鲜艳、沙巾蒙面、气派高雅的“阿依达”们随音乐舞蹈狂欢。

入夜，一切平静下来，只有尼罗河水在呢喃低语。她在召唤更多的人来看一看这块神奇的土地，然后让每个人胸中燃着一团火焰离去。

3月18日清晨，回到美国，儿子和先生扑上来拥抱，大堆的传真文件等着处理。这是曼哈顿，是另一个世界，很少有人会想到埃及。我不要埃及离我远去。我祈求这团火焰不要在纽约的车水马龙中熄灭。在公园大道的郁金香花坛中，我重新看到了金字塔、撒哈拉沙漠、尼罗河和卢克索的神殿。于是，在晨曦中，我写下这篇《情燃埃及》。我想起一位美国诗人的一段诗：

> 让火焰在你心中燃烧吧，
> 你的思想是一座宫殿
> ……

埃及之旅，正是给人带来一座金字塔般永不磨灭的思想宫殿。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

邮轮之旅：漂浮在海上的宫殿

——欧洲艺术博物馆巡礼



在爱琴海"文艺复兴"号邮轮上

4月5日上午，载着2800名欧美游客的巨型豪华邮轮蓝宝石公主号驶抵上海。这个高11层楼，载重11.6万吨，拥有5个游泳池，2000人大剧院和8个宴会大厅和7个舞厅夜总会的公主号，不知为什么轰动了上海媒体。我看了当天上海的报道，其实这并不完全如中国媒体所称是"浪漫与财富的象征"。从纽约到伦敦的地中海欧洲之旅，连同机票和船上12天吃住帝王般的服务，宽敞的私人露台房间，才4000美元，合3万多人民币，许

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

多中国人都可以消费得起。我常常奇怪，那些在中国的富翁们动辄花上几千万购买豪宅，但他们对歌剧、邮轮、书籍和博物馆却很少有兴趣，就连堂堂中国，如今也没有一个让全世界叫得出名字能与大都会博物馆或埃及博物馆同一等级的博物馆。很难看到中国人会像欧美游客那样手捧一本书，在甲板上的游泳池畔静静地阅读一个上午，下午上岸参观一个个博览馆或历史遗迹……

迷恋邮轮的人往往有以下的几点原因：

1. 爱大海。每天早晨一起来，窗外便是一片蓝天大海在飘载着你，那壮丽大海上的日出与日落，点燃你生命中的激情，你突然想成为画家、诗人、文学家或吟游者，歌颂大自然和人类美好的一切……当然也爱与海有关的东西，如游泳、冲浪、潜水……海底宫殿在阳光穿射下魅力无穷，你悄悄地游着，欣赏着，惊讶上帝制造人类和鱼类的奇迹。

2. 爱读书。带上写作的白纸和日记本，十几枝好笔，得啦，这海上庞然大物也就成了书房。

3. 爱历史古迹。对岸上的各国博物馆，名胜古迹和地方风情都抱有极大的兴趣。

4. 爱美食。最近在中国报刊上看到一篇文章介绍“玛丽女皇二号”的文章，讲什么船上“早晨十有八九是牛排和霍克酒，客房服务则是淡茶，煮过的咖啡和干月牙面包……用酒水冲下去煮土豆和不太新鲜的水果，还有什么？玛丽女皇二号根本没有牛肉汤。”这些文字让我瞠目结舌。不知道大陆这位作者是怎么臆想出来的?邮轮上早、中、晚餐均是上等美味新鲜佳肴，比上海外滩3号的约翰·乔治斯法国高级餐厅更为精美考究。如果你愿意去自助餐厅，那里有上百种美食甜品供您选择。水果当然是最新鲜的。巴黎蜗牛、纽约牛排和澳洲龙虾应有尽有。通常由两个欧洲年轻侍者为一个顾客服务，柔声细气，英语流利。最近有一位来自罗马尼亚的漂亮餐厅招待生妮娜讲她原来是从布达佩斯法学院毕业的律师，但船上的工资加小费远超过她在本国的收入，她讲做几年，等周游了世界回去再当律师。

两年前我乘坐的正是黛安娜王妃和查尔斯曾经度蜜月的皇家公主号。7楼大厅正中是她那可爱的巨幅肖像，航海路线也与她当年度蜜月时一

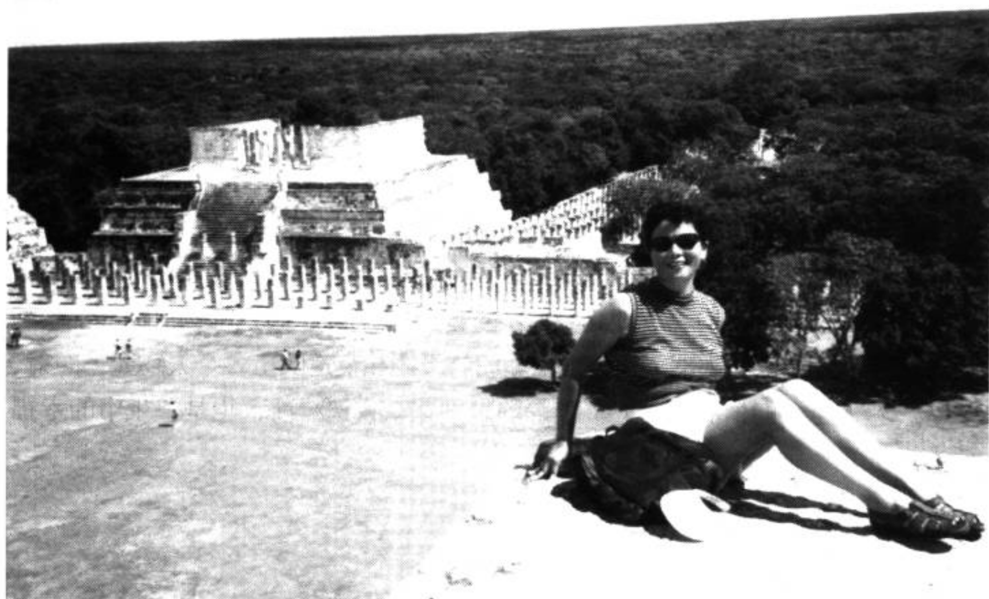
全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

样。每次晚餐到了上甜点时，像妮娜这样的1000多名侍者就唱起歌跳起舞来。他们非常年轻，训练有素，细心周到，小费是他们主要的工资收入。他们永远带着可爱的笑脸，从来不对客人讲“不”字。每艘邮轮上仅是各种名贵红酒就有四五万箱。各国大厨轮流做着美式、法式、意式、墨西哥式等美味大餐。美国人大都能动能静，既能安静地独自看书，又能在餐桌、牌局、舞会、甲板游戏、健身房、水上活动及各种综艺晚会上展露才艺，结交朋友。只要你英语娴熟，风度文雅，任何一个欧美人都会急于和你交朋友，在船上，谁不希望立即认识一个有趣开心、谈笑风生的朋友来丰富生活呢?美国总统小布什一家人乘“玛丽女皇二号”去雅典观看奥运会，就是因为邮轮的魅力太大啦!

我写本文的目的是想把邮船引入到中国人的生活方式中来。

我更喜欢乘坐玛丽女皇二号邮轮旅游。特别是沿海岸线去欣赏欧洲人类艺术的宫殿——各国艺术博物馆。我希望读者们有一天会走遍我下面提到的地方：庞塔城、威苏维火山、阿西西山峦、埃及卢克索、阿斯旺、佛罗伦萨、墨西哥玛雅金字塔、希腊群岛屿、土耳其安菲茜斯古迹、南非动物迁移大平原……船永远会带你去访问这些精彩的历史坐标!在百慕大沙滩写作也是我的爱好。而阿拉斯加，巴拿马运河，墨西哥海湾和

在墨西哥玛雅遗迹



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

玛雅古迹则永远令人心动。现在我一边写航海笔记，一边又回到了“玛丽女皇二号”、“蓝宝石公主号”、“皇家公主号”上，这些船比1912年出事的“泰坦尼克号”更豪华十倍!想一想当泰坦尼克号出事时我的父亲还没有出生，我爷爷还不到20岁，他和奶奶在江苏农村过着讨饭打工的日子，是被压在社会最底层受尽欺负的贫雇农。现在，我的父亲在上海华东医院高干病房享受最好的医疗待遇。这不禁让我有时想起一件年代久远的事。当我年纪很小很小；大约3岁的时候，有一次我在上海市委机关幼儿园第一次听到了“死亡”这个可怕的字眼，并且因为恐惧而失眠。一位上了年纪的老师悄悄地对我说：“听着，死亡一点也不可怕。等你很老很老——比我现在还老的时候，你会死掉。但那只是身体的消失，你的灵魂会重新变成一个孩子，再回到我们的幼儿园来。”从此以后，我再也不怕死了。说不定是上帝认为我爷爷生活得太苦了，又是个善良的好人，才让他的灵魂重新回到我的幼儿园去的吧?否则，他的后代——我，怎么会乘着比1912年“泰坦尼克号”更豪华有趣的邮船满世界地跑呢?

我真要感谢我小时候的幼儿园老师。中国的许多事有时就是比美国好，这就是我老往中国跑的原因。不过现在，请你与我一起走下船，去看看一座座人类的艺术宫殿吧!

地中海邮轮的第一站是意大利的佛罗伦萨，船靠岸后，人们几乎只讲一个字：“去乌菲齐美术馆看看!”一下子船就空啦。这里永远排着长队。你一定要不怕腿站酸，等一两个小时后才能进入。我每次喜欢看达·芬奇1427年的《呈报圣母》，波提切特1475年的《春》及1485年的《维纳斯的诞生》，米开朗基罗1504年的《神圣家族》，拉斐尔1506年的《金翅雀圣母》，提香1538年的《乌尔比诺的维纳斯》，还有鲁木斯为妻子画的《伊莎贝拉·布兰特肖像》，伦勃朗1634年的《青年画家肖像》、《自画像》……画廊的每一个部分都让你回到伟大的文艺复兴年代，这是个让人产生激情和梦想，对先人顶礼膜拜的地方!船到了阿姆斯特丹，我们又全跑去荷兰国立艺术博物馆，看伦勃郎为生病卧床的妻子画的看窗外风景的《石桥》(1638年)，和他1642年作的著名的《夜巡》，这幅画前每次都聚满了屏声静气的人群，人们被伦勃朗的天才和夜巡队伍各个人物光芒四射、感人至深的情感所震撼。能静静地站在《夜巡》前，也是一生中的幸福

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



米盖朗基罗墓——佛罗伦萨(周励摄)

时光之一。我还喜欢伦勃朗1661年的老年自画像，同他藏于意大利乌菲齐馆的年轻时他的自画像判若两人。后者华丽潇洒充满阳光财富与自信，前者灾难深重看破红尘，一个富有的天才画家会迎来穷愁潦倒的晚年，实在令人扼腕叹息!这里还有我钟爱的鲁本斯的珍贵收藏，如《画家和他的妻子》(1609年)、《强切留斯伯的女儿》(1618年)，鲁本斯总是将刚烈，柔美，暴力与娇媚用色彩和谐地交织在一起。站在他的画前，你感到生命的青春美丽在胸前回荡。荷兰国家艺术博物馆边附近约200米是梵高美术纪念馆，我们的船驶到时正好是梵高诞生150周年纪念日（画家诞生于1853年3月30日）。大厅除了他价值上亿的作品外，还展示许多他和兄弟泰奥的通信，可以感到他自杀前心灵上的痛苦挣扎。自杀前10个月，1889年7月他画了《梵高在阿尔勃的卧室》。梵高在给兄弟的信中说："看到这幅画，令人想到耶稣的圣洁境界，使人头脑得到安宁。"泄露了内心的绝望和对天堂的向往。自杀前三个月，他画了《开花的巴旦杏树》(1890年2月)，我买了复制品带到纽约。这是他竭力忍住在圣雷米精神病院治疗期间的痛苦，为弟弟泰奥儿子出生画的生日礼物，这幅画令人想

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在巴黎罗丹雕塑馆(原罗丹故居)

到“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的诗句。梵高虽然对新生命满怀喜悦，但还是结束了自己的痛苦生命。自杀前几个月他画的《向日葵》，在1989年以59亿日元被收藏家买下。站在这幅激情恣溢的油画前，可以感受在穷困绝望中他内心如火的激情，他曾经把手掌放在熊熊燃烧的火焰上向心爱的女人求爱，但被嘲笑拒绝。他死前每天大量作画，包括著名的《有乌鸦的麦田》，后人称这幅画是“用短促笔触组成”的“向生命告别宣言”。他最后跑到田野向自己脑门开了一枪。这位天才画家活着的时候受尽屈辱，没有卖出一幅画。如果你有机会到荷兰阿姆斯特丹，请一定到梵高艺术博物馆看看!

船到慕尼黑啦!我们当然喜欢这个城市的一切，特别是每次我都想看看我先生麦克在这里上大学时常来的地方。我非常喜欢德国现实主义画家门采尔的《腓特烈大帝》系列历史画中最著名的一幅《腓特烈大帝的长笛音乐会》的油画。

在维也纳香布伦宫，我看到奥地利国王约瑟夫二世请6岁的莫扎特在宫廷演奏的巨幅油画。据说莫扎特那时曾经跳到约瑟夫二世的妹妹、娇媚的少女玛丽安东奈特公主（后成为法国王后，1793年死于断头台）怀

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

中说："我长大了要娶你!"

所有关于腓特烈大帝（Frederick the Great）和约瑟夫二世的油画，都表明了欧洲皇帝的深邃的艺术造诣与修养，及其对欧洲艺术音乐哲学文学史所发生的重大的影响。联想有五千多年历史的中国，这样的帝王有没有呢?

邮轮靠岸了。我们来到了圣彼得堡，大家拥向艾尔米塔姬冬宫博物馆，这是由叶卡特琳娜二世亲手创办的。女王托狄德罗在欧洲购买了大批伦勃朗和拉斐尔的收藏，我最喜欢的有伦勃朗的《达娜尼》、《从十字架上放下的耶稣》，大师的光线处理令人惊讶，仿佛油画昨天刚刚完成。达·芬奇的《圣母》(1409年)、卡拉白乔的《弹琴者》(1595年)、鲁本斯的《酒神巴库斯》，还有在北大荒的黑暗日子里为我带来过光明的《庞培城末日》以及《1812年卫国战争画廊及众将军肖像馆》，英俊的沙皇亚历山大一世和战无不胜、代表俄罗斯精神的库图佐夫肖像最为引人注目。从圣彼得堡坐一夜舒适列车即到了莫斯科。一下车即奔向特烈嘉可夫美术馆。这是莫斯科富商捐赠的1700件艺术品和展示厅。这里的油画影响了新中国美术史。我和于廉曾做梦来这里看这些原作。如《不相称的婚礼》，列宾的《伏尔加船夫》、《祭司长》、《康尔斯克省的宗教行列》、《意外归来》、《伊凡雷帝杀子》、《托尔斯泰肖像》等。站在列宾的《伏尔加船夫》前，我回想起和画家于廉在燃烧着火苗的北大荒简陋画室中向往着外面精彩的世界和绘画珍品，我的泪水不由在眼眶滚动。还有我从少女时代起就喜爱的专画历史题材的画家苏里科夫，他的《缅希科夫在别寥左夫》(1883年画）催人泪下。缅希科夫原是彼得大帝的宠臣，他为协助彼得大帝改革作出杰出贡献。彼得大帝去世后，他把婴儿期的彼得二世带回家抚养成人，并把女儿许配给他。但成年后，彼得二世竟把恩人及养父缅科夫全家流放到西伯利亚。画厅中这个仍有往日显赫威风的元帅在两个女儿和一个幼子的陪伴下，在破旧漏风的西伯利亚小木屋中等死。政治和权力真是世界上最残酷的游戏!

船到西班牙，乘上一小时飞机在马德里降落，我们直奔早已神往的"普拉多"博物馆。它的吸引力远胜那古色古香的西班牙皇宫。这座宫殿式建筑典雅庄重的正门前竖立着西班牙绘画史上的一代宗师——委拉斯

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在邮轮晚会上

开兹和戈雅的两个青铜塑像。跑进“普拉多”博物馆，我立刻走到委拉斯开兹1635年画的《布列达的投降》面前，这幅画描绘1625年荷兰军将领们优雅地将城门钥匙交给西班牙斯比诸拉将军。这幅画是委拉斯开兹受菲力普四世之命，为纪念西班牙攻克荷兰胜利而画。战马的左端一个骑士式的车上像是画家本人自画像。可见他多么倾心这幅作品啊，如拉斐尔把自己画入《雅典学派》一样。作为宫廷画师的委拉斯开兹，在1656年画的皇家的画像中美妙的小玛格丽特公主，和画布前的画家本人以及镜子中的国王夫妇也让人惊叹不已。我最喜欢的还有戈雅的《查理四世一家》，这幅画被评为“锦绣垃圾”和“皇家愚货”。有趣的是戈雅如此光明地嘲讽丑化王室，他不仅没有被流放，反而受到了查理四世的表扬。戈雅的《1808年5月30夜枪杀起义者》(1814) 表现了西班牙人民对拿破仑侵占的英勇抵抗，画面上的人物正被法军机枪射杀，有着《托斯卡》般悲壮的戏剧效果。戈雅的《裸体玛利》(1800) 和《穿衣玛利》体现浪漫主义画家惊人的新意和过人的胆识。吸引我的还有丢勒的《自画像》(1498)、鲁本斯的《爱乐园》(1630) 和《法国王后玛丽第美奇肖像》

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

(1622)；格列柯具有特殊拉长比例的名画《基督复活》也让人如梦如幻，流连忘返。离开马德里飞向土耳其苏丹王宫，这里的建筑显然比法国凡尔赛宫更奢华，因为这里面对黑海海峡。什么穆斯林苏丹王?他们比基督教徒更懂得糜烂享受，他们雇用基督徒建筑师、凡尔赛的工匠建造欧洲第一流宫殿，后宫洋妃子成千，却不允许任何一个普通穆斯林女人打开她一辈子必须蒙盖的黑面纱。难怪连伏尔泰都发明了镰刀战车，呼吁让叶卡特琳娜女皇“狠狠砍下苏丹王的脑袋”呢!

现在，邮船在巴黎附近的港口靠了岸，我和欧美游客们又忽啦啦地一起乘豪华巴士来到巴黎。我直奔收藏19世纪后期到20世纪现代艺术品的巴黎奥塞美术馆。我非常喜欢的作品有19世纪现实主义大师库尔贝的《画室》，马奈的《草地上的午餐》、《奥林匹克》、《埃米尔·左拉肖像》和米勒的《牧羊女》。米勒是法国杰出的现实主义画家，他向往彻底的自然主义。他在巴比松居住了27年，对农村有深刻的理解。他是一位内向又勤奋的画家——比如眼前这位淳朴的披着旧毛毯的多情牧羊女独自站在辽阔的原野中，落日余晖洒在她身边的羊群和荒芜辽阔的草原上。你感到像一座宏伟的歌颂普通人的纪念碑。中国画家陈丹青曾讲他的《西藏组画》就是“深受米勒影响”，我非常喜欢陈丹青《西藏组画》的风格。我和船友又在有限的时间里直奔位于巴黎白莱纳街的罗丹美术馆。我多次来到这里，百看不厌。罗丹1911年租下比龙公馆后，决定把自己所有的作品和收藏的艺术品献给国家，并负担改建美术馆的费用。他当时唯一希望的是国家允许他在比龙公馆度过晚年。所以这里也是罗丹故居。我很喜欢这个宫殿式的宅子，尤其是窗台外一大片玫瑰花园。我最喜欢的作品有罗丹1876年完成的《青铜时代》，这个被人嘲笑是“从真人身上翻下来的模子”当时引起轩然大波。罗丹取名《青铜时代》象征人类从原始时代社会过渡到青铜时代后，从自然中醒悟过来，血脉流动着沸腾的血，充满对明天生命的活力。这个争议波澜使青年罗丹一举成名。罗丹深受米开朗基罗的影响，《思想者》被罗丹放置于他耗时37年的杰作《地狱之门》的顶部。这个原来以但丁《神曲》为素材的雕塑最具有他的个人特色。和他丰富的情史有关，也是他最感人的作品是《吻》(1886)。那是罗丹以他的情人女雕塑家卡蜜尔为模特儿创作的作品。卡

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 寄佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



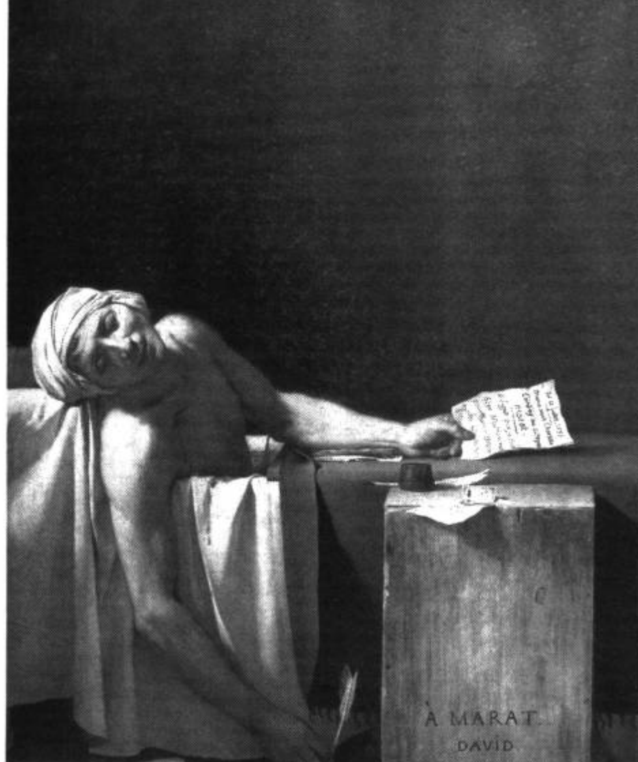
吻

蜜尔·克罗岱尔那时29岁，正炽热地爱着她的导师46岁的罗丹。《吻》也取材于但丁的《神曲》俾德后采和但丁这对情侣的爱情悲剧——这可能预言现实中这对情侣未来的悲剧。罗丹以大胆优美的形式展现全世界情人在幽会中狂热亲吻爱抚的瞬间。男女之间美好的裸体姿态犹如起伏的大海酝酿着激动人心的爱情浪潮。人类内在的青春热情和生命在光彩中燃烧闪烁。任何一个人，哪怕是心若枯井，望着这生动炫目的杰作也不得不为之心动。罗丹将爱情这个世间万古不朽的永恒主题描绘得淋漓尽致。但可惜他让情人彻底绝望了，其中一个原因是罗丹眼看着自己的情人日益显示出让人震撼的艺术天才，他不安地对这位曾是他灵感源泉的女雕塑家讲："你将成为我最强的敌人!"

于是他们的爱情像这个雕塑一样，下半身被嵌入了大理石体中：炽热的爱情凝固胶着，继而转向疯狂。卡蜜尔和罗丹的热恋终于成为"水能载舟，亦能覆舟"的大悲剧。我曾在东京参观过《卡蜜尔雕塑作品全球巡展》，简直和罗丹的风格如出一辙，但更充满悲剧情怀。有一个雕像是她本人跪在火苗跳跃的壁炉前哭泣；还有一个是她在浪花中紧紧拥抱情人，但情人冷酷的脸并不看他，与她的渴望热情形成强烈对比。男人

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的多变冷酷在她的刻刀下表现得淋漓尽致。人们说，她每作一件作品，都是在用刀子割宰自己的心，最后她被送进疯人院，在那里度过整整三十年直到死亡。这就是雕像《吻》的凄惨故事。当爱情发生时，谁也不会料想到它结束时的惨烈。有人说，爱情把一半情人送进天堂，另一半送进地狱。站在这个《吻》前的人，但愿你不要得到这样一个不祥之吻。



马拉之死

“我希望我从来不认识你。”——这个不幸艺术家去世时的遗言仍然充满对罗丹的怨恨。

从罗丹博物馆出来再奔向卢浮宫，我在这里总是一转就是一整天，有一次险些赶不上船。我喜欢细细欣赏公元前的雕像《米洛斯的阿佛洛狄忒》（又称《断臂维纳斯》）。当我们的邮轮抵达希腊岛屿时，我们参观了米落斯岛。这个举世闻名的《断臂维纳斯》就是1820年在希腊岛屿被发现并为法国获得的，当时全法国一片欢腾。我一边欣赏一边回味古希腊苏格拉底气度不凡的一句话：

“不经过思考不具备理智和灵魂完美的雅典人是可耻的。”

胜利女神和断臂维纳斯及达·芬奇的《蒙娜丽莎》被称为卢浮宫三大瑰宝。我也喜欢拉斐尔的老师佩鲁吉诸的《阿波罗与马尔塞丽斯》和拉斐尔的《花园中的圣母》、《圣乔治屠龙》，米开朗基罗大理石雕像《垂死的奴隶》和鲁本斯的《玛丽·美第奇王后在马塞港湾登陆》，这半人半神的灿烂画面让人惊叹。你看到年轻美丽高贵的美第奇王后登上法国土

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



鲁本斯《玛丽·美第奇皇后的生平》

地的盛大场景。这位美第奇皇后嫁的丈夫是法国历史上著名的亨利四世。他的情妇即是伽布丽爱斯特蕾，她及姐姐的沐浴画像也在卢浮宫。亨利四世的情妇伽布丽爱斯特蕾在为国王生下三个子女后突然去世，年仅26岁。这幅著名的油画中她手拿的是亨利四世的求婚戒指，姐姐德维拉公爵夫人所作的动作表示妹妹已经怀上亨利四世的第一个儿子。可惜这位智谋双全英武果断的国王在年仅46岁时被疯人刺杀。皇后美第奇于1610至1614年亲自摄政。鲁本斯的24幅关于美第奇皇后的生平历史画给我带来无尽的欣赏快乐以及对法国16—17世纪历史的回顾。那真是一个宫廷催生艺术的辉煌年代。我喜欢的还有法国宫廷画家布歇的《狄安娜出浴》，那风情万种的胴体令人联想起他笔下蓬皮杜夫人的风采。布歇学生大卫的《荷拉斯兄弟之誓》、《雷卡米埃尔夫人》、《约瑟夫皇后》和《拿破仑皇帝给皇后加冕礼》都令人叹为观止!卢浮宫著名的画还有德拉克洛的《自由领导人民》，他是我敬仰的十九世纪浪漫主义最伟大的画家之一，他被左拉称为“浪漫主义的雄师”。左拉还说，如果允许，德拉克洛“可以一夜之间把整个巴黎所有的墙壁上填满颜料”。他是彻头彻尾的色彩追求者。这幅《自由领导人民》描写了“七月革命”中有名的街巷战。1830年巴黎起义者占领皇宫，路易菲利普国王被迫逃往英国。德拉克洛本人站在自由女

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



德维拉公爵夫人和伽布丽爱斯特蕾(亨利四世的情妇)——卢浮宫

神旁边，这幅画面是近代第一幅政治性绘画作品。他的另一幅画《萨达纳帕尔之死》，充满了东方异国情调。他长期在西班牙摩洛哥生活，那里东方式的狂欢和神秘的欢庆气氛都在这幅画中留下印记。国王安然地坐在宫殿的红色大床上，看着王宫太监和仆人杀死他的宠姬，这也是历史题材油画，在这里你可以感受到法兰西文化艺术的博大精深。我在卢浮宫礼品店购买的艺术复制品包括枫丹白露派画家的《德维拉公爵夫人和伽布丽爱斯特蕾》。据说美貌的伽布丽爱斯特蕾遇到国王时才19岁，她擅长绘画，为了引起亨利四世的倾慕，她有时全副武装巾帼英雄一样骑马赴战场，在帐篷中画下国王出征时的英姿，她的睿智和卓越丰姿让国王仰慕不已，他让宫廷画师制作了这幅裸体画，亨利四世的这位金发情妇显然在视觉上远胜美第奇皇后。画家害怕被暗算，至今没有暴露姓名。卢浮宫中达芬奇的《蒙娜丽莎》（1505）是安详宁静女性美的经典。相比之下，戈雅（1746—1828）的名画《卡皮澳伯爵夫人》显得单调，沉闷忧郁，这也象征贵族女性的精神生活——因太追求浮华而空虚渺茫。我

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在卢浮宫最迷恋的是《拿破仑战役与将领》画廊，描绘了拿破仑的每一次胜仗，这与圣彼得堡冬宫《抵抗拿破仑1812年卫国战役与将领》画廊恰好形成鲜明对比。这两个画廊在气势上同样辉煌灿烂、震撼人心。只不过你在法国卢浮宫看到的胜利天神，在俄国冬宫却变成了不幸败将。法国艺术家描绘出拿破仑几十位爱将的肖像，而圣彼得堡的画廊则由俄国艺术家描绘出沙皇亚历山大一世的绝代英姿和库图佐夫等几十幅国王爱将肖像。其中一个爱将的后代参加贵族“民意党”用炸弹炸死了沙皇亚历山大二世。这个民族灵魂的色彩与理想主义让人眼花缭乱。每次徘徊在卢浮和冬宫这两个与拿破仑有关的画廊内，我总是感到内心的震撼!

在邮轮的最终码头——伦敦港，我与船友已商量好用两天时间参观大不列颠博物馆和伦敦国立美术馆。我多次去过大不列颠博物馆。在船上认识的普林斯顿大学教授罗伯特夫妇，他们和我聊起英国人斯坦因的事，斯坦因在1907年和1914年从敦煌莫高窟通过王道士从藏经洞中搞走过物品。我1998年在敦煌住过一段时间，那时正值藏经洞发现99年，我

拉斐尔:《雅典学派》

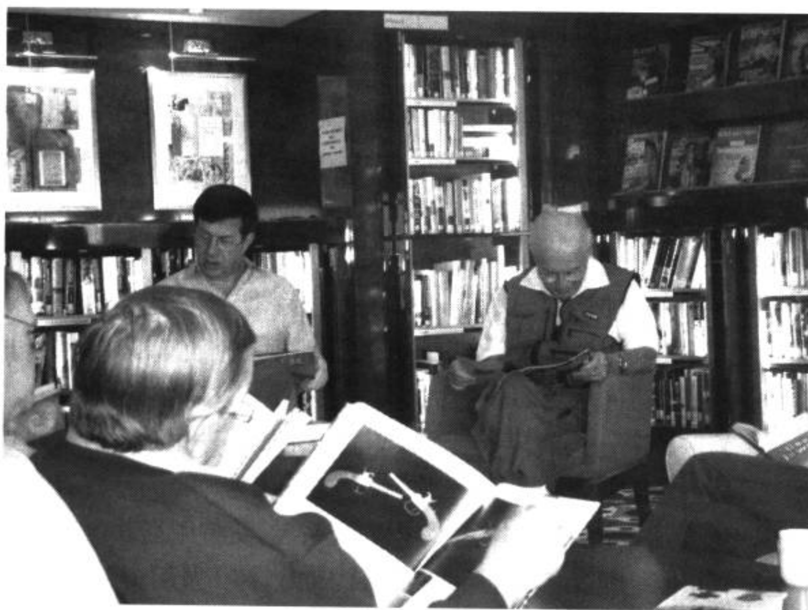


全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net





1、2 玛丽女皇二号图书馆（周励摄）
3 阅读是船上生活的重要部分
4、5 和乔治娅在玛丽女皇二号（纽约—伦敦）







全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在敦煌的每一天都热血沸腾，丝毫不亚于在凡尔塞、卢浮、冬宫和任何一座历史王宫所体验到的高度兴奋。我整天打着手电筒在莫高窟中的一个一个洞中，一边对照书籍，一边睁大眼睛欣赏每一幅呈现神圣光辉和智慧的敦煌绘画和彩塑。现在，我把罗伯特夫妇径直带到不列颠博物馆东亚馆的《树下说法国》、《普贤蕾萨》、《地藏普萨国》等敦煌藏经洞发现的作品中年代早、保存好的几件作品前，画中10世纪的龟趺座与西安碑林中的石碑相似，另一幅是藏经洞中发现的《行脚僧国》，表现了一个脚着草鞋、衣衫褴褛的西方高僧向东远行传教，像美国《时代》集团鲁斯家族的先人到中国传教一样。罗伯特夫妇和我讨论斯坦因，他认为这个匈牙利英国籍犹太人在印度旁斯普大学担任院长时就一心向往中国盛唐文化；他花了三年多的工夫在欧洲游说八方，宣讲敦煌艺术，搞到经费后不畏艰辛长途跋涉到敦煌，将他为此奋斗一生的敦煌文物在国际上炒红。死前他将所得到的9000多卷写本和500多幅佛画全部归藏或捐赠给大不列颠博物馆，一分一文都不留给后人，他认为“敦煌艺术和古埃及艺术一样属于全人类”。罗伯特认为斯坦因是敦煌的西方知音，他讲：“我很高兴这些宝藏放在不列颠，全世界的人可以在优雅的环境下欣赏。”我没有表示意见。也许等中国的贪官少了，制度健全了，这些文物应当回到敦煌老家去。中国晋代顾恺之的《女史箴图》绢画也引起罗伯特夫妇的极大兴趣。女史，即宫中女官，箴言，即规劝格言。图中人物端庄，气质高贵。图旁边的注文据讲是晋代大书法家王羲之所作。

从不列颠出来，我们又奔向伦敦国立美术馆。这里从1824年建立之际就向一切人开放，不收门票，为了使之“不成为一个为特权者的服务的场所，巩固国家秩序中富人和穷人的联系”。我特别喜欢这里的肖像馆。这里有14世纪理查二世起所有英国君王的肖像，及历史名人如乔叟、莎士比亚、克伦威尔等人的肖像。我非常喜欢的还有莫奈的《睡莲池塘》，因为有一次乘船去巴黎我们去了巴黎郊外的莫奈故居，那一大片荷花池塘和诗情画意的环境是激发莫奈的创作灵感的“源泉”。这幅带有木桥的睡莲画已挂在全世界成千上万家庭的客厅中，而在莫奈的故居，则年复一年，每年5月都会在湖面出现与画布上完全相同的景象。人们不可能奢望蒙娜丽莎从画上走出来，但莫奈的画则每年走下画布镜框，真实

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

地呈现在人们眼中。年年春风绿。这就是大自然的不朽、艺术的不朽与人的短暂生命的对照!

看完了伦敦国立美术馆，我和罗伯特夫妇又一起去莎士比亚故居，温莎古堡，石头阵，牛津、剑桥……在伦敦逗留了几天后，我们又一起乘坐公主号驶向下一个令人激动的航线：爱琴海克里特岛迷宫之旅。

爱上邮轮吧，踏上驶往欧洲的邮轮吧，带上几本好书，忘掉你的电视综艺，电视连续剧……去看看外面精彩的世界吧!去和那些对历史、文学、诗、哲学有着精湛理解的艺术大师们作灵气上的交流吧，比如拉斐尔和米开朗基罗都是诗人，我喜欢看他们写的诗歌不亚于喜欢看他们的绘画与雕塑。他们是人类情商的光辉楷模!



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

请与我同行：相逢在50个寻找之地



萨尔斯堡莫扎特故居（周励摄）

当生活变得苦涩，友谊从身边溜走，孩童也不再相伴我们左右，我们还可以与莎士比亚和歌德一起坐在桌边，和拉伯雷一起嘲笑世界，和济慈一起欣赏秋日的美丽，这是一些向我们奉献了最好事物的忠实朋友，他们从不要求回报，却永远等待我们的召唤。

——威尔·杜兰特

（《历史上最伟大的思想》）

亲爱的读者，如果你有钱（或者将来有钱）并且爱好文学艺术历史，请你与我同行——到一个仅仅与人类辉煌的过去作对话的安静世界去。我保证，你会因为心灵的盛宴而狂喜，因被天堂之光照射而陶醉，因与

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

久违了的伟人相逢而重新唤起巨涛般的激情与崇拜。希望有一天，你会站在我曾经站着的地方；在时空与纯净的煦风中，我们的气息和灵魂会在下面50个我去过并郑重推荐的50个地方轻吻与碰撞。

1）卢浮宫博物馆 2）凡尔赛宫 3）纽约大都会博物馆 4）纽约佛雷克收藏馆 5）大英博物馆 6）圣彼得堡冬宫—艾尔米塔什博物馆 7）马德里普拉多博物馆 8）意大利乌菲齐美术馆 9）阿姆斯特丹国立博物馆 10）梵蒂冈博物馆 11）维也纳艺术博物馆 12）罗丹博物馆 13）柏林露天二战雕塑馆 14）荷兰凡·高美术馆 15）开罗埃及博物馆 16）雅典国立考古博物馆 17）希腊克里岛迷宫博物馆 18）慕尼黑美术馆 19）巴黎奥塞美术馆 20）乔治·蓬皮杜国家艺术文化中心 21）柏林国立博物院 22）俄罗斯特列嘉柯夫美术馆 23）瑞典斯特哥尔摩博物馆 24）墨西哥玛雅遗迹博物馆 25）威苏维火山庞培城遗迹博物馆 26）土耳其安菲赛斯古迹及苏格拉底演讲地 27）帕特侬神庙 28）布达佩斯—寻找李斯特 29）布拉格—寻找斯美塔那 30）波兰—寻找肖邦 31）挪威—寻找格里格 32）托尔斯泰故居 33）普希金故居 34）列宾故居 35）莫奈故居 36）贝多芬故居 37）莫扎特故居 38）莎士比亚故居 39）澳大利亚悉尼博物馆 40）敦煌莫高窟 41）西藏布达拉宫 42）印度泰姬玛哈 43）南非好望角 44）阿根廷—寻找庇隆夫人 45）百慕大—寻找马克吐温 46）佛罗伦隆—寻找但丁 47）梵蒂冈—寻找米开朗基罗 48）万神殿—寻找拉斐尔 49）阿姆斯特凡—寻找伦勃朗 50）大溪地—寻找高更

我想起有一年在地中海旅行时，曾经远眺蓝色大海中灰色岩石般的孤岛，那是拿破仑流放及死亡之地。我想起他临死前写给儿子罗马王的信。现在，让我们以这位伟人的遗嘱作为本章的结束吧：

希望我儿子能学习历史，因为它是唯一真实的心理学和哲学。

拿破仑—写于圣赫那拿岛

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在大溪地，我被高更作品的土著风格和乌托邦梦想深深吸引



大溪地的海上茅屋群别具风情，是美国人喜爱的度假之地（周励摄）

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

第七章

如何做阳光快乐自豪的中国人

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在“慈善天使”黛安娜曾经度蜜月的船舱留影

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

华裔如何融入美国主流社会？

——对北大、清华、哥伦比亚大学学生和美国企业家子女的演讲（摘录）



对北大清华学生演讲后与裔锦生博士、和君创业董事长王明夫及学生们合影

（一）

对北大、清华学生的演讲（摘录）

地点：北京某投资策划公司

时间：2005年7月

主题：如何融入美国主流社会

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

我不明白为什么很多在美国定居的中国人，虽然有高学历好工作，但生活圈子却仅陷于中国文化中，比如：打牌搓麻将，租借大陆港台各种电视剧DVD，看占星术研读佛教经书等，以此消磨业余时间。有的朋友告诉我，来美国十几年，从来没有去过一次大都会歌剧院、卡纳基音乐厅或纽约爱乐乐团，也没有兴趣去看百老汇歌舞剧和听中央公园夏季大草坪音乐会，更不要讲博物馆了。不过，倒是常去大西洋城和拉斯维加斯赌场找开心。

每个人可以有自己的生活选择，中国人在异国的寂寞和乡愁完全可以理解，但我仍为这些朋友感到可惜：生活在世界文化之都纽约为何不出去看看？为什么宁愿把自己困足于一方小天井中？朋友，如果你只想在美国找一个好工作养家糊口，不打算入乡随俗地融进美国主流社会的话，那我劝你还是留在中国，因为可以肯定在自己的祖国你会快乐很多……

外在的表象你可以Low，甚至尽量Low。在美国，许多成功者都很低调，像股市大亨巴菲特，有一次我在Party上看到他，衣着十分朴素，带着蓝色旧领带，静静地在角落里与人轻声谈话，从表面上根本看不出他是个在华尔街叱咤风云的亿万富翁。要像巴菲特一样，对外低调谦虚，少出头露面，内心却要High，要很丰满，千万不要弄倒了个儿。国内有的人表面风光，整天在电视上露脸亮相，天天见报，几天在公众场合不露脸就坐立不安，少了什么似的。看上去High得不得了，但内心却被名利琐事搞得精疲力竭，憔悴潦倒……这样的人生意义大吗？生命的要素在于做每一件有益事情的过程中，人应当感到幸福，而不是显得幸福。巨大的财富和权力都会在一瞬间烟消云散，无论你今天是在困境中拼搏，还是已经事业有成，一定要记住，建立你四季常春的精神百花园。

看了普利策文学奖作品《安吉拉的灰烬》吗？这里有句话：你可以屡遭挫败，你可以一贫如洗，但是，你的思想是一座宫殿……如果哪一天你感到思想像一座沙漠了，那你赶紧去看一本好书听一场好歌剧；去看一部让你感动落泪的好电影，或带上几本好书，到乡间湖光山色中去走走和外出旅游，总之，做一件激动人心的事让你生命的火焰重燃……什么是今天的理想主义？就是个人生活价值和社会价值的结合。如果你到了美国，千万不要让你的生命黯淡，不要把宝贵光阴浪费在中国人的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

麻将桌上或赌场VIP套房中，记住，要让你的生命流光溢彩，Make your life spectacular，在美国不当Loser（失败者）的最好方法，是融入主流社会，和这个社会的精英做灵气上的交流。

在美国要成功，最重要的是要融入美国主流社会。怎么融入？除了出色地做好你的工作外，和你所在公司的美国人或生意伙伴广交朋友，一起去听歌剧看电影，讨论书籍和纽约时报评论，和美国人讨论总统辩论、环境保护、伊拉克战争、枪支管理、堕胎政策，看NBA、高尔夫、橄榄球、棒球、网球、溜冰大赛……总之，到美国人昂起头来看你的那一天，你不仅成为了和他们完全平等的朋友，还可以做许多促进中美贸易及发展两国人民友谊的事，更重要的是，你在美国找到了心中的家园，不再像浪迹天涯的游子，你有机会过比许多美国人还丰富多彩，同时为社会作贡献。

（二）

对美国哥伦比亚大学学生的演讲（摘录）

地点：哥大国际关系系美中商务演讲会

时间：2005年10月

主题：如何与中国做生意？

刚才美国瑞辉药厂亚太总裁讲中国市场很大，他们在过去几年业务增加了几十倍。如果你想要创建自己的事业，打算做美中贸易，最重要的是你要拿着自己的产品，面对面地和美国主流社会买主洽谈，从某种意义讲，行为科学与沟通能力比你的学历学位更重要。最近我看了一本书，叫《地球是平的》（《The World is Flat》），它的意思是说本来是圆的地球被高科技、高信息、高速互动给铲平了，大家都在一个平面竞争。比如我做Polo和Coach产品，这两大美国高档名牌的产品原本基本上是欧洲生产的，如苏格兰和英国，我和中国外贸公司工厂一起努力，我们有进口的设备和最聪明能干的工人，后来样品出来了，一看，和欧洲的一样好，几乎看不出什么差别。我们卖给客户10美元一套产品，由于是高档品牌，中方利润很理想，经过精美包装麦迪臣大道第五大道等他们的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

高档连锁专卖店橱窗摆出来，卖145美元一套，按国际基本惯例一般零售价是出厂价的6倍，也就是如果从欧洲进货他们还是卖145美元一套，但必须花24美元而不是10美元的成本。现在在我的推动下，他们进口了Made in China的货，不是翻了6倍，而是翻了14.5倍！即使逢年过节减价50%还有7倍可赚。遇到这种情景欧洲供货商只好退出，美国在9.11和伊拉克战争后之所以没有经济崩溃，依我的体验，在很大程度上是中国产品的输入支撑了美国的零售业和消费市场。中国产品让谁赚了大钱呢？不是中国人，是我前面讲的像Polo、Coach这样的高档专卖商家，也包括沃尔玛这样的大型中低档品牌公司。中国产品对美国非常时期的经济发展有着不可磨灭的贡献！

美国市场很大，在座的如果想毕业后投身到中美贸易的潮流中去，都会有很多机会。关键是要找到好客户，取得他们的长期的信赖和支持。他们是你的客户，同时也必须是你的朋友才行。如果你想在精神上和他们平等甚至高于他们，只有一点：做个非常美国化的中国人。

（三）

对美国企业家子女的演讲（摘录）

地点：北京王府半岛饭店

时间：2005年7月

主题：你们为什么来中国？

你们的家长为你们每人付出8000美元的费用，让你们在夏天的四个星期里集中学习中文和中国文化，因为他们知道这是很好的投资。现在，不仅俄罗斯总统普京的女儿在学中文，在美国、欧洲的每一所高中都掀起了中文学习热。康芮尔德在读10年级，他刚才和我说，他的父亲是纽约最大的面包供应商之一，全曼哈顿许多超市从他父亲的公司以40美分买进一个面包，再以2美元卖给顾客。他父亲告诉康芮尔德：“去中国吧，学会了和中国做生意，你长大后就不用做面包生意了，可以和中国搞芯片一类的高科技贸易。”康芮尔德，请告诉我是这样的吗？（康芮尔德回答：“是的。我喜欢电脑游戏和程序设计，我希望设计一个芯片，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与来华学习中文的部分美国企业家子女合影于北京王府饭店

能够通过手机探测星球，我是想把互联网搞到火星上去。我不喜欢卖面包，我讨厌面包。”〔大家笑〕）

还有理查得，你的父亲和祖母拥有纽约著名品牌的服饰设计及进口公司，你可以接他们的班搞时装设计公司，为什么你要报名来学习中文呢？（理查得：“我在上9年级高中课程时，老师让我在西班牙语、法语、德语和中文之中选学一门作为外语课。老师讲：‘中文最难，但最热门，因为中国像神话一样让世界震惊。’我选了中文。我父亲讲：‘好儿子，你将来可以参加公司董事会了！我们现在70%的产品都来自中国。我们还想把公司和商店开到中国去呢！’到现在为止我的中文都是A，我父母奖励我来这里学习。”）

艾萨克，我和你的父亲及爷爷是好友，他们托我来北京时看看你，看来你对你父亲的房地产业和进出口生意有新的想法，你父亲讲你最大的理想是找一个中国女孩一起到西藏去开度假村和高尔夫俱乐部？（艾萨克：“我要到西藏去，我看了所有的里奇盖尔关于西藏和佛教的电影，那里的高山雪原比曼哈顿的大街要有劲多了！西藏女孩也很漂亮。我和

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

父亲在这次中文之旅的行程地图中找到了属于西藏的香格里拉，他就写了一张支票把我送到这里。")

伊丽莎白，你在加州读10年级，你的父母亲都是当地有名的律师，他们在洛杉矶和伦敦拥有律师事务所。请你告诉我他们为什么送你来中国好吗？（伊丽莎白："5月份是我16岁生日，我父母问我要什么生日礼物，我讲：去中国。他们惊讶地瞪大了眼睛，然后拥抱着我大笑，好像我中了乐透奖。我母亲说：'好女儿，有出息，中国现在是最热的！我们将来还想把律师事务所开到中国去呢！那里一定有许多公司兼并收购业务，这下好啦！等你大学毕业了，也许可以去中国当我们亚洲总部的负责人呢！'出来前，我父母的律师事务所专门为我开了欢送会呢！")

看来你们这20名来自美国的青少年都有一个梦，我很高兴看到你们的梦都与中国有关系。记住，你们想到中国来学习和赚钱，也要让全世界的人自由地去美国学习和赚钱。地球是平的，人们都向着机会最多的地方涌流。美国曾经是给人最大机会的地方，但是21世纪，中国可能成为机会最多的地方。你们首先要热爱这里的人民和文化，这就是为什么你们的行程中安排到了云南香格里拉以后，你们将会与当地傣族农民住

带着美国青少年重返我的童年摇篮——上海市少年宫



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在一起，你们要学会上山伐木，否则就无法烧饭，要学会用木桶在河里打水，再用扁担挑回家去。否则你们就没有水洗脸。那里没有你们在美国习惯了的一切，连可口可乐也没有。但如果你们热爱中国文化，相信我，这是必需的课程。你们看过赛珍珠的《大地》吧，要不是对中国底层社会的熟悉与了解，她怎么可能获诺贝尔文学奖呢？你们也一定从父母那里知道《时代》、《生活》媒体集团的创办人鲁斯先生曾经在中国贫苦农村做了几十年传教士，过着和中国农民一样贫寒的日子。善心和广博的人文关怀是他们成功的基础。直到现在，鲁斯家族成为美国赫赫有名的上层贵族后，他们还源源不断地帮助中国人，比如捐出了东65街靠近公园大道的一幢洋房给“华美协进社”，鲁斯家族应当是我们共同的楷模。

孩子们，你们的梦从今天开始成真，努力学习中文和中国文化吧！希望不久后听到你们从云南香格里拉传来的好消息！祝你们好运！



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

《凤凰卫视》鲁豫有约:对话与思考(摘录)



一、接到邀请。2005年的秋天，纽约的一个下午，我打开E-mail信箱，看到一个中文邮件。我的业务邮件和平时邮件几乎都是英文的，所以一有中文邮件，我总是马上先读（可能对中文感情深吧）！这个邮件写着：

我是《鲁豫有约》节目编导，恳切希望周老师在百忙中能答应与我们合作做一套《说出你的故事》的节目。请您尽快回音。谢谢。

署名是方宇佳。我想可能是个女孩吧。

由于我没有看过《鲁豫有约》的节目，我当晚打越洋电话问了几个在大陆和香港的朋友，他们一致讲这个节目很不错，有一个南京的朋友讲："我喜欢鲁豫，她脑袋大，有思想也有亲和力，你应当去的。"正好我10月份要回国洽谈生意，于是我回信问"方宇佳小姐"需要我做点什么。他回信讲自己是"男生"，希望我找一些老照片和录像带等资料。我

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

找到一些照片，我与麦克的婚礼录像，以及日本NHK电视台在1995年来纽约拍的关于我的纪录片等，用联邦快递寄给小方。10月中旬，我在上海送走了纽约客户后立即飞往北京，午夜在北京机场见到了方宇佳和《鲁豫有约》剧组的其他人，惊讶他们都比我25岁的女儿还年轻呢！小方刚刚从大学毕业不久，22岁，十分敬业也很专业。他身材很高，皮肤白净，谈吐文雅思路敏捷，是一位精干负责的“小帅哥”。他热情地告诉我：“早就想找你，终于在你的网站上找到了你的E-mail信箱，太高兴了！”他们的车把我送到北京香格里拉饭店，小方给我看了他根据《曼哈顿的中国女人》一书写的《我的故事》对话纲要，整整齐齐，我翻了一下，像是《曼》的缩写。他说：“周老师，这个仅供您参考！你可以和鲁豫即兴聊，她很久以前就看过你的书，她也会问一些你的近况和大家关心的问题。现场有300名观众，大都是青年学生，您一定能发挥好的！”

小方让我在饭店客房看《凤凰卫视》当天的“鲁豫有约”访谈节目。我这才第一次在电视上看到了陈鲁豫，果然和我的朋友们讲的一样，大脑袋，有亲和力。第三天进录影棚前，我让香格里拉饭店理发师帮我吹了头发。自己又画了些淡妆。在录音棚化妆室我和鲁豫首次见面，她长得好像比电视上更漂亮。奇怪，在我家大楼第一次见到美国ABC主播彼得简尼斯也是觉得他比电视上帅气多了！他们主要是皮肤白皙，眼神清纯，这是只有在面对面时才能看出的。鲁豫见到我的第一句话是：“我在大学里就看过你的书了，很高兴你能来。”我们又聊了一会儿，小方和他的老板——一位年轻漂亮的节目女总监来催我们上台（整个《鲁豫有约》制作组都是22岁—25岁的年轻人，而这个节目在中国内地和香港地区的影响力这么大，令人感叹中国年轻人的了不起）。鲁豫先向观众作了介绍，大门打开，我在掌声中来到现场。灯光太亮，三百多观众坐得距离我很近，感觉伸手就能摸到。鲁豫开始问我，俩人侃侃而谈，直到结束。节目录制完后小方和女总监从录音棚跑出来，拉着我的手，激动地说：“太好了！您发挥的太好了！我们在录音棚听了都很感动！”接着有观众要求签名，我与观众交谈签名后，飞快地离开北京飞回上海。

我后来在网上看到许多对这个节目的评论，有一篇文章的题目是《今夜未眠》。看到这个节目受到广泛的欢迎，我深感欣慰。《鲁豫有约》

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

网站可以看到对话全文，所以我在这里作一点摘要，再加上了一些我原来想讲但由于时间限制没有讲的话，供感兴趣的朋友阅读。

二、关于幽默感。（鲁豫问我和麦克的相识与恋爱的日子的事情，比如学习开车。）我和麦克都喜欢大笑，比如我们在看《第二次世界大战史》时，看到罗斯福总统邀请丘吉尔来白宫共商战事。当晚丘吉尔住在林肯睡房。第二天早上他起身淋冲后一丝不挂地穿过走廊去找东西，正好碰上罗斯福总统。面对浑身赤裸的英国首相，罗斯福总统不免尴尬，丘吉尔微笑地把双手摊开说："在盟军面前没有什么好遮遮掩掩的。"真让我们哈哈大笑。还比如我们看《尼克松自传》，他说："你如果想在这个城里（华盛顿）有个朋友，那就去买条狗。"

另外丘吉尔的豪饮名声不比他当政治家和作家的名声低，据匈牙利驻纽约大使告诉尼克松，在第二次世界大战期间某次会议后，斯大林邀请丘吉尔到他的住处共进晚餐，在座的只有斯大林的译员。他们俩都是海酒量的夜猫子，吃吃喝喝搞到凌晨3点。丘吉尔回到自己住处一觉睡到上午11点钟，他猛然醒来叫道："我的上帝，昨晚我对那个家伙说了些什么了？"他把秘书叫来，一边叼着雪茄烟来回踱步一边口授了满满三页信，开头他这样写："亲爱的斯大林元帅，我对昨晚共进晚餐感到愉快。据我了解一下是我们讨论并取得一致的问题。"他派特别信使把信交给了斯大林。一小时后，斯大林回音："亲爱的首相先生，关于您昨晚所说的话不必在意，我也醉了。"还有一句附笔："译员已经发配到西伯利亚集体农庄。"

当我在风光明媚的大希提岛重看《尼克松自传》中的这段话时，笑出了眼泪。丘吉尔的EQ高得可以和斯大林的极权媲美。

三、关于阅读。我从黑龙江知青岁月起就喜欢读尼克松的东西。比如在猪圈包糠饼的报纸上看到了尼克松在总统宣誓仪式上说的这句话：自由的精髓在于我们每一个人都能够参加决定自己的命运。他还说：我必须承认，我个人一生偏爱阅读。美国历届总统里读书最多的西奥多·罗斯福有一次说，没有书可看他哪儿都不去，"连非洲丛林也不去"。出去打猎的时候他总在鞍囊里放一两本书，一有机会就拿出来读。我在华盛顿的丛林里也是这么做的。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在遇到危机的时候，看书尤其有好处，因为阅读能开阔思想境界。我这一生最好的朋友，就是书。

四、关于命运。我在北大荒年代曾经厄运当头，走不出失望与灾难的汪洋大海。但是有人在呼唤我：再坚持一下！这就是我想讲的丘吉尔的故事，他最近刚被评为世界历史上最伟大的100名巨人的榜首。但丘吉尔他曾经和林肯一样，在一段时间里心情沮丧，思维能力完全丧失，他曾经这样写道："在这里，我被遗弃，被甩掉，被放逐，被排斥，被看成是眼中钉。"但他从不言败。阅读，写作，演讲，负有使命感和激情。人们终于把在野8年、65岁的他召回，担负起英国最黑暗年代领导国家的重任。"二战"的艰难岁月造就了丘吉尔这位当代伟人！

五、关于胸襟。80年代美国总统大选辩论时，竞争对手卡特收集了里根年轻时当演员时的风流韵事，在辩论中对里根发动人身攻击。里根丝毫没有愤怒，他非常安静地微微一笑说："你又来这一套了。"听众们为里根鼓掌。他赢得了这次大选。

伏尔泰20年的情人艾米莉是天文学家、哲学家和数学家，法国社交名媛，精通莱布尼茨理论，翻译研究牛顿的作品，伏尔泰对她的精彩描写让我心境开朗，胸阔神怡。他怀着深情写道："荣耀与简约通常不能并存，但她既欣赏壮丽风光的事物又有简约朴实的情怀。她严肃有力，澎湃雄浑的思想并没有影响她细腻的情感，她能深入骨髓地感受到诗歌和文字的魅力……发生在这个世界上的一切事物，谣言诽谤除外，都是她所关注的，像所有的名人一样，她没有逃过嫉妒的利剑，偶尔也会受到攻击。但如果有人告诉她某某人对她很不公正，她只会回答说她不想听。"

由于时间关系，我只同鲁豫谈了雨果在乔治桑葬礼上的致词。但我心里还想着艾米莉，她是一个带着理想主义色彩，特立独行的人，她在与伏尔泰相爱20年之后又狂热地爱上了一位年轻的法兰西学院院士，这伤透了老伏尔泰的心，他在暴跳如雷后又含着眼泪对艾米莉说："原谅我吧，我这把老骨头已经到了不能享受爱情的地步了，你们快抓紧时间相爱吧……"

什么是胸襟？这就是胸襟。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

六、关于幸福。幸福并不是你赚了这么多的钱就幸福。幸福是一种心境。我在北大荒的原野上，唱着“蓝蓝的天上白云飘”，感到前途有一点希望的时候，我那时也能感受幸福。对我来讲，最大的收获是，我写在《曼》书扉页上的那一行字达到了：

此书谨献给我的祖国，和能够在困境中发现自身价值的人们。

我的书鼓励了千千万万在困境中挣扎的人们，让他们改变了命运，让他们的人生从此不同。这就是上帝对我的馈赠。为此付出任何代价都微不足道，我时常深感幸福。

人要紧的不是显得幸福，而是感到幸福。

七、关于死亡。一次在旧金山飞往纽约的途中，美国联航机长突然讲飞机遇到机械故障，要掉头飞回旧金山。那时已经飞了近两个小时。飞回去的途中颠簸得很厉害，机长又告诉我们飞机正在抛洒机油，以免降落起火爆炸。我想这机长怎么什么都告诉我们呢？这时我平静地回忆了我的一生，感到这辈子活得很有意思。（鲁豫瞪大眼睛惊讶地看着我。）是的，人在临死时会回想自己的一生，我感到自己活得很有意思。我想起希拉里的自传《亲历历史》中的一段话：有一位神父这样告诉她：当你在人世间度过最后一天，到天堂去见上帝的时候，上帝不来问你关于“十戒”的问题，上帝要问你的是：“你是否充分地利用了我给你的时间和才能?”希拉里想：我还有时间，我还有才能，我要竞选参议员，将来可能还要竞选美国总统。

我想，至少到现在为止，我可以对上帝说：我已经充分地利用了上帝给我的时间和才能。我希望在座的各位，鲁豫你当然更是了：充分地利用上帝给予我们的时间和才能。

八、鲁豫总结：周励是个心境特别年轻，充满激情，很阳光，很快乐的人。她的故事给我们带来许多启发，让我们感到向前走很有劲。

（对话实况请见《凤凰卫视》网站：鲁豫有约：周励在美国——上下集）

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

你好，纽约东60街！

——女人自己的房间



一

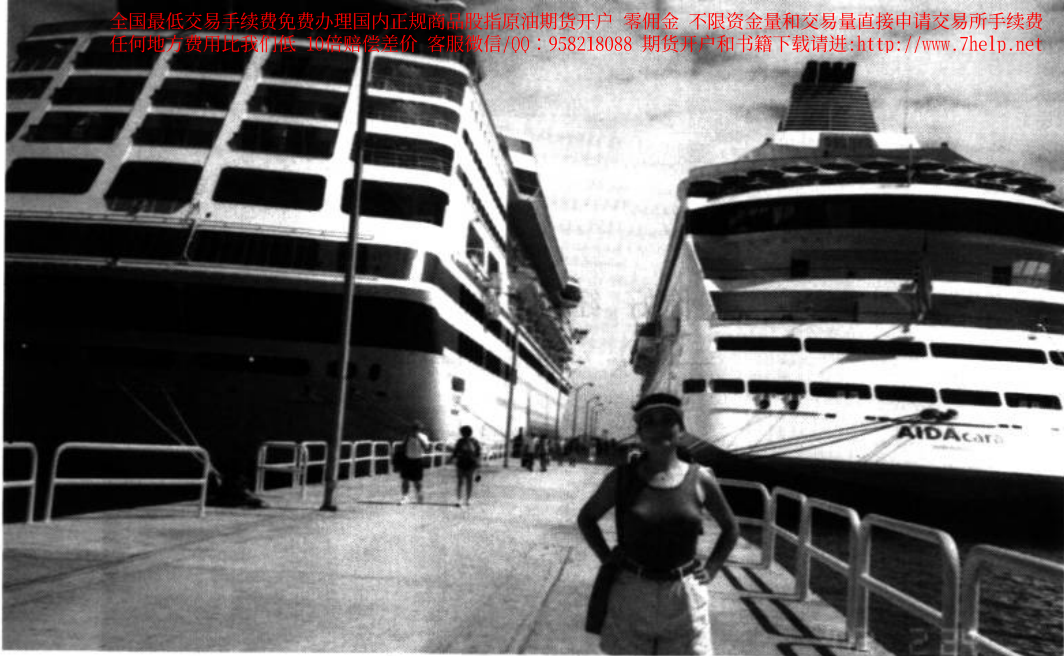
“玛丽女皇二号”邮轮随笔：

今天买一束玫瑰放在面向阳台的客舱中，很美，很雅致。欢迎晚会上几个美国游客向我提了几个傻问题：

(1) 电梯能不能把我们带到船头去？（船有18层楼）

(2) 几点钟是午夜大餐？

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



希望中国也能兴起国际邮船“热”

(3) Julia，你去过中国吗？上海有高楼吗？

推开大阳台的门，看见海鸥在飞翔，船头大旗飘扬，旗杆后面一个游泳池和两个旋涡地中一群美国孩子正在玩耍。把一堆整齐的书籍放在带镜子的化妆桌上，想起了维吉尼娅·伍尔芙的名言：“女人应当有属于自己的房间。”太好了！像这样常常拥有一间“自己的”带阳台的海上书房，还有比这更美的事吗？看来洛杉矶或佛州面向大海的房子可以不要再费神去买了，每年春夏来到巨大邮轮上，既可以当书房，又可到世界各地观光，对我真是再理想不过了！

白天上岸与鲸鱼一起游泳，亲吻。鲸鱼这么听话，乖巧聪明，只要有鱼吃什么都肯做，太好了！每次乘船看书写作都很开心，这次又重读了《我和艾森豪威尔的爱情故事》、《麦田守望者》和《廊桥遗梦》。每读一次都有一些新感受。感觉真好！

邮轮随笔：

A. 新朋友

船上98%是白种美国人，大部分人很热忱，有的热忱过分，不过每

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与麦克、友人参加晚会

天听人叫我“pretty woman”（“漂亮女人”）或“你是不是Model”（模特儿），人到中年了还能被别人这样叫——而且都是真诚的赞美，真让人偷着乐！一个美国商人在和我相处七天后，在餐桌上悄悄对我讲：“Julia，你的脸是中国人，但你很美国化。”接着认真地小声问我是不是中国派来的间谍？我问他为什么这么想？他说：“第一你漂亮，有吸引力；第二聪明，能说会道，有头脑。”我问他干什么的。他说：“CPA（公证会计师）。”我说：“你看过纳尔森兰和马西奥主演的百老汇剧《Producer》吗？你是个CPA公证老混蛋。”他一听脸沉了下来，再不说什么“间谍”了，不说话，光低头吃饭。本来嘛，什么逻辑！漂亮，聪明，能说会道就是间谍？那么在中国的所有漂亮的美国女人，个个都是美国间谍了？

美国人不记仇，在第二天的艺术品拍卖鸡尾酒会上我又被他和他的夫人叫住，这对看上去挺潇洒的夫妇对我说：“Julie，SPY。”然后哈哈大笑。

哦，他已经不生气了，那个CPA看来急于同我交朋友，他太太也是。他后来向我道歉，说中国之所以强大，因为有像Julia这样“不好惹的女人”，他说：“《纽约时报》上写中国派来美国许多间谍，可能是那些记

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



欢聚晚餐时刻

者看到不少像你这样既能干又有钱的女人，他们就开始瞎编乱造了！”

美国人觉悟得可真够快的！这话我爱听，我们成了朋友。

邻座一对度蜜月的亚特兰大年轻夫妇，付了5000美元从拉斯维加斯来乘坐邮轮，妻子是加大艺术系毕业的，学的是画画，现在在一个富豪价值1500万美元的房子中当保姆带孩子，每月工资2000美元左右，她说：“那些富人并不比穷人开心。”她的年轻丈夫做电脑安全系统工作，每天在担心工作会不会被印度技工夺去，唉，艺术家当保姆！美国青年也真不容易！

昨天中午一对德州夫妇，是早年从苏格兰移民来美国的，夫妇都是硕士学位。他们做酒生意已经30年，把盛满酒的木桶运到美国各州和欧洲，看上去很发达。儿子是哈佛毕业的高材生，当了几年律师，感到没意思，现在加入父亲公司也做酒桶生意，从父亲公司挣25万美元一年年薪，现已成家立业，工作勤奋，老爸老妈很开心。我问他们：“辛辛苦苦读哈佛，回来做酒桶值不值得呢?”“这是他人生的宝贵经历啊，重要的是过程。”老两口很有理性思维。哈佛——酒桶，风马牛不相及，但夫妇俩对儿子很自豪很满意。他们夫妇气质高雅，金发碧眼，一看就是知识分子型的富豪，现在由儿子负责管理六七十个训练有素的助手，他们希望将来在中国开酒桶业分公司。“要发达，到中国。”老夫妇一边向我

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在船上向美国朋友介绍中国是一大乐趣

敬酒一边说。我听了很开心！在许多美国人中，“到中国去”成了时尚之风。由于中国巨龙的崛起，我无形中成了船上美国欧洲游客围绕追捧争着聊天的女人。这种感觉挺酷。

今晚很有意思，我想反正我是作家，生活在一大堆美国人中正可以好好观察，这是国内一大堆作家做梦也不可能体验到的。在这里，虽然我是中国人但种族之分在餐桌上早已消失，如果有，那只是个别美国人为自己的愚昧闭塞而自卑，在我面前抬不起头来。有一个人居然问我上海有没有高楼？想想就要大笑！

今晚我们在餐桌上不是谈买车子，而是谈买飞机。

和我同桌的两对夫妇是多年的好朋友，一对是来自佛罗里达的亨利夫妇；另一对夏隆夫妇来自康奈迪克州。都五十多岁，看上去事业成功，婚姻美满。佛州来的亨利夫妇昨晚看演出坐在第一排，太太被主演拉起来跳舞，她金发碧眼，打扮时髦，是室内装潢设计师，丈夫是高级电脑软件师，他五个月前刚拿到飞行执照，而他的飞行教练夏隆及夫人就坐我边上。亨利对开私人飞机着迷，他说自己在佛州的家园附近住着电影明星约翰·屈夫塔，屈夫塔在豪宅四周盖了两个小飞机场，从每一个窗台的阳台都能看到他那两架宝贝飞机。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net





古希腊之旅是
思考之旅



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“飞机贵吧？比奔驰S500车贵多少？”我问亨利。

“不贵，便宜的二手飞机8万美元就可以买了，好的飞机要16—20万美元。”

“训练费呢？”

“你问他吧。夏隆是我的私人教练。”

长得像尼古拉·斯凯吉的飞行教练夏隆对我说：“一般8500美元上一期驾驶学校，有时要根据飞机设备更新补课。”

“这不贵啊！”我们桌上的八个人一下子对这个话题大感兴趣。夏隆和亨利对我大讲飞机的先进设施。

“你不担心像小JFK那样掉下来吗？”我问亨利。接下来让我吃惊的是，小JFK的教练正是夏隆先生。这个世界真小！

“一般情况下设备好的小飞机是安全的。小JFK的老教练那些日子高血压，医生不让他上天飞行，这样他把小JFK的东岸课程转给了我。我接到JFK飞机报告和训练安排时很吃惊，小JFK从父母方面继承了上亿美元遗产，但搞不懂为什么小肯尼迪却驾驶20年前老掉牙的飞机？那种飞机没有自动引航设备。他计划十天后参加增新设备训练课程，哪想到等不到更新设备他就带上太太和小姨子飞去玛莎葡萄园参加一个家庭成员的婚礼……如果他在更新设备和完成训练后再去开这架老爷飞机，一定会高高兴兴地活到今天的……”

夏隆先生一边喝葡萄酒，一边侃侃而谈。在邮轮美轮美奂的餐厅里，穿着盛装晚礼服的人们互相热烈交谈真比在《泰坦尼克号》电影中看到的还要生动。

亨利先生插话了：“有几亿美元身价的人还要买二手货？太失算啦，小JFK的消费观不可思议，这可能导致了他惨祸当头吧，太可惜了！”大家都为风华正茂三十出头的肯尼迪家族小王子在夜间迷航葬身海底而扼腕叹息。夏隆说：“现在绝大部分飞机都像小轿车那样，会在屏幕上自动告诉你距离你最近的机场，你只要一碰下按钮，飞机就自动飞过去了。”

我问夏隆：“黑夜、雨夜航行与白天飞行在感觉上有什么不同？”他说：“雨夜航行有两个缺点，一是容易开进一大团乌云里，二是紧急降落在高速公路看不清，但在正常天气黑夜飞行的感觉和白天是一样的。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



追兽一天之后在南非太阳城酒店弹琴放松

他们都50岁出头了，精力充沛，喜欢哈哈大笑；他们说没听到哪个美国女人有“飙飞机”这个爱好！

“我一共和亨利上过一次天。老天爷，一次就够了！”吃甜点时，长得像玛丽莲·梦露的亨利夫人安吉拉说。我一边搅拌卡布奇诺咖啡，一边问：“亨利，你开飞机只是玩玩吗？”“不，我常常飞去见客户，比如从佛罗里达到纽约，再从纽约到波士顿……很方便啊，不用去机场排队等待了。”

“中国有没有私人飞机？”

“不多，我想可能和文化有关吧，许多人买得起飞机，但不会愿意一个人独自飞往天空。一般来讲中国人喜欢热闹不喜欢独立而行……”

谈着谈着，音乐声起，是晚餐结束前跳舞的时候了。我和亨利夫妇，夏隆夫妇五人像搭火车一样在烟花和彩屑中穿梭。

每天都是新相识的朋友：小JFK的飞行教练，奥运会教练，Lower’s老板，酒桶老板夫妇……看来每年上几次船，在船上看几本好书，交一

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net







全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



乘着越野车追赶狮子让人想起电影《远离非洲》中的情节



丛林里的狮子(周励摄于非洲)

些新朋友，不断地写下“太好了”的喝彩日记，时代感事业家庭财富爱情思考反叛都有了，这就是女人自己的房间！

B. 海底世界

想想最有趣的是在船上观赏鲸鱼自由出没，一会儿在蔚蓝的海面翻出雪白的肚皮，一会儿翘出双剪型的巨大鲸鱼尾，我们一个个跳下海去在指定区域潜水追鱼。头戴的装备让我们在水中像鱼儿般的自由呼吸，身边一会儿是千千万万个银蓝色小鱼像流星雨般地Schooling群游过头顶，让人惊叹上帝让弱势的小鱼们学会用“群游”方法保护自己。同样迷人

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的是巴哈马的金蓝色皇冠鱼群，像圣诞舞会一样在我四周舞蹈，我和皇冠鱼一起追逐海底阳光。这个五彩缤纷的海底宫殿，真让人惊叹不已！

鱼也有“幸福感”吗？墨西哥鱼的颜色和墨西哥人皮肤差不多，深灰墨色，大群大群Schooling，如原子弹爆炸后的灰色云团，我想拍下这灰色云团的照片，却被透明的水蜇咬了一口，好痛！还有老马鲛鱼、鳟鱼、皇冠鱼在我们周围游荡撒娇。我和鱼儿们共舞后，浮出水面，向远远的沙滩游去，那金黄色的沙滩，一簇簇的椰子树和岸上绿色花园，特别是类似佛州西棕榈海滩的玻璃大豪宅吸引了我。我游上岸，沙子像小石子一样磨脚，这里比百慕大的粉红沙滩粗糙多了，全身湿淋淋的我其实是被冲上沙滩的——更确切些，最后几步因双脚带潜水橡皮划筏，无法走在浅水中，只好仰过身来任海浪冲推。到岸上脱掉“橡皮划筏”，走到那豪宅光滑的红色大理石平台前，想看看在墨西哥究竟是什么人住在这种天堂般的豪宅中？

我到过无数国家，即使在穷国如巴西、南非、摩洛哥、印度，那些国家的豪宅照样美得惊心动魄，让人感叹人世间巨大的贫富差距！让我吃惊的是那个面对大海的豪宅竟是空的，里面堆着墨西哥式的旧家具，大概主人已破产了？想起在意大利柯摩湖看到的无数田园诗般的豪宅一样令人惊讶，那里40%的豪宅是空的，玻璃窗积满灰尘，要是在美国，这种百万风景线的豪宅早就被抢购一空了！这可能是穷国与富国的差别吧！

我又游回水中。加勒比海有蓝金色和银绿色的奇异鱼类，还有红珊瑚、海龟，海底世界在阳光照射下安逸而美丽。昨天我在海底想：不等这些鱼儿长大，其中2/4可能会被鲨鱼吃掉。奇怪的是Schooling的“云团”边缘那么整齐，像人工勾画的一条精美弧线，也有可能鲨鱼远远看去以为是另一条鲨鱼，就放弃追踪鱼了吧？大自然是美妙的！上帝将一切各就各位，安排妥当。

多年来，潜水和滑雪是我的运动最爱。同样好玩的还有南非丛林追狮子——住在太阳城六星级度假中心，早上6点和团友们登上越野车，用草枝做伪装，闯进狮子未醒的梦中。前面刚打来电话（对讲机）说有四头狮子，等我们开到时已经跑了，到处是羚羊、象、长颈鹿，最后总算看到一只金钱豹趴在树上，不久又看到一只雄狮、三只雌狮卧在树丛草

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



婆婆一开始为儿子娶了中国妻子而伤心，但很快我们成了好朋友，而且她从此对中国女性有了新的理念

地上。可能是听到了我们的动静，那只雄狮子突然大叫起来，吼声让树从的鸟儿拍翅而飞，附近的鹿群像龙卷风一样逃走。

晚餐时我打开随身带的海明威的书《True at First light》（《第一道真实曙光》），正好翻到一段他描写狮子的文字，在红酒晚餐中我轻声念给船上的朋友听，她们爆发出一阵哈哈大笑，让长餐桌那一头的男人们摸不清头脑我们为什么这么高兴？

海明威是这样描写的：

> 你不能形容一头雄狮的吼叫，你只能说你听到了那狮子在吼。它完全不像米高梅影片开头狮子吼叫的声音，你在听的时候，首先是你阴囊的特殊感觉，然后这个感觉迅速延及你的全身。

真是太海明威啦！我们南非丛林的白人导游路易斯是开普顿大学毕业的，他说每个雄狮一生由三个母狮陪伴，交配，繁衍后代；每个雄鸵鸟一生由六个母鸵鸟陪伴，交配。这难道也是上帝安排的？我们没有白

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

白在露天越野车上颠簸追赶了六个小时，由于是春天，我们看到鹿群和公象母象在蓝天白云下快乐地交配，返璞归真的生命欢舞让人感动。

晚上在非洲篝火下和二十几位美国朋友同进晚餐。头顶上星光闪烁，非洲人在我们身边打鼓唱歌，那些几乎裸体的头上带满羽毛饰品欢快蹦跳的非洲女孩令人喜欢。我们开怀畅饮，哈哈大笑，无忧无虑。美国，这是个最富裕的国家，但也具有最保守的家庭传统理念，我一讲有孩子先生在纽约，我上船是来“写作的”，他们就“放心”了，好像只有这样才正常，问题是：难道结了婚的女人独自旅行就不正常吗？

二
夏威夷笔记

凯悦饭店。2813房。

好房间——窗外大海一片，美妙时光。夏威夷海景比迈阿密的好上千百倍啊！写作，看书，冲浪。这间屋子，这一片蔚蓝的大海，这些冲浪的金发小伙子和美国姑娘们，这夜里燃烧着的火炬，我终于又找到了另一个自己的房间了！这里能听到海浪拍岸的悦耳之声，在对家人的思念中，静听如20岁时一样的激动人心的大海舒悦之声。躺在雪白的king size的大床上，如同面对着风采如画的人生，这是美和快乐的极致，声音变得温柔，你想伸开双臂，拥抱一切可称为兄弟姐妹的人们，一排排巨人般的橄榄树林啊，多么像爱人的魁梧英姿。海滩篝火熊熊，海浪花像爱人的眼泪轻轻流下，那些在冲浪板上随波弄潮的金发孩子们，他们欢乐的叫喊多么像爱人高潮来临时那激荡人心的呼叫。夜降临了，在海边，在沙滩，在橄榄树与菩提树和浅草地的篝火映照下，这里变成了南非的太阳不落城，或像埃及的卢克索宫殿遗迹。

我头戴夏威夷花环，坐在大海边听着酒吧黑人歌手悲哀地弹着吉他的演唱：

太阳升起的小屋，
妈妈为我缝补蓝牛仔裤，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

爸爸是个酒鬼啊，
他唯一有笑脸的时候，
是在那该死的赌场赢了几块钱……
妈妈临死时告诉我，
不要像你爸爸那样度过一生……

新奥尔良的黑人，为什么命运这么悲惨？

今天晚上，Wakiki赠送给我一份惊喜，在这条如同拉斯维加斯一样燃烧的日不落名店街上，我走进典雅高贵的Coach专卖店，天哪！我与江苏针棉集团一起呕心沥血刚刚出运的Coach围巾和帽子已经放在最耀眼的礼品架上！那鲜红的，深蓝的，咖啡的三个颜色让我欢欣无比。这时节，纽约的天气已经寒冷，我的产品早已占领了纽约第五大道的高贵橱窗。可是，这里是夏威夷啊！热带度假胜地，也能看到我心爱的宝贝产品。这是命运对我的馈赠，是工作带给我的惊喜。

夏威夷，一切和大海相连。辽阔的海面上，几艘盛满了货柜的远洋



塞林格在《麦田捕手》中描写的中央公园的鸭子（周励摄）

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

货船正从中国那边驶来，我心里充满喜悦和感动：无论在哪里，只要有我的事业，就有属于我自己的房间，就有我欢悦的灵魂。

三

我和朋友丽莎一起看完百老汇剧《The Producers》（《制作人》）散步回家，路过洛克菲勒中心。每次看到《走向天空》的现代艺术品，都让人震撼，令人炫目——在黑夜中美极了！老天，19层楼高的银色弧形天梯上站着10个各不同肤色的白领，一起走向天空，让世界变得和谐。进入中央公园南部，一边看湖里的野鸭子一边笑——另一个红发女子也有看着鸭子在笑——看来不是我一个人，这就是赛林格在《麦田捕手》一书里所写的逃学男生和出租司机的对话：



与中学好友修晓南、王纪娜共游阿拉斯加摄于公主号邮轮

“我说，到了冬天，中央公园南部那个水塘结冰了。那么那些野鸭子到哪里去了呢？是全部飞走了飞到南部去了，还是被人装在大卡车里运走了？”

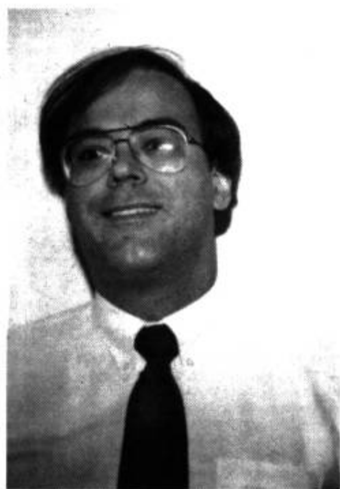
“那些鱼活着呢，他们的每一个细胞都从水草之类的东西中吸取营养。”计程车司机说。

“可是那些是鸭子，不是鱼——”

“听着！不管你是鸭子还是鱼，大自然母亲会照料你的，它们不会死掉，不会……”

“不过……”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net


麦克

"快下车吧，没有不过……"

他接过钱，像一只蝙蝠冲出地狱那样地逃走了。

这司机可真会发怒。

……

我读这本书的时候笑出了眼泪，其中一点是因为我太知道这些鸭子了！这些野鸭子离我们家这么近，从东60街公园大道走过去5分钟就到中央公园南部这个小水塘了。许多人总喜欢在书籍或电影里看见别人描写你所熟悉的东西。这些野鸭子让我想起不久前中国作家张洁来曼哈顿华美协进社的演讲，有三段话让人印象深刻（由她女儿当翻译）：

一、我现在根本不会去碰《战争与和平》这一类名著，为什么？写得太长太罗嗦了，我现在最喜欢看的书是赛林格的《麦田守望者》，我反复看了几十遍，我太喜欢这本书了！（这话太合我心意了。听她演讲的美国人许多是读《麦田守望者》长大的，他们拼命地为张洁鼓掌。）

二、谈起现代人生活中的感情问题，其实很简单：我不要一辈子看一个人的脸，也不希望让别人一辈子光看着我的脸。

三、死不可怕，对我来讲，死是一个迟来的伙伴，我最希望的死的方法是：走进森林，静静地躺着，让老虎狮子吃掉。

后两条让美国人愕然。我欣赏张洁的坦诚与勇气。在纽约，生活中的一切都可以变成电影，真的，譬如张洁的这个生动演说。现在我真想走向前问那个吱吱笑着的美国女孩——我想问问她是否也正在想《麦田捕手》中关于那个湖泊的对话？

"大自然母亲会照顾它们的！"黑人出租司机的这句话多么妙啊。塞格林写这本书时是1950年，现在讲起来就像讲到恐龙时代这么漫长。真的，这些野鸭子还好好的活着呢！1950年那会儿我父亲刚随陈毅大军南下接管上海，不久后我妈妈怀孕有了我，在北大荒呆了10年，又忽然变成了

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

一个住在东60街的女人，常常经过这里向野鸭子致意，生活真是奇妙。

我1985年到美国驻上海总领馆签证时，领事先生问我："你要去纽约州立大学学习比较文学，可你是当医生的。"我立即搬出《麦田捕手》这本在美国家喻户晓的书，说："我想看看塞林格笔下的纽约和中央公园的野鸭子，也许有一天我会写一个东方女子眼中的纽约，和《麦田捕手》中的纽约做个比较。"

签证领事笑了。他那有力的手指握着钢笔签下了一个OK。

我没有让给我发I—20录取通知书的比较文学系主任失望。虽然我选择了学习MBA，后来开贸易公司做进口代理。现在我脑子里尽是《麦田捕手》。有时候在邮轮上或是林肯中心歌剧院中场休息时，我和那些美国朋友交谈，他们是商人、律师、教授或公职人员。他们谁也没有写书，不是也过得很开心吗？我明白了，像中央公园湖中那些鱼儿从水草中吸取养料一样，我的每一个细胞已经吸取了太多的生活激情，文学母亲在冥冥中促使我写，这是与生俱来的创作冲动，只要写就快乐，发不发表没关系。

我就这样地想着，微笑着走进中央公园南门外的哥伦布广场。每次看到这高高地伫立在花岗石圆柱顶端的美洲大陆发现者的雕像，我都会想起在西班牙塞尔维亚圣三一教堂看到的这个圣人墓——那不是普通的墓，而是一个震撼人心的艺术品——六名神父和贵族把埋在异国他乡100年的穷哥伦布带回家，那是他向伊莎贝拉女皇借钱，三下西洋，这三对船现在就雕刻在哥伦布纪念碑上。他发现了美洲新大陆，却没有被承认，最终在异国他乡死于穷困潦倒。今天，哥伦布如果睁开眼睛，看到自己的雕像在曼哈顿繁星满天的夜空下，他会多开心！许多人对自己身后一无知晓，譬如梵高、卢梭、哥伦布等。我想着，向哥伦布纪念碑那颗伸向天空的倔强脑袋送了一个飞吻。

我一眼看到大厦两层巨大的玻璃窗中"Coach"的白色标记，想起昨天晚上自己还有在打长途和中国江苏省外贸公司讨论的Coach交货期：9月底前全部出运，10月底在全美国上架。感恩节、圣诞节的节日礼品上架档期和冬季品上架档期全在一起出货！9月份是大陆工厂最紧张的时期。现在总算好了，大货已全部完成，只需商标吊牌一到即可全部运入

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

美国了。我到的每一个可爱之处都与自己的工作有关，这不很美妙吗？我喜欢在早晨到大楼的屋顶花园去眺望中央公园全景，在被花坛围绕的白色躺椅中想一下全天的安排，全大楼的人每年在这里举行几次晚会，穿白制服的应侍生端着美食来回跑，穿着黑礼服的小提琴家们拉着我在上海就喜欢的莫扎特小提琴曲。我喜欢这里和谐的气氛。我曾经是大楼9人物业咨询委员会的发起人，那些美国律师和地产大亨都重视我的意见。我爱这座大楼，喜欢在早晨对着阳台远处的中央公园大喊一声：你早，纽约！你好，东60街！我喜欢这个主题，于是我在笔记本上写下：《你好，东60街：女人自己的房间》。只要活着，我就像《红菱艳》中的女主角一样，会不断地写下去。

四

中央公园南部的草坪，开满了白色和粉红色的鲜花。又是春天了，我坐在草地上，仿佛又看到老但丁携着俾德丽采的手，在《神曲》中历经天堂炼狱之旅。300年过去了，俾德丽采是但丁的梦中情人，但她还没有让他亲吻过自己一次就年纪轻轻地死去了，被逐放和贫困包围的老但丁，饱蘸着对往日梦中情人的怀念和伤感，一气呵成地写了惊天地泣鬼神的巨篇史诗《神曲》。

老但丁啊……

现在，在纽约中央公园南端，我坐在大树下面，一只金黄长毛的小狗跑过来想吃我剩下的野餐，小狗的女主人，穿着玫瑰色紧身背心和蓝色牛津裤的女子把它拉开了。这个女子的头发和她狗的卷毛很相似。“你好，”美国少女说，“如果你不介意的话，能不能把这根小肉骨头给我的小狗吃？”

“当然可以！”那只小狗又跑过来，我抚摸着他的金色卷毛，“一只可爱的小公狗。”拍拍它，它高兴地叼着骨头往湖边跑去享用了，“谢谢啦。”卷发女孩说着追她的狗去了。一个金头发的3岁孩子跑来，对她说着一串听不懂的婴儿话：“栗子，松鼠，栗子……”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



女人自己的房间

我猜懂这可爱的小男孩的话了，在美国生活的一大好处是能随时随地和这样的小天使们一起看望这个世界，和鬈发小男孩一起看着松鼠在头上的大松树上玩耍，“它们一定在吃栗子。”他嘟着樱桃红的小嘴说，蓝蓝的眼睛里充满兴奋，未成熟的绿色的栗子像小冰雹似的落在她铺开的浅蓝色的浴巾上。唉哟，一只小松鼠跳下来了，正好跳在草莓酱边上。那黑黑的圆眼睛望了眼我，拣了一块面包屑逃走了。小男孩也追着松鼠跑啦……

我的思维很跳跃，这回儿又想起感情森林这个词，对了，是缪塞和乔治桑的一个对白：

缪塞：在森林和情人的思想里迷路。
乔治桑：心灵和裙裾同样被撕毁。

好像他们两人生活在今天，就在我的身边，在和我一起共进草地午餐。纽约太好了。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

老但丁怎么了？老但丁终生没有得到俾德丽采，这太遗憾了！我就这么躺着胡思乱想。湖中穿梭于浮萍间的野鸭子欢叫着。“赛林格1950年春天发表《麦田捕手》那会儿，我还没生下来呢。几十年后，当我不在这世界上时，这里的春天仍然还是这样。”我想。

绯红色的夕阳照射在这片鲜花盛开的草坪上，我向右望去，是长满了绿色常春藤叶的拱桥，像徐志摩在伦敦写的《别恋康桥》中的诗：“我挥一挥手，不带走一片云彩……”多潇洒呀！从中央公园草地向左边望去，是法国古堡式的川普饭店的宽大露台，绿色的屋顶在阳光下柔和闪烁。这里与凡尔赛宫、伊士坦布苏丹王宫的宽大露台完全是同样的美丽古典的风格，两面美国国旗在两个屋顶绿色雕花阳台上随风飘扬，在纽约的20年，天天如此。“这里比佛罗伦萨美多了，但丁如果活着，能来纽约看看有多好！”

我的目光凝视到湖对岸的一片绿色樟树丛林中，芦苇、湖、岩石与丛林，我突然仿佛看到住在伦敦郊外的维吉尼亚·沃尔夫写完《达拉维夫人》，放下稿纸出现在丛林中，沃尔夫的衣裙口袋中塞满了石头块，她死心已定，拨开芦苇往湖中心深水趟去……人要自杀时一定已被巨大的悲哀打败。孙小兰怎么就在洛杉矶自杀了呢？她母亲孙兰原是上海市教育局局长，“文革”早期的1966年冬因无法忍受屈辱而自杀。1967年春，品学兼优的孙小兰挺起腰杆和我们这些“可以教育好的干部子女”一起参加了《长征组歌》大型演唱会。由她领诵。她器宇轩昂，《长征组诗》一字一句震撼着人们的心扉，“不愧是孙兰局长的女儿，坚强，沉着，没有被母亲的死击倒。”我们都异口同声称赞孙小兰。可现在孙小兰却在洛杉矶上吊了！据说她在美国工作单位看不惯一些同事偷懒耍滑头，写了信给老板陈述，那些人得知后抱成团整她，逼孙小兰辞职，一年后她得了忧郁症。她在2005年12月圣诞前夕突然失踪，与警察一起在海边找了几天的丈夫精疲力竭地回到家中，丈夫想回忆一下妻子失踪当天穿的衣服。他打开衣柜，几乎昏倒在地，妻子已经在暗闭的衣柜中上吊数日，惨不忍睹……

人的命运啊！如果小兰不来美国，仅凭她母亲平反昭雪及众多爱惜

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

她的老前辈，凭她的才华能力，她没准能当上局一级的干部呢。可怜的小兰！如果小兰在纽约，我一定要带小兰去看看歌剧，好好聊天，吃几顿美味大餐，或为小兰找个工作，那小兰就不会死了。

纽约是治疗忧郁症的好地方。9.11的第二天，我与麦克来到中央公园，加入到三百多个纽约人中，坐在湖畔的绿色草坪上，一边望着悠闲的野鸭子，一边随着吉他轻轻唱着《Amaze Grace》，太阳西下，这三百多人像孤儿一样互相搀扶。维吉尼娅·沃尔夫在走进湖水之前写给丈夫的遗书中说："没有人比我们更快乐了……"这当然不会是真的。她一定是为了减轻因为她的自杀而给丈夫造成的压力与负重，在世人面前保护她的丈夫。我喜欢维吉尼亚·沃尔夫的《达拉维夫人》，喜欢她讲的"女人应当有自己的房间"。如果维吉尼娅·沃尔夫生活在纽约，她可以选择去约翰·乔治餐厅喝几杯，或者来到这里的绿茵与花丛中看看湖中野鸭，和小男孩逗松鼠玩，晚上去大都会歌剧院看一场《黑桃皇后》或《托斯卡》……在纽约，阳光总是如此绚丽，这是作家和诗人产生激情的好地方。夕阳在曼哈顿中央公园南大道公寓千万个窗口上反射着金红光芒，像枪支走火一样，她想到了海明威。海明威在曼哈顿有一处房子，61街第5大道，离这里只有两个街口，不过那会儿他在外省一处僻静的乡间别墅，不在曼哈顿。海明威为什么把猎枪头塞进嘴里自杀呢？海明威，维吉尼亚·沃尔夫，还有那个同样是诺贝尔文学奖获得者的川端康成……如果他们把自己放松一下来到纽约中央公园，像我现在一样躺在大树下面写写生命中有趣的事，他们一定不会自杀。"比起现代人脆弱的神经，老但丁坚强多了。"她想着，于是，在曼哈顿的千万个窗口，在中央公园满天的彩云之间，又响起了但丁《神曲》，但丁和俾德丽采在《神曲》中展开了他们的翅膀，仿佛托起不幸的心灵在天堂翱翔，让无限的悲伤在管风琴与和风的呢喃中消逝……

麦克是个很好的人。没说的。麦克有自然科学和人文科学的良好修养，是瓦格纳迷，歌剧迷，古典音乐迷，骑马迷，滑雪迷。喜欢穿浅粉红棉布polo衬衫和深蓝细点领带，喜欢喝大杯啤酒和哈哈谈笑，常笑出眼泪，那时他的蓝眼睛格外明亮，水盈盈的像湖面被阳光穿射过一样。

我看了看表，麦克准时来了——他刚去参加公司一个同事的生日派

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

对，我说我不想去，宁可自己带了丰富野餐加一只龙虾在中央公园边写随笔边等他。现在，我站起来，看到他那粉红衬衫穿过绿榕树，手中还拿了一枝白玫瑰。我们会一起穿过中央公园去看多明戈主演的瓦格纳的《伯奥尼根指环》……我们会把东西暂放在绿色酒苑的储存间，等戏结束了再来喝一杯卡布基诺咖啡、半打柠檬汁生豪……这就是纽约生活，曼哈顿的中年夫妇。一个骨子里是文学家，另一个骨子里是数学家，但老天爷让他们每天席卷在第五大道和华尔街的商务中，对了，100年后，我们都不在了，但是，那里还会有一个女子躺在这棵树下的花丛中写日记吗？她是谁？金头发？棕头发？还是像我这样的黑头发？我要告诉麦克，万一我周游世界时飞机掉下来了，请把身体的一部分带回中国，另一部就洒在中央公园这个湖畔开满鲜花的草地上。我喜欢听塞林格笔下的鸭子欢叫，它们穿过常春藤拱桥游到我面前，给一点面包屑叫得更欢。我好像变成了塞林格这老头儿，他怎么会想起写这些鸭子？为什么千百万人只会看这些鸭子，只有他写出了令人难忘的关于中央公园鸭子的文字？听说他还活着，很老了。几乎所有的美国人都熟读并感谢他的《麦田捕手》。

按照弗洛伊德的理论，一个人做事的潜在动机不外两点：渴望伟大和性冲动。即：在社会上有建树及获得爱情的满足。老天，弗洛伊德的概括能力够酷。我赞同老弗洛伊德。海明威和维吉尼娅就是在这两点上出了问题。

麦克和我常常约好下班后去西56街健身房游泳冲浪，然后去庞诺书店看一会儿书，再去59街哥伦布广场川普大厦的约翰·乔治斯法国餐厅吃鹅肝酱夜宵。在风靡全球的影视剧《都市欲望》（Sex and City）中有一句名言：“要知道男人的品位吗？要知道他是否有钱吗？看他是不是邀请你在约翰·乔治斯共进晚餐就知道了！”约翰·乔治斯法国餐厅在上海外滩3号开张后仅仅两个月，我就带我的美国客户和中国朋友去那里吃掉一大堆的法国鹅肝酱。我常常为上海自豪。有一次我带父亲来外滩3号，当年父亲随新四军接管这幢楼，把它交给新政府港务局使用，过了五十多年，一个翻个儿又被美国人、欧洲人全给包办下来了。父亲说外滩3号、外滩18号到了晚上和30年代的上海几乎没有区别，唯一区别的是这里的

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net







母爱





全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

常客变成像我这样从美欧经商回来的当年共产党的女儿。鹅肝酱有冷热两种，热的伴有甜松饼和葡萄，全是约翰·乔治斯本人自制的菜谱。他身价几千万美元，但每天穿大厨师的雪白制服上班，亲自下厨房，招呼客人。有一次在纽约他刚刚和我们打了招呼，又去和邻座客人打招呼，我一看是伍迪艾伦和当红少女明星斯嘉丽特（主演《东京不眠夜》）。他对老熟人总以特殊甜点招待。又有一次埃可尔公司董事长罗伯特夫人说："怎么了，外滩3号约翰·乔治斯的欧洲经理千方百计讨好Julia，我的老天，我们的Lunch居然10分钟就上全了，真是不可思议！"菲力普说："有什么办法呢，每次午餐，Julia总是讲'要快快快，我们下午还要开会！'所以一看到你们进来，我立即叫法国厨师去做她喜欢的鹅肝酱了！"此时我的新四军老父亲对外滩"回到了30年代"正感到困惑呢。

我和麦克看完瓦格纳的歌剧一起回家。霓虹四射的66街上都是神情快乐的人群。经过59街时，我们走进川普大厦的约翰·乔治斯餐厅，还是点鹅肝酱。烛光下，麦克轻松地喝着红酒，我望着窗外的高楼和中央公园夜景，心想，纽约，这是全世界公认的首都，虽然它和上海相比已经显得有点陈旧，但我爱纽约，这不仅是一座让人永远燃烧生命之火的都市，也是我和麦克及孩子们的家园。女人最美丽的梦想，是有个幸福的家。

我喜欢带老爸和姐妹们去各地旅游，享受亲情之乐



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

美国春节笔记



与刘碧伟总领事等朋友在美国欢度春节

谁不属于自己的祖国，那么他也就不属于人类。

——别林斯基

一、市长官邸的春节与《门展》

中国新年大年夜前一周，我和麦克收到了纽约市长布隆伯格的请柬，上面的英语译成中文是：

纽约市长布隆伯格诚挚地邀请您参加庆祝中国新年——中国鸡年酒会

星期三　2月16日　2005
格瑞思官邸
纽约东大道88街

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

2月16日，我和麦克开车去参加新年晚会。这座市长官邸是与罗斯福海德庄园有点类似的庞大别墅，面对纽约东河及卡尔苏西公园，景色壮观，内部装潢也像罗斯福海德庄园一样古典优雅，美轮美奂，让人产生“小白宫”的感觉。市长的酒会冠盖如云，非常热闹。布隆伯格和往年一样，在舞厅边上的图书馆接见每一位他的客人，亲切握手并拍照。捧着各种精美佳肴的侍应生，穿着黑色礼服来回穿梭。许多老友们已在各种聚会中频频相聚，现在照样有说不完的话，我与麦克和中国驻纽约总领馆刘碧伟大使、美国总统亚太裔顾问委员会主席Betty吴、华美协进社董事长维吉尼亚·凯米斯基、纽约市众议员孟广瑞等举杯欢庆。幽默潇洒的刘碧伟大使也喜欢在女士们的圈子里谈笑风生：“陈琳，你还唱《酒干倘卖无》吗?”“彭丹，你下一部电影是什么?”“周励，什么时候可以读你的第二本书?”“维吉尼亚，你打算再带哪一家国际公司去中国投资?”……大家开心地聊天、拍照片，像在国内过节一样热闹。

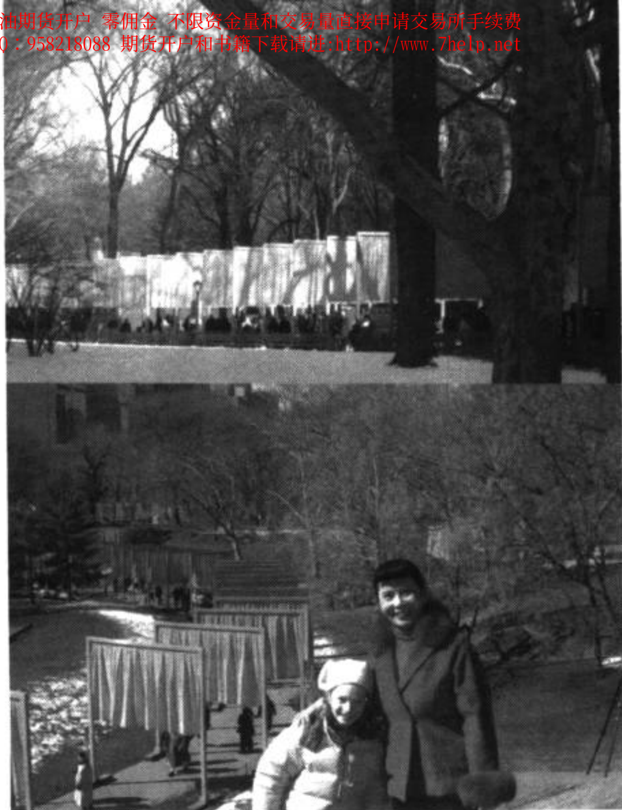
布隆伯格，这位身价57亿美元的金融家，接着用广东话祝贺大家“恭喜发财”，随后他历数鸡年出生的名人和历史事件，如美国创始人之一本杰明·富兰克林总统属鸡，而Nell Armstrong（尼尔·阿姆斯特朗）登上月球那一年也是鸡年。“我属马，不过马和鸡是好朋友。”他然后又幽默地调侃，“这座典雅华丽的公馆并不是我的，在场的每个人都拥有580万（纽约人口）之一，喜欢的人可以住进来，方法是每四年有一次‘game’（市长竞选比赛），得胜的人就可以住进来!”

市长布隆伯格说他现在最大的梦想是，能够在2008年从北京市长王岐山手中接过奥运会会旗，他把纽约申办奥运的口号从“让梦想现在开始”改为温馨感人的“世界人民的第二个家”。为了实现纽约申办奥运的梦想，市长与著名大地艺术家克里斯托夫妇一起在中央公园举办了纽约史上最大规模的艺术展——《门》——7500扇门及金红色随风飘舞的巨大门帘将中央公园点缀成了一个由上千条“金色河流”缠绕，风帘与夕阳相辉映的风中宫殿。两位艺术家夫妇自掏2100万美元，称《门展》是他们献给纽约申办2012年奥运会的一个礼物。奥运会组委会在仅两周的《门展》期间来纽约评估。“门”的风采及纽约人的慷慨、热情、前卫深深震撼感动着评委会的成员，他们告别纽约去巴黎和莫斯科评估前，获

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

纽约市所赠的来自纽约大都会博物馆的珍贵礼物——一条条艳丽典雅的印有中央公园“门”的精美丝巾，正是我作为十几年中国代理的著名的柯尔集团所制作的！

纽约市长布隆伯格和美国总统亚太裔顾问委员会主席Betty Wu在市长晚会上说：“我们不仅要去北京看奥运会，还要再去上海看看噢！”最后，他说：“中国春节，这是全体美国人的节日！”



中央公园“门展”令人难忘

在纽约的社交活动、看歌剧、鸡尾酒会和晚宴中，当我听到美国朋友们对我表示对中国的由衷热爱、为中国的经济腾飞感到惊羡时，我总像别人赞扬你母亲时所感受到的那样感动与自豪！可惜纽约申奥没有成功，但《门展》却留在了纽约的历史和纽约人的心里。

除了纽约市长每年举办晚会之外，每年《纽约时报》都会刊登祝贺中国春节的巨幅广告，帝国大厦在中国大年三十会装点金红色霓虹灯以示祝贺。2006年，据我所知道的美国人开的庆祝春节派对就有十几个，在公园大道200号的饭店里，100多名中国式盛装打扮的美国女士先生在欢聚，他们在派对上竞相购买中国文物字画，学习用毛笔绘画，讨论和中国有关的政治经济话题，互相交流从中国访问带回的照片，午夜时分锣鼓齐鸣，狮子舞开始了……每年都是如此。依我看纽约美国主流社会中的“中国迷”还真不少呢！像基辛格、尼克松的女儿、甘维珍这样的知名人物就是他们中间的代表。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



纽约——北京:《让世界了解你》现场直播

二、让世界了解你

2004年中央电视台制作了《让世界了解你》——纽约华人期待春晚的两岸现场互动节目。《让世界了解你》的制作需要复杂的技术条件，多方位的国际协作和昂贵的制作费用。这档节目的主持人与制作人诸葛虹云和她的丈夫顾以凡是富有才华的海归人士，他俩曾在费城读书，顾以凡是江泽民恩师费城教授顾毓秀的侄子，他俩回国后拼搏出“让世界了解你”的一片天地，曾邀请了包括一些美国市长、尼克松女儿朱莉等在内的嘉宾与国内对等人士跨越两岸的面对面交流。

2004年1月12日上午，纽约市立大学亨特学院演播室张灯结彩，央视国际部大型海内外互动节目《让世界了解你》正在热烈的气氛中现场录制。中国纽约总领馆刘碧伟大使高声唱了《常回家看看》，当主持人诸葛虹云邀请我上场时，她问北京演播现场的倪萍和李咏：“你们知道周励写了一本什么书吗?”李咏想了一会儿，说：“《曼哈顿的中国女人》。”大家鼓掌。我走上台去，感谢央视每年春晚为海外华人带来快乐，同时即提出能否在屏幕上放上英文字幕，让我的儿子、先生及千千万万不懂

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

中文的美国人都能看懂，共享中国盛大的节日。在北京那边的春晚袁导和央视国际部主任认为是个好建议，他们会加上去。绝大部分在美国的中国孩子中文都没有好到能看春晚节目的程度，有了英文字幕，就能把像我儿子安德鲁这样的青少年吸引过来了。那天还有大洋两岸的名歌手对唱、京剧表演等许多节目。几天后，上海家人和朋友来电话说："老爸讲，他在中央四台节目中看到你了，你提的建议很好，全世界的华人后代都要了解春节和中国传统啊!"

三、和宋丹丹一起迎新春



与宋丹丹、裔锦声在新泽西州春节聚会中

那是2005年春节之前，我的好友裔锦声邀请我去新泽西她家豪宅参加新年聚会。裔锦声幼年丧母，由舅舅带大，曾是个爱哭的四川妹子，

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

但凭奋斗、聪慧获得了南开大学硕士学位并进入北大教书，又来到美国取得博士学位。近年来，根据她在华尔街做人力资源的体会连写了《华尔街职场》、《华尔街人力资源案例》等书，在国内很畅销。正巧宋丹丹和丈夫赵玉吉来纽约过年，应邀也来参加这个聚会。在北大校友会会长石新平的钢琴弹奏下，男客人二十多个，女客人十多个，在火焰熊熊燃烧的壁炉前我们随意站开，一起高唱《让我们荡起双桨》、《一条大河》、《英雄儿女》、《谁不说俺家乡好》等老歌。唱起年代久远的歌曲我们都那么深情，宋丹丹也尽情地和大家一起唱着，不过她很快就开始了拿手的即兴小品。有一位在美国大学任教的中年女子告诉丹丹，她丈夫已经两年没碰她了，他们俩一讲话就吵，但她没确定是否要离开他。丹丹面色白里透红比电视上要清秀（因为电视里她总扮演老人），她说一声："让我来给你分析分析。"一下子我们所有女的都争着围过去了。她说得比春晚与赵本山搭档的小品还要精彩。她喝了口橘子汁，明亮的大眼睛诚恳地望着那个苦恼的女教师，说：

"首先你要弄明白事：1.你有没有其他的心上人？如果有，马上离开。如果没有呢，那么你得弄清。2.他挣钱是否比你多？如果是经济大腕，那成，咱们就耗死他。反正你离了婚也是面对一堵墙，一人过日子，现在咱们就当你丈夫是一堵活墙，他不碰你，行，你也别碰他！咱们就给他耗下去，没准你到老了心脏病发作，他还能为你递几片硝酸甘油救命药呢！3.如果经济上要依靠你，又不理你不碰你，天下哪有这好事儿，依我的话，咱不干了，分手！"

她干脆利落、观点鲜明的"宋三点"，让我们个个捧腹大笑，都说是提前看了她精彩的春晚小品了！

宋丹丹和10年前与黄宏演《超生游击队》时一样活泼，青春洋溢，虽然能看出眼角细细的鱼尾纹。她说："俺40岁啦，但俺不怕老，咱和赵本山搭档时尽演老太婆，现在再咋地我也比那张老脸年轻多了！"她告诉大家她庆幸自己有个善解人意的好老公。曾担任首钢总经理、北京青联副会长的赵玉吉看上去一表人才，他一边拍着宋丹丹的肩膀一边说："现在人们都管我叫'宋丹丹丈夫'，——我的天，我的名字被宋丹丹给消化掉了！"我们又哈哈大笑。他们既真诚又逗人！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

宋丹丹和英达的儿子今年14岁，小家伙一脸微笑，虎头虎脑，是个白净结实的英俊少年。丹丹这次送他到纽约州私立寄宿学校读书，而赵玉吉与前妻的女儿22岁，刚从美国私立女子大学毕业，她亭亭玉立，很美国化，告诉我她希望将来搞电影。有人讲：瞧，中国演艺界政界的许多子女都跑到美国来了，美国和中国像是一对夫妇，只要不在台湾问题上闹翻，就一定不会离婚的。坎坎坷坷凑合着过吧！

四、曼哈顿65街：华美协进社

——和宋子文后代一起“回家过年”



2005年2月14日恰巧是春节加情人节，华美协进社董事长维吉尼亚设宴三桌请客。这幢楼位于65街公园大道和莱辛顿大道之间，是时代Life集团的鲁斯家族捐赠的。这个带有后花园的五层别墅相当别致，周围几幢房子均为私人豪宅或外国领馆别墅，难怪人们说这是“上层”美国社会

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

对中国人开放的一个友好之门。

今晚的宴会和美国其他上层社会的宴会一样讲究排场，金色薄绡请柬上写着：

为庆祝中国新春鸡年
董事会主席甘维珍
董事彼特（时代华纳国际老板）
盛情地请您参加设宴，并授予刘碧伟大使为晚宴荣誉嘉宾
时间：2月14日　　　华美协进社
鸡尾酒会6：30pm
晚宴：7：45pm　　RSVP

拾阶而上的盛装男女客人有近40位。宴会厅设在二楼面向花园的大客厅，烛光跳跃，金色台布、金椅配大红的丝绒坐垫，一派节日气氛，墙上壁炉上摆放着是宋氏家族——宋子文之女婿主管华美协进社时所购置的中国名家山水画、珍品及陶瓷古董。席开三桌，每人按桌上摆放好的姓名牌入坐，我被安排在与主人甘维珍和刘碧伟大使同一桌，镀金瓷盘边上放着今晚的烫金薄绡菜单：

中国新年晚宴、华美协进社
2月14日　2005年
menu（菜单）
彩虹珍珠宝拼盘
北京鸭
鱼翅鸡粒鲜贝汤
辣味牛肉
笋塞果肉
宫爆鸡丁
铁板橘汁鱼片
喜福会二面黄炒面

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

双喜点心拼盘
鲜水果拼盘

按美国人的宴会方法，这10道菜均由侍者分在精致小碟和汤壶中给每个客人送上。刘碧伟大使告诉我，他平时很少喝酒，但今天非常开心，甘维珍举杯向各位致辞后，他高举酒杯对各位说："各位VVIP，感谢甘维珍和彼特的盛情邀请，我今天一走进华美协进社这幢楼，走到这个宴会厅，看到这些亲切的中国字画古董，就感到像回到了家一样！回家啦！在纽约回家过年的感觉真好！祝在座各位鸡年身体健康！——健康是个1字，其他如发财、快乐均是0，有了1才有后面无数个0，没有健康则是0后跟0，一切白搭！"宾客哈哈大笑。刘碧伟又讲甘维珍及她先生东尼："都是我的好朋友，我称甘维珍为sister。周励刚才问我，甘维珍是sister，她是不是也是我的sister呢？我说当然是啦！——到纽约一年半，我的感觉是交不完的朋友，赴不完的宴会，做不完的工作！"他情绪高涨，喜气洋洋，像在大陆宴席上常见的那样以各种名义一再劝酒。其中一次是为祝愿纽约市取得2012年奥运主办权而干杯。刘大使把自己的法国红葡萄酒倒到我杯子里，把我的半杯变成满满一杯，自己又要了一杯硬要和我一起"干了"。我干后他叫"好酒量"，又给我倒满一杯，那天尝够了眩晕心跳的醉酒滋味，但是在美国过年，难得一醉也值得。

甘维珍在席上介绍了一位Ms. Tura（透娜女士），现在她是基辛格公司的主管，另一位唐女士是华美协进社的基金会董事，她的家族成员银行投资家、奥斯卡·唐，正准备捐款3000万美元为华美协进社购下另一幢更大的别墅。彼特先生是时代华纳主管也是今晚的主人之一，John先生是华尔街投资银行的CEO，由于华美协进社的前董事长是宋子文女儿女婿，宋美龄宋子文家族的亲友都是些珠光宝气的老人，他们坐在我身边，主要讲英语，有时也讲上海话。喜欢谈远久时代如三四十年代上海的旧事。在纽约东65街125号的这个派对上，隐隐中我仿佛回到30、40年代美国上流权贵与蒋宋家族同庆春节的派对上，所幸是刘大使和甘维珍把一个日益强盛的新中国理念带到了这个有80年历史的古老的华美协进社。让这个胡适创办的协进社"赤化"了。杯光烛影中，这里流淌着一条神

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

秘的中国历史河流。宴席中我回想起去年在西59街川普大厦的一次晚会上，我与宋子文外孙的对话。当天他和母亲父亲，即宋子文的女儿女婿一起来参加这个派对。这位在美国出生长大的斯坦福高才生对外公极为崇拜，他在斯坦福大学举办了一次赠送宋子文文稿的隆重仪式。他本人在华尔街投资银行工作，已婚。外表潇洒英俊很有宋子文当年的风度。他以一口美腔英语滔滔不绝地对我说："我外祖父是一个清白的银行家，他和美国的银行家一样，用正当的方式挣钱，并捐献许多给慈善事业，我都有证据。"我问他："国民党在1949年的倒台据说与蒋宋孔陈的贪污腐败有关。"他马上辩解："那是宣传，那不是事实！"他讲外公宋子文的妹妹宋美龄去世时只有20万美元存款。"这就是他们清廉的证明。在美国有20万美元的富豪吗?"他笑着说，"我相信很多和你一样从大陆来的人都对宋家有误解，历史会证明我外公是清白的。这就是我为什么要把宋子文的账簿、文稿、文档和通信统统捐给斯坦福大学亚洲研究中心的原因。"我想且不论宋子文是否"清白"，单凭有了这么一个孝顺孙子他也可以瞑目九泉了！

宴会合影后的交谈中，我知道甘维珍3月1日要去中国为美国公司投资项目作特别顾问，时代华纳的彼特3月10日要去中国与政府高层探讨广播电视开放投资事宜。基辛格公司的透娜3月中旬也将去北京，"基辛格虽然年迈，但一跑北京就有精神！"她说。约翰先生3月初代表华尔街投资银行去大陆讨论投资汽车工业计划。我呢，也会在3月底带客户回大陆洽谈订单。也就是说下个月，除了刘碧伟大使在纽约外，我们都在大陆。21世纪是中国的世纪，也是美国人呼啦啦往中国跑的世纪。吴邦国委员长在纽约华尔道夫酒店说，单单2005年上半年就有80多位美国参议员众议员州长市长访问了中国。我们在这个风格独特的春宴上举杯共庆美中友谊！

无论宋子文的孙子说的是否确切，不过有一点可以确定：宋氏家族后代担任华美协进社董事长多年，的确为美中文化交流做了贡献。宋子文女儿宋颐如和女婿曾奔波往返于大陆和台湾之间，在华美协进社举办了明清皇家书画国宝展，在美国和海峡两岸广受好评。可以肯定，无论是蒋家还是宋家的后代，都是绝对不愿意看到台独的。

烛光照耀，温馨祥和，宴会最后，摄影师为大家拍了集体照，把这2005年2月14日美好和谐之夜印在永恒的记忆之中。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

斯蒂文家的奥斯卡之夜

每年3月奥斯卡颁奖典礼在洛杉矶举行，不过喜欢夜生活的纽约人把这个夜晚变成了社交活动——奥斯卡之夜家庭派对。如同每年的超级杯橄榄球赛一样是家家户户自发的盛大节日。我的朋友斯蒂文家的奥斯卡派对具有典型的美国味道：前来参加晚会的女宾们有的像在“星光大道”的明星那样身穿低胸晚会盛装，有的模仿电影中的主角，去年一位红头发的女子打扮成像“百万宝贝”中的女拳击手，今年一位男子一身蓝牛仔服俨然是《断臂山》中的俊美主角，另一个金发男子打扮成《作家卡波特的人生》中的同性恋作家卡波特……女主人准备了丰盛的鸡尾酒、饮料及奶酪水果，男主人向来宾每人发一张计分表格，根据奥斯卡所设的奖项，你需要填上你认为会获奖的演员或影片，如最佳男女主角、配角，最佳导演，最佳影片，最佳摄影，最佳外国语片等等，再递交给主人“奖金”20美元。答对得最多的第一名将得到70%奖金，第二名得

在颁奖晚会开始前与主人一家共进晚餐，每人填好了猜奖表格



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



可爱的大狗“托比”一直陪我们看到凌晨一点钟，我们欢呼时它也欢叫

20%，第三名是10%。如果50名客人，即1000美元奖金，累积分第一名得700美元，第二名200美元，第三名100美元。大家都很认真地填写，有的还带来了《纽约时报》影评专栏做参考。晚会上笑声不断，不时也有辩论，比如李安的《断臂山》获得最佳导演奖，我们一片欢呼，但《撞车时刻》获最佳影片很多人不满，这是一部关于种族和暴力的电影，没有最佳影片的气概。电影是除书籍之外的美国人最主要的精神生活内容，也是制造美国巨大财富的摇钱树。

斯蒂文是我十多年的客户和好友，我在《我与纽约犹太人商圈》一文中提到过他，他的两个优秀儿子山姆和查理都在攻读中文，我曾陪同过他们一些在中国的日子。斯蒂文的公司品牌是世界服饰潮流品牌，所设计的Polo/R/L和Coach的服饰与法国的路易威登有着同样的知名度，为广大美国欧洲日本白领和有钱阶层所喜爱。斯蒂文夫妇和我都是影迷、书迷、滑雪迷和乘船旅游迷。去年的奥斯卡之夜在他家面对长岛壮丽海湾的客厅举行，落日的余晖斜射在斯坦威三角钢琴上，四壁的油画，书架和古董装饰让人感到像在一部古典电影中。叫托比的大黑狗害羞地趴

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



奥斯卡之夜晚会上人们忙着填猜奖表格(周励 2006 年 3 月摄)

在沙发边，它大得出奇，但却怕人，看到人会立即趴下摇尾巴表示欢迎你，它的两个耳朵像丝绒一样柔软，它记忆惊人。一个巨大的白色屏幕在一面墙上从天花板上吊下来，和电影院差不多。托比汪汪叫了一声，表示奥斯卡开始了，客人们一边喝酒一边轻声交谈，大多数来宾都看了每年获得提名的主要的电影。不过我们最喜欢的还是在颁奖典礼上的老电影回顾短篇。

从30年代一直到今天的奥斯卡获奖片中，对我的精神生活发生影响的奥斯卡大片有：

《西线无战事》1930/《大饭店》1932/《巴斯德传》1935/《左拉传》1937/《大地》1937/《蝴蝶梦》1940/《愤怒的葡萄》1941/《翡翠谷》1941/《伟大公民》1941/《卡桑布兰卡》1943年最佳影片/《日落大道》1950/《一个美国人在巴黎》1951/《非洲女皇号》1953年最佳影片/《正午》1952/《巨人》1956/《桂河大桥》1957/《杀死一只知更鸟》1962/《日瓦戈医生》1965/《毕业生》1967/《巴顿将军》/《战争与和平》/《教父》1972/《朱莉亚》1977/《矿工的女儿》1980/《约翰·里德传》(《震撼世界的十天》作者)/《金色池塘》1981/《索菲的选择》1982/

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

《莫扎特传》1984，第57届奥斯卡最佳影片/《走出非洲》1985/《野战排》1986最佳影片/《辛德勒名单》1993年最佳影片/《英国病人》1996最佳影片/《精神病钢琴师》1996（我和电影中的真实人物戴维士在林肯中心他的钢琴演奏会上握手，难忘一夜！）/《法戈》1996/《美丽人生》1998/《美丽心灵》2003/《作家卡波特的人生》2006最佳男主角/《约翰凯西—歌手生涯》2006最佳女主角。

我之所以把它们列为我喜欢的影片在这里写出来，是希望喜欢艺术与思考的读者能找出以上的电影，静下心来看一看，一定能获得极大的乐趣。我还喜爱一些没有评上奖的好影片如《法国王后玛丽安东奈特》、《乔治桑与肖邦》、《乔治桑与缪塞》、《俄国女皇叶卡特琳娜》、《时时刻刻》、《廊桥遗梦》、《音乐家格什温的故事》、《画家伦伯朗传》、《凡高传》、《罗丹情人卡蜜拉》、《舒曼传》、《拿破仑传》、《亨利四世》等影片，看了一部好影片后的感觉和与爱人淋漓尽致地做爱后的感觉一样，心旷神怡。

我发现占据美国影坛的重要部分，除了广受欢迎的真实传记，如《莫扎特》、《钢琴家的风采》、《美丽心灵》、《卡波特》外，很大部分是贫穷与暴力，如《百万美元宝贝》和《神秘河流》两部片子都出自好莱坞大腕兼富豪格林依斯特伍德之手，看了这样充满黑暗穷困，种族凶杀和家庭惨剧的片子，我会有透不过气来的感觉，那种生活显然和好莱坞编导生活有天壤之别。但美国主流导演喜欢搞这一类片子，因为来自下层的故事更富有人性和普遍性。今年的《Capote》（《作家卡波特的一生》）就是这样一部好片子。

2006年的奥斯卡晚会在斯蒂文的好友罗伯特家举办。他和夫人都是银行家，他们的豪宅坐落在一个可以眺望大海的小山顶上，和电影《日落大道》中的宅子一样，造型既像古堡又像法国皇宫。我最喜欢的是窗子，巨大的落地玻璃窗像一部部宽银幕电影围绕着整个房子，月色宜人，衣香人影，有60多位客人参加了奥斯卡晚会。客人们分坐在三个客厅中，每个客厅都有大屏幕高清晰超薄电视，美酒美食各种水果鲜花满桌。2006年奥斯卡电影中我最感兴趣的是《作家卡波特的一生》。

这电影2005年经好友Lisa告诉我，我立即去看了。2006年2月14日情

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

人节与麦克又去看了第二遍。同时还看了卡波特的长篇纪实文学《The Cold Bolld（冷血杀手）》。这部影片的感染力和含义远远超过李安的《断臂山》。它深刻地揭示了美国上流社会与底层小人物的区别："在同一间屋子中，你从后门出去，我从前门出来，如此而已。"电影结束时，肉体上被吊死的是底层流浪汉杀人犯，但精神上被吊死的却是著名作家——金发碧眼，风度优雅的纽约顶尖社交人物，著名作家卡波特先生。

卡波特是50至60年代红得发紫的美国同性恋作家，他才华横溢，美貌潇洒，曾是美国上流贵夫人包括肯尼迪夫人社交圈的朋友，各种电视节目常客。卡波特在他孤独的幼年时父母离异，母亲自杀未遂，他由亲戚抚养大。18岁时穷困潦倒的他从阿拉巴马到纽约来寻找生路，开始他为《纽约客》杂志作仓库管理员和收发工，业余时间他沉浸在阅读大量文学作品所带来的快乐中。24岁时（1948年），他的第一本小说《别的语声，别的房间》问世，因描写一个同性恋少年的心理而一炮打响。34岁时他又写了《蒂芬尼的早餐》，改编成电影后使他更为著名。1959年堪萨斯州发生了一桩满门血案，卡波特在《纽约时报》上看到这个消息，得到《纽约客》杂志赞同后，他立即对这一事件进行了调查并着手写纪实小说《冷血杀手》。在长达6年的取证、采访、写作分为两条心理河流：一条是卡波特对杀人犯史密斯渐渐产生了同情和友谊，从史密斯的日记中他又回到了自己被社会抛弃的童年和少年；他一边与犯人真诚交谈，为企图自杀的犯人买药物食品，倾听他穷困屈辱的生涯和为幻觉中的"一大笔钱"而抢劫杀人的可怕的一夜，他打算帮助史密斯上诉争取免于被吊死。另一条心理河流是卡波特暗暗盼望两个杀人犯尽快被处死，自己就好似一个惊心动魄的结尾来结束已经拖了6年的长篇纪实小说的调查与写作。影片最后，两个为了（实际抢到手的）40美元而残酷杀害一家四口的冷血犯人在绞架前流泪忏悔，其中一个准备把眼球捐给医院，他对卡波特讲："你走在马路上仍会看见我的眼睛。"另一个犯人则请求作家："请你在绞架前面为我送行。"卡波特的书终于写完了，出版时轰动全美国，他在纽约第五大道59街广场饭店举办了盛大的"黑白舞会"（来宾只能穿白色或黑色的晚礼服）兼新书首发仪式，包括肯尼迪家族和美国总统特使的上层人物都纷纷前来祝贺。但卡波特本人却因为目睹残

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

酷的绞刑和“背叛”了囚犯的信任（他曾答应为他们上诉）而良心不安，他对好友说：“我无法自拔啦！”他渐渐成为酒鬼，再也没有写出一本书，最后被纽约上层社会抛弃，年仅五十几岁就孤独地死去。

这才是真正的电影。

自《卡波特》上演后，毕业于纽约大学戏剧系的菲利普横扫各国影展，共拿下创历史记录的14个影帝奖项。这个电影让我久久不能平静，这就是美国文化的深邃之处。情人节从电影院回家的路上，我和麦克谈到《海明威回忆录》中的一句话：

> 在非洲，曙光初现的片刻凡物皆真。到了中午，变为错觉。

上层社会与底层社会竟如时光倒置，理念和秩序在这里变为错觉。在纽约你想生活幸福吗？那你常常看《卡波特》这样的好电影吧。

我期待着明年——2007年，在纽约再参加这样的奥斯卡晚会！

与好友卡蜜尔的友情已经15年了



全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

美国富豪的中国女人们

在美国上层社会的政要富豪中，有的娶了“中国夫人”，下面我谈的六个中国女人有不同特长，但她们共同的特点都不是倾城美女。她们究竟是以什么征服了美国顶尖男士的感情世界呢?

一、事业型

美国劳工部长赵小兰是经常进出白宫的唯一华裔高官，她的丈夫麦康纳尔是著名的国会共和党参议员。他俩不仅是美国老布什、小布什的好友和幕僚成员，也是中国高层如朱镕基、李瑞环、李肇星等的好朋友。在白宫，赵小兰是说话举足轻重的人物。让我们来看看赵小兰的从难民到白宫的人生之路吧。

赵小兰出生于中国台北，祖籍上海嘉定，她8岁时随着母亲和姐妹乘一条破旧货船离开台湾，整整在海上飘摇了一个月才在自由女神下的纽约港登岸。她们一家人在皇后区一居室中过着拥挤穷困的难民生活，父亲同时打三份工，赵小兰插班进入小学三年级，因为一句英文也不懂她常常急得直掉眼泪。幸亏父亲是从上海交通大学毕业的知识分子，他每天白天打工，晚上在灯下为女儿从ABC开始补英文课，后来父亲开拓的船运港务生意成功，家境渐渐走向富裕，父母带着一家人从小房间搬进了宽敞的大房子，赵小兰也开始学习弹琴、骑马、高尔夫球、滑雪等课外课程。小兰长得端庄清秀，性格热情开朗。由于从小吃过苦，也看到许多华人移民过着贫苦的日子，因此她对社会活动和慈善事业抱有极大的热忱，她幻想长大以后干一番轰轰烈烈的事业，做一个让美国人仰起头来看的被尊重的人，为美国人民包括旅美华人带来更美好的生活。高中毕业后，小兰以优异成绩考入麻省理工学院，上完大学后她又在1979年26岁时获得哈佛大学MBA硕士学位。毕业后她进入华尔街花旗银行任高级会计师，成了一名高薪白领。但是她不甘心放弃埋藏在心中的从政

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



西藏高原:纯净世界(周励摄)



藏传佛教圣地:正午的阳光(周励摄)

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

之梦，1988年她终于弃商从政，开始担任美国联邦海事委员会主席，2001年新上任的小布什总统任命赵小兰为劳工部长，成为白宫中唯一的高级亚裔幕僚。

我在多次纽约社交活动中看到赵小兰并与她交谈，我感到她除了长相外，几乎是100%的美国人。口才极好的她连讲话的语气和手势都与希拉里·克林顿很相似，虽然是劳工部长，但是谈起美国各个层面的政策和改革她滔滔不绝，头头是道，令人想到每四年一次的美国总统大辩论，她和希拉里一样都是一派政坛女强人风采，令人产生她们都可以走上总统辩论讲台的幻觉。工作繁忙的小兰一直到40岁才找到了美满的感情归宿，经友人介绍，她与长相英俊，个性温和的国会参议员康纳尔结婚。她还专门邀请了当时中国驻美国大使李道豫参加了她的婚礼，热闹的婚礼上，总统送来了祝贺，华盛顿和华尔街的许多政要巨贾举杯为他们庆贺。最高兴的当然是小兰的父母亲了，他们回想到小兰刚来美国时，全家挤在小房间里，小兰为了看不懂英文急得直想哭的情景，一切仿佛发生在昨天一样。可现在小兰当上了美国部长，老两口又有了一位和蔼可亲的蓝眼睛参议员女婿。

这就是美国，让人超越梦想！这就是中国古语的“学而优则仕”——千古不变的道理！如果不到麻省理工和哈佛读书，如果不是在少年时代就树立了远大的志向，哪会有赵小兰的今天呢？

二、主攻型

默多克为什么要娶邓文迪？邓文迪是如何征服了世界传媒界最有权势的传奇人物默多克，并成为他的第三任妻子的呢？据《华尔街时报》及美国媒体报道：她1987年在中国先是认识了来华讲学的一对老年美国夫妇，她和老头儿很快成为恋人。老头把她带到美国并与老妻离婚，与邓文迪结婚。她取得绿卡不久后她便要求与老头儿离婚。身材高大、曾经是大学球类运动员的邓文迪一边靠当业余健身教练维持生活，一边奋发读书，考取了耶鲁大学商学院，并获得MBA学位。一天她偶然遇到默多克，一见钟情，很快成为默多克的翻译兼女友，他俩同赴中国洽谈生意后不久，默多克即宣布与自己结婚31年、也是默多克传媒集团高层决策人的妻子安娜离婚，将比自己小了近40岁的来自广州的邓文迪娶到手。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

在纽约港默多克私人游艇中举行的婚礼上，身穿低胸性感裙装的邓文迪喜气洋洋挽着白发苍苍的新郎，他们看上去更像是祖父和孙女的样子，这些照片高调地传遍全世界的媒体报刊。但《华尔街日报》看来并不高兴，婚礼后不久即用一个整版讲述了邓文迪的“感情与婚姻记录”。近来美国媒体又渲染默多克与邓文迪为幼年女儿与前妻的成年儿子们重组遗产分配的家庭矛盾，为她又造成了一定负面形象。但人们不能否定邓文迪的确有吸引默多克的魅力：年轻，聪明，漂亮；更重要的是她拥有耶鲁大学MBA硕士学位，这使得对中国这片热土早已感兴趣的默多克先生和她一见面就刮目相看。正如默多克后来说，这个年轻活泼的女人不仅能让他“重新变得年轻起来”，而且她的学历和才干可以帮助他实现渴望已久的“中国梦”。邓文迪无论在工作、学习或是感情上都是“主动进攻”的女子，在年龄上几乎可以做爷爷的默多克轻易地成了她的俘虏。

很难想象如果没有耶鲁MBA学位，邓文迪的今天会怎样？

我没有见过邓文迪，我的一位和她打过交道的朋友说：“她看上去精力充沛，衣着打扮一副贵夫人派头，根本无法想象她是出生在徐州的女人。她思路清晰，对默多克集团投资拓展中国市场非常积极认真。”我的这位朋友说，“这对中国是个好事啊！……希望哪一天，英国王子，美国总统和俄罗斯大亨都像这位澳洲传媒大王一样娶中国女子当太太，那才酷呢！”

朋友打开“邓文迪中国网”给我看，几个大字跳进眼帘：

“她，一个曾经创造奇迹的人，会是未来的传媒女王吗？”

如果邓文迪日后真的干出一番轰轰烈烈的事业，或真的像她丈夫一样成为默氏王国传媒女王，她一定会让世人刮目相看。到那时，人们也许会渐渐淡忘《华尔街日报》的揭短与抨击。这是一个成者为王的世界。看看美国那些“成功男人们”吧：我所知道的有不少起码结婚不下四五次，娶的妻子越来越年轻。但《华尔街日报》从来不报道这些大男人的隐私。

她站在他身边，被轻视；

她站在自己的位置上，被尊重。

邓文迪，好好干吧！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

三、贤惠型

她是我的朋友和邻居，几年前我过生日时她曾写了一首诗歌送给我。她家的客厅中，是她与丈夫、犹太裔房地产大亨佛特利一起在白宫与克林顿总统合影的照片。进出曼哈顿她家“楼中楼”豪宅的有好莱坞电影明星、金融巨头巴菲特、美国总统幕僚和纽约州参议员舒曼……有时克林顿的幕僚来纽约开会太晚了，就会到公园大道附近他家宽敞的住宅来过一夜，第二天再赶回华盛顿……还有每周一批前来与她丈夫打牌的商界老朋友……她总是亲手做上海小馄饨、象鼻蚌、野山菇鸡汤等佳肴来款待客人，她面色白里透红，眼睛明亮有神，虽然已经年过半百，但风姿依然，其风韵与中年时的宋美龄颇为相似，总是微笑地忙碌着，从无怨言……

她是谁？怎么会走到曼哈顿上层社会成为贵夫人的？

她叫吴爱芬（化名），英文珍妮，在上海毕业于中专技校，和每一位普通妇女一样结婚生子。80年代中期她来到美国，通过介绍找到了在佛特利家当保姆的工作，她负责做饭、清扫卫生并照顾一名不满10岁的男孩汤姆斯（佛特利与前妻所生）的工作。如果说我初来美国时在佛罗里达富豪家当保姆，每周和主人一起乘私人飞机往返纽约和西棕榈泉……这一切算得上“传奇”的，那么珍妮（吴爱芬）的故事算得上是真真实实的美国灰姑娘童话了。珍妮和许多上海女子一样能干、利索，烧一手好菜，长得也白嫩秀气，她白天把已离婚的单身男主人和10岁小儿子照顾得一丝不苟，把家里擦得铿亮，衣服洗后叠烫整齐。好菜好煲让主人和小汤姆斯每晚开开心心地在鲜花与烛光下共进晚餐，晚上她在自己房间的灯下给丈夫写信，诉说自己对远在上海的年幼独生儿子的思念，她多么希望丈夫和儿子拿到签证来美国和她团聚啊，但一点希望也没有……

岁月飞逝，5年过去了，单身男主人佛特利决定向珍妮求爱——他拥有以他本人名字命名的著名的房地产公司，从肯尼迪机场到曼哈顿的高速公路上处处可见他公司的广告，微软、时代华纳都是他公司的客户。但他一开始不能确认是否能拥有珍妮的爱情。他为说服珍妮同丈夫离婚而煞费脑筋。5年来的相处，珍妮看出这是个善良可靠的男人，虽然有

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

钱，但没有花花心肠。犹太人和中国人的家庭与教育观念很相同，她虽然从心里渐渐喜欢上了这个对她特别温柔的主人，但她毕竟有丈夫孩子啊，她怎么能让他们伤心呢？

担任纽约电影协会主席和纽约几所著名大学的董事的房地产大亨罗伯特，身边的妙龄美女和富豪人家的千金不计其数，他也可以轻易地从好莱坞找到一位金发尤物做太太。但他经过5年观察，决定选择两手空空，整天从厨房转到洗衣房，从花市转到菜市购物的上海管家吴爱芬。因为她温柔美丽，勤劳吃苦，纯洁善良。67岁的美国富豪对35岁的吴爱芬深情地说："整整5年了，你任劳任怨地干活，无微不至地照顾我和小汤姆斯，却没有享受到一个女人应有的幸福。请你和你丈夫离婚，我今后一定善待他和你们的儿子，请你接受我真诚的爱。"珍妮在罗伯特家干活的第七年才决定嫁给他，从管家变成一名名符其实的纽约上东区贵妇人。他们的婚姻得到了罗伯特所有的纽约上层社会朋友的祝福，特别是已经十几岁的汤姆斯非常开心，他一直很喜欢这个把他带大的中国阿姨！婚后，吴爱芬又雇了一名管家，但她仍然坚持亲自做饭、插花，因为老公喜欢她炒的菜和她选购的鲜花。

她远在上海的丈夫为了吴爱芬的幸福，顺当地和她离了婚，并在罗伯特的帮助下带着儿子来到了纽约，中国前夫把爱转移到儿子和孙子身上，和吴爱芬则由夫妇变成了朋友。珍尼和罗伯特结婚后不久为前夫和儿子在皇后区买了房子，儿子儿媳也常带了孙子在珍妮家住上一阵子，看上去是快乐的一大家人！可贵的是罗伯特先生视珍妮的中国儿子孙子为已所生，孙子叫着要吃什么东西，老罗伯特先生立即亲自乘电梯下楼去买。他除了经常带着如今珠光宝气的夫人珍妮出席从白宫美国总统到白金汉宫英国女王的盛宴及纽约各种社交活动外，也常常在阳光照耀的家中客厅抱着中国小孙子，珍妮这时穿着朴素，端着热气腾腾的上海点心轻声喊着："快来啊，吃点心时间到啦！"

她很低调，很开心，因为她带着简单行李从保姆介绍所走进这里，却走进了一幅梦幻般"真善美"的图画中。美换来美。她是个典型传统的中国女人，换来了美国大亨的一片真情。

（注：珍妮的故事在她丈夫和朋友圈子里早已熟知。但本文中的人

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

物名称均为虚构。）

四、艺术型

上世纪美国的“远征中国传教士”家庭出现了两个美国文学与传媒现代史中的传奇人物，一个是赛珍珠，她的《大地》获诺贝尔文学奖，搬上银幕后在1937年获第10届奥斯卡奖。我非常喜欢这部电影。另一个人物远比赛珍珠重要，他就是从小生长在中国的美国传教士儿子，长大后成为美国新闻媒体巨擘《时代》杂志和《生活》画报创办人的亨利·鲁斯先生。不久前我参加了一个社交晚会，该晚会以表彰鲁斯家族中的杰出女性为主题。酒会上，当今鲁斯家族企业掌门人、亨利·鲁布斯的孙子，克里斯多·鲁斯发表了动情演说，在巨大的银幕上，展现了亨利·鲁斯、艾玛·鲁斯等女人的纪录影片，其中亨利·鲁斯的夫人克莱尔·鲁斯美艳四射，是个具有学者风度的倾城美女。她是30年代纽约社交界名媛，但与许多美国名流一样出生在一个贫困的家庭，她是一个社会底层售货员与一个风流女子的私生女，小时候常被人欺负侮辱。但她聪慧好学，奋发读书，兴趣广泛，终于当上了一名女记者，不久后又升为纽约《名利场》杂志总编。才华横溢的她写电影写百老汇歌舞剧写书论著，让美国上层社会惊艳。她的罗曼史也包括了从英国邱吉尔首相的儿子伦道夫，到肯尼迪总统的父亲驻英国大使约瑟夫肯尼迪（那时候约翰·肯尼迪还是个小孩）等社会名流。31岁时克莱尔与大名鼎鼎的《时代》、《生活》集团总裁鲁斯首次相遇，鲁斯立即就被她的才干与美貌倾倒，不久即与结婚11年的原妻离婚，与克莱尔结婚。她变成了鲁斯夫人。

39岁时，功名成就的克莱尔·鲁斯又涉足政界，成功竞选为国会众议员。1953年她50岁时，又被艾森豪威尔总统任命为驻意大利大使。

从一个穷困潦倒的底层售货员的私生女到美国驻意大利大使和著名剧作家，她的一生为后人留下了一部励志实录。

如今，她的后代，克里斯多·鲁斯正掌管着《时代》和《生活》集团和基金会的股权，是当今美国传媒界的著名人物。克里斯多·鲁斯身材魁梧，一头柔软浓发，有着好莱坞明星般的一双令美国女孩倾慕的深邃的蓝眼睛。我第一次见到他时就被他的风采吸引，感到他不亚于马龙白兰度。但让我更吃惊和兴奋的是，这个风度翩翩的“鲁斯王子”娶了中国

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

妻子！她站在他身边，笑容可掬地招呼每一个来宾。她是一位身材纤瘦矮小、外貌平常但内心丰富的上海姑娘。父亲是一位著名的老画家（请原谅在此不便透露画家真名，她的名字也是化名），远征中国的美国传教士的后代对东方绘画和书法非常有研究，他在上海与老画家的接触中认识了画家的女儿，仅比自己小几岁，个子比自己矮很多的林小姐（琳达），她是一位业余艺术家，喜欢绘画设计和书法。身价非凡的鲁斯对美女如云的纽约金发姑娘看都不看一眼，他深深地爱上了上海姑娘琳达，向她求婚。琳达成了鲁斯夫人。

在多次社交晚会上，我看到琳达小姐总是穿着自己设计的中式服装，与麦迪臣大道的“上海滩”服装风格很相似。她那英俊高大的丈夫克里斯多·鲁斯总是中心人物，一会儿演讲，一会儿碰杯，一会儿与朋友同行握手言欢，而她则与一群群美国夫人们在一边轻声交谈。有一次她对我说，除了繁忙的社交生活外，她平时在家最喜欢做的是两件事：一是设计服装。这有点像张爱玲，她在派对上穿的自己设计的服装也像张爱玲年轻时的一样艳丽新颖，引人注目；她实际上也是一位艺术家，喜欢绘画和设计。第二个爱好是看王安忆的小说。“我特别喜欢王安忆的作品。”她对我讲。我在《曼》书新版发布会时与王安忆相聚，我向她讲了琳达的情况，她开心地笑起来：“是啊，我认识琳达，她喜欢我的书！”

一个瘦小安静，外貌普通的上海女孩，以特有的内心魅力和艺术修养征服了年轻英俊的鲁斯王国白马王子，这是鲁斯家庭史中一连串的闪光珍珠中又一只特殊的中国珍珠吧！

(本文中的女主角用笔名，她在纽约社交圈中广为人知。)

五、金融型

2001年《纽约时报》上有一篇醒目的文章《全世界最昂贵的公寓——公园大道515号》，这个40层的大楼正与我家大楼为邻，在我家屋顶花园的大阳台上可以看到这幢大楼的朝东面的每一个窗户。这个40层的大楼总共40户人家，每一层大约500平方米只住一户人家，约1500万美元一户。这里有宝丽金唱片集团总裁和华尔街金融投资界的一系列名人，有一天我的女友爱米莉·陈打电话给我，说她要和我做邻居了：“我和我先生决定买你家大楼边上的515号公寓。”我听了高兴得跳起来，这样我

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

们可以常常一起去看歌剧、喝咖啡、逛中央公园了！

爱米莉在香港大学毕业后即涉足投资银行，几年后从香港转战纽约华尔街，她一边每天工作十几个小时，一边抓紧点滴业余时间攻读金融课程，获得哥伦比亚大学的MBA后，她从金融分析师转为金融操盘手，每日陷于交易的狂涛大海中；等她几年后从水中钻出来时已经是一个像奥斯卡金像奖那样的小金人……至少赚了几百万美金。她和华尔街的几个好友商量成立自己的对冲基金公司，一开始她的公司只有一亿基金底盘和少量客户，但小公司也是自己当老板，她有了更多的独立和挑战机遇，她的公司渐渐发展起来。几年以后的一次金融界派对中，她认识了竞争对手、一家更大的对冲基金公司的总裁，比她大10岁，当年45岁的威廉，威廉见到她第一句话是："我以为是哪位华尔街的老手在整天与我较劲呢！原来是一个女孩子，中国女孩子……"他停顿了一下，温柔地问："你愿意和我共进晚餐吗？"威廉开始和爱米莉约会时刚刚办好与前妻的离婚手续，前妻是一位加州名模，由于丈夫整天在纽约、伦敦、香港之间飞来飞去，她在加州带孩子，不堪寂寞红杏出墙。离了婚的威廉在三个月内就给爱米莉·陈戴上了5克拉的订婚钻戒，结婚后他们在香港山上买了上千万美元的海景豪宅，又在纽约买了515公园大道整个一层楼。"你们俩要这么多的房间干什么啊？"我故意问。"我们俩一间一间房间轮流睡。"他们开玩笑地说。当然，他们是为了投资。他们2001年花1500万美元买这套公寓到今天已经翻了近一倍。

现在他们一人掌管一个对冲基金公司，威廉和爱米莉已经成为华尔街颇有名气的权力夫妇。最近他们向专门为低收入者开放的YMCA健身文化中心捐了一笔巨款。爱米莉对我说："别看我现在挥金如土，如果我做错一个判断，那一下子就可能弄丢几个亿，那时我就要卖房子，搬到YMCA上的小旅馆去度过余生了！"

她的话既具有真实性又具有可能性。在她身边的威廉连忙半认真半幽默地说："丢了几个亿我们可就要住到中央公园去喽！……亲爱的，我们今晚快飞伦敦吧，那里的分析师在等着我们开会呢！"

六、主妇型

维多利娅·刘毕业于哥大并取得MBA硕士学位，她刚刚在一家金融

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

公司工作一年就在一次社交晚会上认识了艾立克。艾立克比她大5岁，是纽约一家专门从事公司兼并业务的国际律师事务所合伙人。艾立克高大魁梧，鬈发碧眼，一下子喜欢上清秀聪慧、拥有哥大MBA学位的维多利娅，他们很快恋爱结婚生孩子。维多利娅像许多美国高学历妇女那样辞去职务，一心一意相夫教子，当上了家庭主妇。一开始，她有点失落感，后来在中央公园她看到带着孩子的年轻妈妈们有的居然毕业于哈佛、耶鲁，有的结婚前是律师医生，她们为了孩子家庭一心一意当起家庭主妇，维多利娅和她们一起推着婴儿车散步，看湖中鸭子戏水，在草地上野餐，看着孩子和小松鼠玩耍，她感到这样的悠闲可能也是一种生活意义。维多利娅的儿子与我儿子安德鲁的年龄相同，又都是混血。我们两家一起去滑雪时，她开心地说到女儿长得像模特，儿子是个英俊少年，滑雪休假时孩子们带了吉他，休息时边弹边唱好开心。

艾立克的律师事务所业务越做越大，跨越美国、欧洲和香港。公司兼并与投机抛售的年代让律师事务财源滚滚。开始当公司的业务扩大到中国大陆，艾立克给维多利娅和一对宝贝儿女来了“无顶之灾”。他在上海的一幢豪华的地标大楼开设了中国办事处，并在上百名应试者中应聘了一名美貌年轻、英文流利、刚从名牌大学毕业的女孩。原本爱妻子爱儿女，年届50岁的艾立克在纽约、伦敦、香港的花花世界从未越轨半步，维多利娅总是认为丈夫太“老实，保守”，当有朋友警告她“大陆行情险恶”时，她把头发一甩说：“我和艾立克两人中如果有一个人要背叛婚姻的话，那一定是我不是他……”让她感到晴天霹雳的是，艾立克去上海六个月就“失陷”了。他回美国时一开始还支支吾吾，老是躲在餐厅偷着打电话，后来经不住盘问，他全部向妻子摊派：“对不起，维多利娅，我真的对不起你和孩子们，我们分手吧。房子、钱、存款，什么都可以给你……”

她一下子惊呆了：“是那个上海小秘书吗？”她曾听丈夫谈到过她。

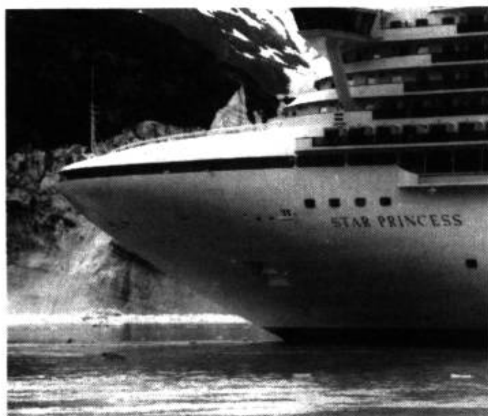
“是的，她已经怀孕了。”

维多利娅大哭大喊：“艾立克，我看错了你！我一定要见见这个小女人！她以什么能力毁了我的家？”

艾立克很快把上海女大学生带到美国。她们见了面，47岁的维多利

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

大海、大自然加上书籍，让人快乐与满足，变得达观、洒脱宽宏









全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

娅这下不哭了，她哭不出来了，那个如花似玉的上海女孩跟自己女儿差不多年龄，身材丰满，青春活泼，而且讲话很自信，具有进攻力。“我不是要毁你的家庭，是艾立克先喜欢我的，可是你也有自己的责任啊。你有MBA学位，为什么要脱离社会当家庭妇女呢？你们除了孩子还有共同语言吗？”上海女孩的声音像黄雀叫，刺痛了她的神经。

维多利娅一边看着她毫无愧疚的面孔，一边联想到这个女孩如何每晚“努力加班”，与美国老板同甘共苦讨论业务，共进晚餐接待客户，美酒柔情挑逗，还有这份自信……艾立克哪里是她的对手，除了不顾一切地陷入爱河哪还有别的选择？如今，30岁的年龄差距已经阻止不了中国女孩的进攻，只要是成功的男人，何况是美国男人，相差40岁也无所畏惧。还有相差50岁孙女辈分的呢！这真是一副现代中国女人神话。

维多利娅擦干眼泪，用丈夫的巨额离婚赔偿在康奈迪克州买了一幢豪宅，与一对儿女开始了新生活。她积极参加各种社会活动，旅游交友，寻找伴侣。两年后她在伦敦认识了一位早年毕业于牛津、比她大6岁的娱乐业公司老板亨利，亨利是个外貌和善，谈吐真诚的人，酷爱东方文化。他喜欢举止优雅，风韵犹存的维多利娅，也喜欢她的两个孩子，他们陷入热恋中。维多利娅对我说：“和美国人艾立克结婚22年，作了21年家庭主妇，我又恋爱了。像我这样年近50岁的家庭主妇，还有欧洲男人要我，真幸运啊！”他们在恋爱一年后结婚。维多利娅在婚礼中说：“这回，我要搬到伦敦，当他娱乐生意的业务助理。孩子们大了，我要死守住自己的丈夫啦。”这位有着哥大MBA背景的女性深情地和新郎双手紧握，她像一名战士决心守住自己的堡垒。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

纽约生活艺术



让心中永远燃烧着宝石般的热情

一、纽约：梦开始的地方

我曾在《鲁豫有约》访谈节目中谈到阿瑟·米勒的《推销员之死》，回顾了当年两手空空来美国读书及推销中国产品的艰难。然而即使在那时，我也是很开心的一个人，因为来到美国虽然艰苦，但我作为文学爱好者感到世界很大，前景乐观。谈到阿瑟·米勒，我喜欢他对自己的第一

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

个百老汇舞台剧《All My Sons（全是我儿)》所作的评价：

> 一个可以在舞台上犹如一座巨石站立的剧本——一个不能否认的存在的事实。

我佩服米勒的坦诚和直言不讳。最近在互联网上大陆著名网站的经典书库里，我看到《曼哈顿的中国女人》被列在托尔斯泰的《战争与和平》和塞林格的《麦田捕手》之间，并被列为“中国百年畅销书”之一。又有一次在中国，我和上海文艺出版社文学编辑室主任陈先法——他也是我的编辑兼老友，我们一起去上海徐家汇美罗城书店闲逛，我们看到《曼》书新版被放在外国文学书架上《呼啸山庄》和《简爱》之间，我想如果当年录取我的纽约州立大学比较文学研究生系主任看到这情景，一定会很开心。尽管我没有去上他的课，而选了商业企业管理MBA课程。但文学之花还是本能地开放了。一百年以后，当我不在这个世界上的时候，我将从天堂与人世间每一个读到《曼》书的读者谈心，就像我现在读塞林格的《麦田捕手》和阿瑟米勒《全是我儿》时也和他们在心中对话一样，这是一种人生没有虚度的幸福感。

“犹如一座巨石站立的剧本——一个不能否认的存在的事实。”米勒说得多么坦率！

与许多美国作家一样，我敬佩来自社会底层的阿瑟·米勒。他也是纽约客（New Yorker)。他自幼在纽约哈莱姆区长大，这个地方至今仍是贫穷和犯罪的代名词，父亲是个没有文化的波兰移民，经营清淡小生意供养全家，但父亲的生意在30年代经济大萧条时期受挫，全家人生计顿时断了路。米勒的充满了郁悒和无奈的剧本《全是我儿》和《推销员之死》，就是以那个年代他父辈人为原形写出的。其貌不扬的米勒在密歇根大学时就对戏剧发生了兴趣，虽然处女作《全是我儿》一炮打响，但并没有改变他毕业后成为一名卑微小职员的经济困境。他那时曾自比托尔斯泰：“托尔斯泰刚出名之时也曾在莫斯科鞋匠店修鞋。”托尔斯泰出身世袭贵族，当然不可能去修鞋。但这足以说明青年米勒已经有了雄心与抱负。以后他勤奋写作，作品不断，他的《推销员之死》经大牌明星达

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



与德国公司洽谈



我与丽莎经常在上海、纽约之间飞来飞去，经商与吃喝应酬分不开



德国公司 CEO 华尔特博士计划在中国建立一个热处理中心，我是他的项目顾问



与法国餐厅老板约翰·乔治斯在这里拍摄了《欲望都市》影集

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

斯汀霍夫曼主演，一炮打红，轰动全球。多年后，他功成名就成为美国著名剧作家，娶了好莱坞第一金发性感美女玛丽莲·梦露为第二任妻子，一时成为世界头号新闻。

前不久，90高寿的米勒在纽约去世，《纽约时报》用整版篇幅纪念他，其中引用了一句他年轻时的名言：

> ……我一想到这它（指新酝酿的剧本《推销员之死》）就感到性欲冲动，不可思议的，同时感到对所有女子的爱，我开始领悟到：真正的艺术必定乃是一阵爱欲上的充溢。

爱欲，想必也包含着一种对生活的挚爱吧！

我为什么要以阿瑟·米勒作为《纽约生活艺术》的开头呢？因为米勒从一个生长在哈莱姆贫民窟，两手空空的穷光蛋，直到成为美国最具盛名的剧作家，这本身就是激动人心的“化学机制”和励志实录。在美国我常常可以感受到这样的“EQ基因”。作为一个华裔作家并且幸运地生活在纽约，我喜欢仔细嗅闻这些化学机制，看看这座城市是如何催生一批又一批的“阿瑟·米勒”的。我常常在周末去闲逛那些在少女时期我梦中如此遥远的作家们的故居或曾经工作与生活的地方，追寻例如海明威、麦克·吐温、阿瑟·米勒、德莱塞、莉莲·赫尔曼、杜鲁门·卡波特、田纳西·威廉姆斯、马里奥·普佐等作家的足迹。如今，他们仿佛统统在曼哈顿我的周围，在纽约大街带着郁金香味的熏风中，我好像随时能看见他们的身影，他们在等街口红绿灯，在酒吧高声畅谈……在纽约，我仍然能闻到从他们身上散发出来的那些令人着迷的“化学机制”，使我随着他们在人类的心灵舞台再次起舞。大部分人在心灵上常常是睡着的，所以我们需要文学。有时，我在商场腻烦了，就开了车去拜访心灵朋友的故居。譬如惠特曼，譬如住在密西西比州的威廉·福克纳故居……有一次南美著名作家马里奥略萨在访问福克纳故居时泪流满面，他感情澎湃地说：“福克纳是我们这个时代最有诱惑力的作家。”福克纳，这位美国文学大师在黑人占据很大比例的美国南方乡下长大，他几乎没受过正规教育，20出头开始尝试写作，他自称自己的作品专注于发掘“人类精神自相矛

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

盾的气质”。福克纳有一段关于种族见解的话，时而会在纽约街头消防车、救护车的鸣叫中响起，让我感到全身每一个细胞的愉悦：

……我告诉上校，我不知道他要了解南方黑人什么？我说任何人都是他自己不可思议的，终将带回自己墓地的谜团，但我不知道皮肤颜色会怎么影响这个谜团的清晰与晦涩。

这就是诺贝尔文学奖得主的风采。

我，一个黄种人，能够在美国这片土地上无忧无虑地寻找我的精神家园，说到头来与我的皮肤颜色毫无关系。这就是美国的魅力。

福克纳写作时根本不顾及有没有读者，他写作是因为有创作欲望，是他的生活底蕴召唤他去倾吐。他的《喧嚣与骚动》中有许多冗长的意识流式的内心独白，一般人很难轻松地看下去。但我喜欢这种让文笔做感情仆人的风格，那是作家自己感情与生活的真实记录。回国时我也常常会去书店翻翻国内的新小说，但许多纯属编造，内容贫乏，令人无法翻下去。

我欣赏福克纳的这句话：

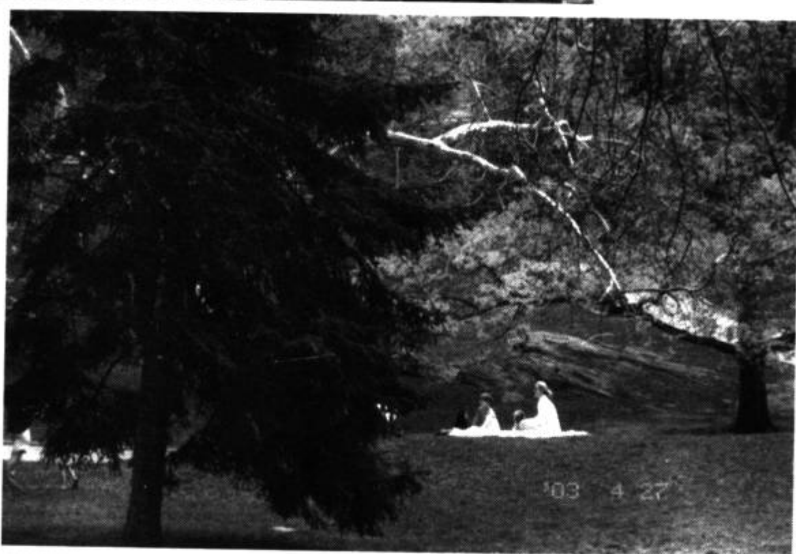
每一个艺术家的目标就是用人工的办法抓住生活的动态，把它按住不放；一百年后，有人探视，它又活动起来，因为它就是生活本身。

纽约，它是真诚作家与艺术家的天堂。我曾经遇到一位年轻的刑事律师在看德莱塞的《美国悲剧》，这位金发浓密、有着太阳神一般面孔的耶鲁法学院毕业生告诉我，他想从书中体察犯罪者的心灵。我问他为什么不去看杜鲁门卡波特的《冷血杀手》，而要看德莱塞的《美国悲剧》？他说：“卡波特是个旁观者，而德莱塞则是从那个窟屋里钻出来的。”我顿时为找到了一个知音而高兴！（我当然也很喜欢卡波特的作品，如《别的语声，别的房间》、《蒂芬尼窗口的早餐》。）在上海常熟路，我的少女时期，我最喜欢看的美国小说之一就是西奥多·德莱塞的《嘉丽妹

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



纽约中央公园是我最爱去的地方(周励摄)



纽约中央公园空旷、优雅、宁静(周励摄)



纽约中央公园是产生灵感的好地方(周励摄)

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

妹》，还记得描写嘉丽的第一章节的标题是：

《磁性吸力：迷失在吸引力之中》：

“嘉丽妹妹既不是好女人也不是坏女人，她仅仅对各种刺激做出自己的反应，就像向日葵那样寻求自己的太阳。”

我1985年初来纽约自费留学当保姆，曾感到自己像德莱塞笔下的嘉丽妹妹那样，“贫穷漂亮，独自在大城市闯荡”。

德莱塞出身贫困，在十个孩子中排名第九，父亲是一个阴沉怪僻失意的德国移民，在他的影响下子女们大多走入歧途：盗窃、流浪或沦为暗娼。只有上过初中九年级的德莱塞因为喜欢写作，成了一名小报记者，他在纽约、芝加哥等大城市采访最多的地方是警察局，让他看到了一个“杀戮，放火，强奸与腐败”的世界。他细读了巴尔扎克和左拉的小说，开始把社会纪实与小说编织在一起，加上从小就有自己家庭分崩离析的体验，于是有了第一部小说《嘉丽妹妹》。但不幸的是他的这部小说因为“有伤风化”被停止发行，他只能靠在纽约打零工谋生，后来他又找到一份杂志编辑的工作。德莱塞的“化学机制”充满了强烈的生命力，他“永不言败”，更加奋力地写作，观察社会，面向美国文学的原野发出“狂野的怒吼”，在以后的十几年里，他出版了小说《珍妮姑娘》、《金融家》、《巨人》和自传体小说《天才》，直到1925发表了以几十个犯罪故事构成的《美国悲剧》，并与辛克莱·刘易斯竞争诺贝尔文学奖。最后那年的诺贝尔文学奖被自称是“德莱塞的文学子弟”、比德莱塞小14岁的刘易斯获得。

德莱塞在《美国悲剧》中认为美国制度不可救药，骨子里已经腐烂，那种大作家必须具备的“悲剧感”在书中表现得淋漓尽致，令人震动。在曼哈顿的傍晚，每当我在第六大道上走过德莱塞当年为《描述家》杂志当主编的那幢办公大楼，或是经过他写《美国悲剧》时居住的纽约格林威治村，我会想到一个人：张爱玲。当年刘易斯曾经对他的朋友、美国戏剧作家莱雅说：“你应当去竞争诺贝尔文学奖！”后来张爱玲在康州文学营遇到莱雅并与他结婚，那时莱雅已经比她大了三十多岁。

“你应当去竞争诺贝尔文学奖！”——可惜莱雅和张爱玲在贫困与脱离社会生活的岁月中，都双双地“自我萎谢了”，这也算得上是一出真实

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的《美国悲剧》吧！

麦克常说："朱莉亚，听着，滑雪去，打球去，游泳去……别把自己搞得这么累。试想，如若你来自非洲，你会在乎非洲的书店多你一本书吗？"

麦克，我不在乎书店多了一本我的书，但文学是我的情人。生来如此。有一次我们两人讨论电影《教父》，我注意到麦克实际上也很关心美国作家的生活背景，"他是谁，他从哪里来？"麦克和我一样为《教父》的原著作者、电影编剧马里奥·普佐（Mario Puzo）的传奇生涯感到兴奋！

普佐来自于纽约贫民窟，父母都是意大利贫困移民，他们长年过着潦倒愁苦的日子。普佐从小酷爱读书并梦想成为作家，34岁时，担负起了全家生计的他在打工之余写了第一部处女作《黑暗角斗场》，九年后发表《幸运朝圣者》，由于他擅长描写底层社会和做细致的人物心理刻画，小说获得佳评。但因为他写的是严肃小说，叫好并不赚钱。为了生计，普佐接受出版商建议，改写他根本不熟悉的黑手党绑匪冒险的小说。当他的《教父》版权一下子卖了40万美元时，他欣喜若狂地打电话告诉母亲，他母亲不信，认为是他多讲了一个0（4万美元）。小说《教父》开创了美国史无前例的长期畅销榜，电影获得多项奥斯卡大奖，他也顷刻之间成为上流社会的巨富和影坛泰斗。当人人都以为他深涉西西里黑手党圈子时，他嘿嘿一笑道："虽然我是意大利裔，但上帝知道，我写《教父》的全部资料都来自纽约图书馆，我一生没有见过一个黑手党！"

这就是纽约的精彩所在！

写到这里，我耳畔响起了《教父》电影主旋律……这不是小提琴的哀婉低诉，这是梦的磁性吸力……

纽约生活艺术是什么？说简单点，就是去看歌剧，看百老汇剧，听音乐会，看所有的好电影、好展览，看许多书。也包括独自去旅游，在阳台上养花养鱼，在中央公园骑车跑步钓鱼；滑雪，潜水，寒冬腊月在曼哈顿健身房游泳、泡旋涡温暖池，然后去约翰·乔治斯法国餐厅喝红酒；参加慈善活动和各类Party；慷慨对待朋友亲友，有时需要挥金如土。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



在美国生活20年，我习惯写日记、旅游笔记和读书笔记

二、纽约——艺术海洋与精神家园

米勒的第一部成名作《全是我儿》1947在纽约百老汇上演，《推销员之死》1949年2月在百老汇上演，那时我还没有出生。

这两个剧本和后来的《悲惨世界》一样都是严肃剧本，反映底层美国人的境遇。美国电影和戏剧最受欢迎的是这类题材。我喜欢看这样引人思考，或引人快乐的戏剧。百老汇有与拉斯维加斯一样炽烈的如瀑布般的霓虹激光，以及看上去永远是快快乐乐的来往人群。但不同于世界任何地方的是，这里每天上演着几十出剧目。想象一下吧，如果在上海某一处，有50个金碧辉煌的大剧院，每晚各自演出不同的经典音乐舞台剧，那会是多么激动人心！但上海没有这样的地方，伦敦、巴黎也没有，只有纽约有，独特的纽约！这也可以想象极端分子为什么要炸纽约世贸大楼了。但9.11后的第二天百老汇歌剧又在上演了。

这些年来我喜欢的百老汇歌舞剧有茱莉·安德鲁斯演的《维克多与维多利亚》、格琳克劳丝演的《比华利大道》、纳森兰的《剧作人》、安德鲁韦伯的《歌剧幽灵》，还有《妈妈米呀》、《我们是一家》、《野兽与美女》、《芝加哥》、《歌舞船》、《音乐之声》、《三月雨》、《悲惨世界》、《西贡小姐》等等，令人感到艺术的永恒震撼力。但也有一些无聊俗气的剧目如《烟雾》、《阿根廷探戈》等，我和朋友不到剧终就逃走了。

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

王洛勇在百老汇演出时，我常带美国朋友和大陆贸易小组的人员去看他主演的《西贡小姐》。1994年新年王洛勇登台之前，我带着从日本来美国旅游的于廉去看《西贡小姐》，记得我们两人都感动得热泪盈眶。在看完《西贡小姐》后，我总喜欢带我的美国朋友或大陆贸易小组的人员再去后台看王洛勇，祝他演出成功。他英文流利，平易近人，我曾邀请他去China Instiue做了一次精彩演讲。上海戏剧学院毕业的王洛勇在演技和语言上都有很强的功底。《西贡小姐》结束演出后，王洛勇就离开纽约回国发展了，我们现在还常常怀念他在百老汇舞台上的日子！

我的另一个好友是大都会歌剧院的长期签约艺术家田浩江。写到这个名字时，伴随着的是许多美好时光的联想。每当坐在林肯中心舒适的红丝绒沙发上，看着冉冉升起的水晶吊灯及指挥家在阵阵掌声走入乐池，我总是深吸一口气："我的家，我回来了！"

人有两个家，精神之家和传统之家。纽约的文化艺术是我迷恋的精神家园。

近年来在上海，我几乎没有看到过一场像样的歌剧，连我热爱的多明戈也是毕恭毕敬地站在大剧院舞台的钢琴旁一首接一首地唱，和我在纽约歌剧舞台上看到的他诠释的那些震撼人心的各种角色，如《黑桃皇后》、《唐乔万尼》、《欧根·奥涅金》、《托斯卡》、《阿伊达》、《战争与和平》、《唐璜》、《奥伯金公爵夫人的指环》等等根本无法相比。我多么希望他能把其中任何一场搬到上海，让中国人实实在在地欣赏一次歌剧舞台上多明戈天使般的风采和精湛的舞台艺术！

最最不可思议的是老帕瓦罗蒂，2005年秋，面对着满怀热心、花费高价买票的中国观众，他居然拿了一把椅子坐在舞台上唱，一边唱一边还拿着他的白手帕擦满头大汗，主办人解释说由于身体和身材的原因，"大师太胖，只能坐着唱。"以我在纽约大都会歌剧院近20年的经验，我发誓：他在林肯中心绝不敢这个样子！昨天看到他在意大利都灵冬季奥运会开幕式上，他不就站着唱得挺好吗？这个老帕瓦罗蒂！

还是回到田浩江吧，连说话都带"低音磁场"的他常与多明戈、帕瓦罗蒂同台演出，十几年来他在莫扎特、威尔第、罗西尼、普契尼、贝多芬、柴可夫斯基等大师的歌剧中扮演了二十多个角色，在大都会歌剧

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



Summer greetings!

On August 19, Massenet's LE CID will be telecast on PBS nationwide with Domingo in the title role and Tian is his father Don Diegue. In order to look old enough, he had three layers of glue on his face, but you will recognize him! Please check your local listing for the exact date and time.

When you receive this card, we shall be celebrating Niu Niu's 8th birthday and preparing for our trip to Shanghai where Tian will be repeating the role of King Philip in DON CARLO at the Shanghai Grand Theater after making his memorable debut in this role in Italy two months ago.

Martha is helping to stage the 918 Memorial Concert at Alice Tully Hall at the Lincoln Center on September 14. Some 200 chorus members and a dozen soloists will participate in the singing of Faure Requiem and the Yellow River Cantata. We hope you can come!

Niu Niu, Luke join us in wishing you all a great summer!

Martha and Tian

我的老友田浩江经常与多明戈同台演出，他是中国艺术家的骄傲

院和世界各地演出达三百多场。出色的男低音歌喉和悲壮的艺术风格为田浩江赢得了永久的观众。我也曾邀请他来China Institute作演讲，印象最深的是他讲到自己每天要背诵大量意大利语、德语、法语、俄语的剧本和台词，还要仔细揣摩各个角色的艺术形象塑造。在舞台上，无论他扮演《阿伊达》中的埃塞俄比亚皇帝，还是《奥兰朵》中的刘老汉，都栩栩如生，足以和多明戈演对手戏。我也常在歌剧结束后带了朋友去后台向他祝贺演出成功，并在这些快乐的时刻见到与他同台演出的多明戈和帕瓦洛蒂。事业蒸蒸日上的田浩江也像美国许多成功人士一样热心公益活动，2005年10月，我在China Institue主办了一场《纪念反法西斯及抗战胜利60周年》演讲演唱活动，田浩江在百忙中特地赶来，与中国总领馆文化参赞舒晓一起动情地唱了一首《松花江上》，获得满堂彩。

我为我的两个好朋友——黑头发黑眼睛的王洛勇和田浩江在纽约艺术舞台取得的成绩感到骄傲！

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

要知道什么是艺术海洋吗？看看每天的《纽约时报》吧：“今晚演出”剧院指南（您的每天剧院指南）

2006年2月13日星期一

Theater Directory （your daily guide to Theater）

剧院指南：您的每天剧院指南

Ave Q（Q大道）

Barefoot In The Park（光脚走公园）

Beauty and the Beast（美女与野兽）

Bridge & Tunnel（桥与隧道）

Chicago（芝加哥）

Chita Rivera The Dancer’s Life（卡塔莉法拉的舞蹈生涯）

Dirty Rotten Scoundrels（混账蛋）

Doubt（疑云）

Faith Healer（疗伤者）

Hairspray（喷发剂）

Jersey Boys（泽西男孩）

Lestat（莱斯塔它）

Mamma Mia（妈妈啊妈妈）

Rabbit Hole（兔洞）

Ring the Fire（火警铃）

Spamalot（兜售箱）

Sweeney Tood（想入非非）

The Color of Purple（紫色）

The Light in the Piazza（广场之光）

The Lion King（狮子王）

The OOD Couple（公寓夫妇）

The Phantom Of The Opera（歌剧幽灵）

The Producers（制片人）

The Wedding Singer（婚礼歌手）

The Woman In white（白衣女人）

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net













全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

The Pajama Game（睡衣厂游戏）

Three Days of Rain（三月雨）

……

以上每晚几十场不同演出中，不乏好莱坞巨星，如《三天雨》的主角，就是著名的大嘴明星朱莉娅·罗伯兹，《奇怪夫妇》的主角是大名鼎鼎的好莱坞笑星Nathan lane和Matthew Broderick，前者是同性恋巨星，后者是《欲望都市》女主角莎拉现实生活中的英俊丈夫。这几十场戏仅仅是在46街一带的百老汇剧院，而百老汇剧院外的“今晚演出”又是三十多场！每天晚上，光是不同的音乐剧歌、舞剧每天就是66场，而且剧院中总是座无虚席。再加上大都会歌剧院的古典歌剧，纽约爱乐乐团的古典交响乐、钢琴协奏曲，纽约芭蕾剧院，纽约卡纳基音乐厅，还有每年夏天中央公园的露天焰火音乐晚会……形成了“今夜星光灿烂”的纽约之夜！

大都会歌剧院的经典歌剧则除了夏天6、7、8三个月被美国芭蕾节目代替外，全年从1月到12月每晚不断。请看2006年2月，我在写这本书时去欣赏的歌剧演出表：

2月1日：Rigoletto威尔第歌剧

2月2日：Aida威尔第歌剧

3日：Die Zauberflote莫扎特的《魔笛》。我和麦克以及纽约客户Steven夫妇、三个孩子共七人一同欣赏。舞台美术极好，月夜皇后把莫扎特从地下唱活起来！

4日：Cyrano De Bergerac（多明戈主演）我和卡蜜尔同去，然后在约翰·乔治斯法国餐厅共进午夜晚餐，笑声不断。

5日：茶花女

6日：阿依达

7日：茶花女

8日：Rigoletto

9日：阿依达

10日：Samson和Daila

11日：茶花女

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

13日：阿依达。和中国总领馆文化参赞、文化领事先在Ollies共进晚餐，再去林肯中心。演出后去后台看望饰演国王的田浩江。

18日到19日：同上周演出表

20日：La Forza del Destino

21日：Romeo et Juliette（罗密欧与朱丽叶）

22日：Samson et Dalila（多明戈多次演出主角，我和麦克一起去欣赏。）

23日：茶花女。我和Lisa一起前去。

24日：la Forza del Destino

25日：Samson et Dalila

27日：茶花女

28日：la Forza del Destino。

2月份看了5场歌剧，3场百老汇音乐歌舞剧（The Pajama Game，The OOD Couple和The Producers），两场钢琴协奏曲（纽约爱乐：拉赫马尼诺夫第二钢琴协奏曲，贝多芬第三钢琴协奏曲）；5部电影（《卡波特》、《慕尼黑》、《约翰凯西音乐生涯》、《断臂山》和《King Kong》），其中最喜欢传记篇《卡波特》和约翰凯西音乐生涯。

看戏和看电影大多与朋友、客户或家人一起前去，也有的独自欣赏。

好书，如《时时刻刻》、《敞开心扉》、《英国病人》、《麦田捕手》、《爸爸海明威》、《亲历历史》、《路易十四》、《俄国沙皇史》、《邱吉尔传》、《罗斯福传》、《尼克松传》、《艾森豪威尔传》、《拉斐尔传》、《惠特曼诗集》、《世界通史》、《世界文明史》等都让我心花怒放。

纽约的伟大在于它的艺术不仅是为富人，也是为穷人而存在的。我刚到纽约打工赚到钱后的第一件事，就是去林肯中心大都会歌剧院花了8美元买一张站票，站在最后一排看普切尼的歌剧《托斯卡》。至今我还记得那天沉浸在托斯卡的咏叹调《为艺术，为爱情》中，感动得热泪盈眶的情景。现在唯一不同的只是看戏的座位朝前挪了一点。在纽约，我通常是在忙完一天的工作后，只要没有什么应酬派对，我就会打开电脑看看纽约今晚有什么精彩之处，然后在晚餐后7点半左右从东60街我家出发，一边聆听MP3音乐，一边步行穿过中央公园，去公园那头的西63街

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

的林肯中心买一张当晚8点的歌剧票。我记忆中有无数美好的夜晚就是这样开始的。

有一次我偶然在报上看到奥斯卡最佳影片《闪亮的风采》的主人公、患有精神病的世界著名钢琴家大卫·赫夫高特来林肯中心演奏，我立即跑去买票（通常总买得到票，只是价格实惠的已全部卖光）。大卫·赫夫高特出生在澳洲一个贫穷的犹太家庭，自幼在父亲的严厉管教下学习钢琴并多次获大奖，二十多岁发病后他住入精神病院多年，但凭借爱情的力量和对艺术的热爱，他终于战胜病魔重返钢琴舞台。那天，大卫与纽约爱乐乐团一起演奏他拿手的《拉赫马尼诺夫第三钢琴协奏曲》（和电影中的一样），他的激情才华和精湛演奏让我们每一个在场的人深深感动，特别是他一边弹琴，一边病态地摇晃脑袋自言自语，几乎不看指挥，这更让人感到心痛。演奏结束后他在狂风暴雨般的掌声中谢幕七次。我坐在第一排当中拼命鼓掌也许被他注意到，他突然微笑地弯下身向我伸出了手，我站起身来紧紧握住这位老人的手——那十个天才的手指温暖地藏在我手中！我大声对他说："We Love You!"他望着我，蓝色眼睛里发射出感动的光芒，他可能寻思为什么一个中国女子坐在这里对他如此痴迷？那真是人生的美妙时刻。《纽约时报》几天前还对他冷嘲热讽说他弹错音阶，但在那天演出后180度大转弯，称他是"罕见的，战胜命运的音乐天才"！

在上海我也遇到过这样激动人心的夜晚。2006年5月15日，我的纽约客户刚走，我就在网上看到我十分喜爱的BEEGEES(比基斯)摇滚乐队来沪演出，我立即跳起来去上海大舞台买票，幸好买到了。老天爷，那晚的上海真是和纽约一模一样，上海的欧美人士几乎都来了。我们跟随着比基斯的主唱Robin Gibb (罗宾) 天籁般柔美的歌喉大声唱着《You should be Dancing》、《Tragedy》等一首首熟悉的歌曲，在罗宾唱到那首我最喜欢的《Massachusetts（马萨诸塞州)》时，不知怎么热泪一下子涌出了我的眼眶。我一边唱，一边在舞台前与一批美国来的BEE GEES粉丝狂欢跳舞。57岁的罗宾那天突然恢复了年轻时的魅力，连头发也变得浓密金黄，他不时停下唱歌讲几句赞美上海的话。在快结束时，他突然弯下腰来和舞台前跳舞的粉丝们一一握手，当我握住他那纤细柔软的手时，就

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

像在纽约握住多明戈、约翰·丹佛、雅尼和大卫·赫夫高特的手一样激动人心！这些艺术家给人类带来的多少欢乐啊！罗宾三兄弟从年少时默默无闻，一路坎坷走来直到誉满天下，其创作的3000首歌曲荣获葛来美奖无数，对西方现代音乐史的影响堪与《披头士》媲美。我紧紧握住罗宾的手在心中欢呼：好啊，50年不变的Bee Gees！你们还在舞台上！我欣赏BEE GEES三兄弟的名言："我们的使命是攻破那些抨击。"

在纽约如此一类的音乐会常常是免费的。比如每年夏天在中央公园举办的露天音乐会，世界一流的歌手如保罗西蒙和加芬克尔；多明戈和帕伐罗蒂等都来登台演唱。乞丐和有钱人一起坐在草坪上，共同尽情欣赏着天堂之声和灿烂焰火。

如果把纽约生活艺术比作一幅现代派油画，那么它最亮丽的一笔应当是冠世一流的博物馆，如大都会博物馆、佛雷克收藏馆、纽约现代博物馆、古根汉艺术博物馆等。我喜欢在周末从59街中央公园南口散步，一直走到82街大都会博物馆，我最喜欢久久地停留在大卫的《苏格拉底之死》油画前静静欣赏。我在《少女的初恋》中描述过柏拉图《对话录》中苏格拉底"辩护词"一节对我的震撼，画面上，被雅典人民判处死刑的苏格拉底在悲痛欲绝的弟子友人的围绕中，正准备喝下那杯毒药，而递过毒药的仆人正低下头去擦眼泪。这幅油画小而精致，像一个皇冠上的珍珠。路易·大卫在1786年即法国大革命爆发的前三年，从富有的希腊学者沙尔－米歇尔·萨伯利埃手中接受了这个订单。报酬极为优厚：预付6000里弗，交货时再付3000，比路易十六在1784年为大卫那幅更大的画《荷拉斯兄弟之誓》付的6000里弗还多出3000。当1787年《苏格拉底之死》第一次在艺术沙龙展出时，立即被认为是"自米开朗基罗的西斯廷天顶画和拉斐尔的罗马教皇寝宫壁画以来，最精美最震撼人心的颠峰之作。"

我曾经去古希腊苏格拉底演讲地（现土耳其安斐塞斯）寻找他的足迹。苏格拉底出生于贫穷的石匠家庭，靠自学成才，是当时杰出的学者、演说家和哲学家。公元前399年因被三名雅典公民诉讼，告他不敬城邦之神、传播异端宗教、腐蚀雅典青年而被判死刑。苏格拉底有机会在法庭"悔过"求得一生，有机会在富有的学生帮助下安全逃走，但是他一概拒绝。每当我站在大都会博物馆的《苏格拉底之死》这副油画前，总仿佛

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net



苏格拉底之死　大卫　（纽约大都会博物馆收藏）

看到柏拉图在《对话录》中描写的生动描写：

“苏格拉底，”狱卒说，“如果你也像别人一样，在我执行政府命令时对我发怒诅咒，我不会认为你有什么错。我已经知道你是最高尚，最勇敢，最体面的一位……再见了，怎么容易忍受就怎么做吧。”那个狱卒说完就流下了眼泪，转过身走开了。

苏格拉底对我们说：“他真是个好人！我呆在这里他一直来看我，有时还和我讨论问题，对我表示出极大的关心。他是多么善良，克里托，让我们按他说的去做，快去找人把毒药拿进来。”

监刑官和仆人拿来毒药后，苏格拉底问：“我的好同胞，我该怎么做？”

“只要喝下去就行，”监刑官说，“然后站起身来行走，直到你感到两腿发沉就躺下。毒药会自己起作用。”

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

“我明白了，”苏格拉底说，“但是我想应当允许我向诸神谢恩，我必须这样做，因为我将从这个世界移往另一个可能是昌盛的世界，这就是我的祈祷。我希望这一点能够实现。”

说完这些话后，苏格拉底毫无畏惧地一口气喝下了那碗毒药。

……

我（柏拉图）的眼泪涌出，扭过头去掩面悲泣，克里托止不住泪水走了出去，阿波罗多洛则禁不住号啕大哭，屋子里的每个人都悲伤欲绝，只有苏格拉底本人除外。他说：“我的朋友们，这是干什么？一个人临终时应当保持心灵的平和。勇敢些，安静下来。”

……

药物发生作用后，苏格拉底的脸上被盖了起来，但是当他的腰部以下都已冷却时他揭开了头，说出了最后的话：“克里托，我们必须向阿斯克勒庇俄斯祭献一只公鸡。千万别忘了。”然后合上了嘴和双眼。

我之所以大段地写下《柏拉图对话录》中以上的部分，是因为柏拉图的每一个字都的的确确地在这画布下面回响。我一边写，一边被公元前人们所达到的境界深深感动。按古希腊人的习惯，疾病痊愈后要向医神献祭公鸡。对苏格拉底来说，他痊愈了，他不是在进入死亡，而是正在进入生命———种“更崇高更丰富的生命”。

每当我在大都会博物馆凝视着大卫的这幅杰作，我总是不由地想到，苏格拉底喝下毒药前向诸神的祈愿已经全部实现；甚至比他期待的还更远。不仅在他死后雅典人认识到是“误解和私仇把他推上了法庭”，将控告他的一部分人处以死刑，为这个“雅典的悲剧，希腊的悲剧”（黑格尔语）彻底平了反，更重要的是亲眼目睹恩师死刑的柏拉图在苏格拉底“不朽灵魂”的指引下，远走各国，成为古希腊最重要的哲学家和思想家；而柏拉图的学生亚里斯多德，又成为古希腊著名的哲学家、科学家。马克思称亚里斯多德是“古希腊哲学家中最博学的人物”，“古代的黑格尔”。而后，亚力山大大帝又成为亚里斯多德的学生……苏格拉底的灵魂演绎出连他自己都无法预见的恢弘剧幕，这个一生下来就被父母认为

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

"长得太丑陋，只配去雕刻石像"的人，却用自己的一生书写了人类历史中最辉煌最典雅的一页！

一直到今天，我们还能在大卫的油画前听见苏格拉底和柏拉图，在等待死刑到来的日子里的对话——那些好听的声音仿佛从天堂传出一样：

"生命有无对立面？"
"死亡。"
"不接纳死亡的叫什么？"
"不朽。"
"灵魂不接纳死亡吗？"
"不接纳。"
"所以灵魂是不朽的"
"对，灵魂是不朽的。"

像苏格拉底这样的人是不朽的。人一旦被激发，就会变得像神一样伟大。而再现了历史的艺术家在人类的精神宫殿中是同样不朽的，这就是我为什么喜欢博物馆的原因。没有心灵，是无法看见色彩下面的语言的。这里的每一寸墙壁都掩藏着人类最宝贵的艺术与思想遗产，苏格拉底的灵魂和双臂向我们张开着，随时欢迎渴望思想的人们的到来！

现在是凌晨四点，东方渐晓，我终于完成了这本《曼哈顿情商》。书中所写的一切，就是我在纽约生活的财富。是的，我的最大财富不是一切与物质有关的东西，而是血液中与生俱来的激情。最后，让我以14年前在《曼哈顿的中国女人》"纽约商场风云"中写的那句话作为结束吧：

生活是美好的，尽情地享受生活，尽情地创造明天吧！我想起一位古希腊哲人的话："永远用炽热的，宝石般的火焰燃烧，并且保持这种高昂的境界，这便是人生的成功了！"

二〇〇六年七月四日（美国独立日国庆节）

全国最低交易手续费免费办理国内正规商品股指原油期货开户 零佣金 不限资金量和交易量直接申请交易所手续费
任何地方费用比我们低 10倍赔偿差价 客服微信/QQ：958218088 期货开户和书籍下载请进:http://www.7help.net

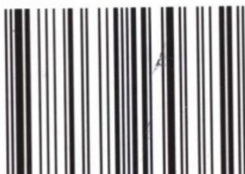
自由的精髓在于我们每一个人都能够参加决定自己的命运。

曼哈顿距离北大荒并不远，我们从东方到西方，奋斗在这个世界上。只有奋斗，才能创造出人生的价值和尊严，创造激情和人生的快乐！

——《曼哈顿的中国女人》

我的最大财富不是一切与物质有关的东西，而是血液中与生俱来的激情。

——《曼哈顿情商》


ISBN 7-5321-3038-X
9 787532 130382 >
定价：41.00 元